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Introduction 



Nuestra idea de la comida esta repleta de lugares comunes y contradicciones: 
en Argentina tenemos la mejor carne, las mejores tierras, los cuatro climas para 
cultivar practicamente todo, el mito de abuelas expertas en recetas deliciosas, y a la 
vez un numero insolito de locales de McDonald's, un consumo record de Coca Cola, 
un fanatismo exacerbado por los yogures Activia, y — aunque casi no comemos 
pescado— centenares de locales de sushi que florecieron de la noche a la manana. 
Sucumbimos al imperio de lo light, mientras comemos cada vez mas kilos de 
galletitas, y contamos con la mayor cantidad de chicos obesos de toda America 
Latina. Nos enorgullecemos al hablar del campo — moderno, hipertecnologizado, 
con producciones de soja nunca vistas— y en ser lideres en exportation de 
alimentos. Pero a la vez pagamos pequenas fortunas cada vez que vamos al 
supermercado y desconocemos que a una velocidad despiadada, en el campo estan 
dejando de existir paisajes, producciones y vidas que nuestros propios hijos todavia 
dibujarian si tuvieran que dibujar como es el campo. En ese punto critico estamos. 
La comida se ha vuelto un tema, una industria, un conflicto y un modo de vida. 

En su cara mas cosmopolita, Argentina presenta comensales exigentes que 
hablan de comida con modales sibaritas, compran libros con recetas exoticas, 
escriben como criticos sobre sus restaurantes preferidos en foros de Internet. Que, 
ultimamente, adoptaron por salida de domingo ir a mercados organicos, ferias 
naturales y eventos multitudinarios donde la comida es el unico asunto. 

Desde los medios de comunicacion, la mayoria esta acostumbrada a que una 
elite amable de chefs, nutricionistas y grandes marcas le digan que es lo que le 
conviene llevarse a la boca mientras camina apesadumbrada por las gondolas 
esperando que los precios otra vez no se hayan ido a las nubes. Una mayoria que 
come cada vez menos carne y cada vez mas polio; un polio, en lo posible ya trozado 
y condimentado porque tambien es importante ahorrar tiempo. Que busca entre 
frutas y verduras homogeneas, firmes, atemporales, siempre lo mismo: tomate, 
lechuga, papas. O ensaladas hechas. Que aprendio que la comida tiene que ser 
hiperpasteurizada para ser segura. Un pais repleto de programas de cocina, 
fasciculos coleccionables, libros de cocineros: un pais al que todo el tiempo le dicen 
como es la receta para la que no tiene los ingredientes. 
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A1 mismo tiempo, Argentina esconde no tanto con vergiienza como con 
conveniencia las tristes estadisticas de hambre (que en 2012 alcanzaron a 2 millones 
de personas segun el Observatorio de la Deuda Social de la Universidad Catolica 
Argentina), y no plantea cifras fehacientes de enfermedad, aunque los medicos 
senalan que cada vez hay mas obesos, diabeticos tipo 2, hipertensos, enfermos 
cardiacos, personas que padecen una variedad de canceres insospechados: y todo 
por el habito creciente de comer mucho de algunas cosas, no comer nada de otras, 
seguir dietas arbitrarias, no tener dinero para comer mas o mejor, no saber que se 
esta comiendo, o vivir cerca de lugares donde se produce comida. 

Entonces, ^cual de esos paises realmente somos? <jEl que creemos ser o el que 
consumimos? ^E1 que sale en los suplementos de economia y campo? ^E1 que sale 
en las guias y revistas gourmet? iO el que no sale en ningun lado? 

La conclusion es tan simple como contundente: somos todos. Porque, por 
sobre todas las cosas, vivimos en un pais donde la comida ya no es lo que era: eso 
que simplemente servia para alimentar. 

Este libro empezo con tres preguntas: ^Que comemos? ^Por que? cual es el 
efecto que esta teniendo eso sobre nosotros? Se trata de dudas tan universales que 
en Estados Unidos y Europa el intento de responderlas ha creado una industria 
paralela. Hay periodistas especializados, suplementos enteros en diarios y revistas, 
libros y documentales como Food inc, El futuro de la comida, o El Mundo Segun 
Monsanto, que hace al menos cinco anos le vienen develando al publico de donde 
sale lo que come. Animales que viven en superficies minusculas, rodeados por un 
aire irrespirable, medicados, estresados hasta la locura, mordiendose o picandose 
unos a otros, infectados de bacterias, tambaleando sobre sus huesos fragiles. Frutas 
y verduras llenas de quimicos. Cereales creados en laboratorios que se ensayan 
directamente sobre los consumidores. Y un medio ambiente que colapsara de un 
momento a otro. 

La explication detras del fenomeno tambien es global: desde que la sociedad 
moderna — ocupada en otras cosas, sin tiempo para nada, rebalsada y urbanizada 
hasta lo imposible— delego en la gran industria alimentaria la production de lo que 
se lleva a la boca, ya nada es lo que era. Basicamente porque la logica que impone el 
mercado es una sola: ganar la mayor cantidad de dinero en el menor tiempo posible. 
No nutrir, no cuidar, ni siquiera ser saludable: simplemente ganar lo mas que se 
pueda. 

Ahora bien, ^somos el vivo reflejo de lo que ocurre en esos paises? ^Cuales 
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son nuestras particularidades? ^Cual es la ruta que recorre el camino a nuestras 
gondolas? 

Desde las ciudades nada se ve: por eso, para conocer lo que comemos es 
indispensable recorrer el nucleo productivo: las provincias pampeanas, algunas del 
norte y las costeras. Es entonces cuando aparecen todos los a c tores, cada uno con su 
sistema a cuestas: los que producen a gran escala, los chacareros que estan pasando 
de epoca y los pequenos agricultores y campesinos que intentan sobrevivir 
mientras todo a su alrededor se modifica. Tambien, los que ya no producen porque 
no tienen como ni donde. 

Asi, es en la grieta que se abre entre ellos — entre la inmensa cantidad de 
excluidos de un mundo que esta dejando de existir y los pocos gigantes que estan 
construyendo el nuevo— que salen a la luz los problemas mas graves. Esos que 
servimos todos los dias a la mesa, aunque no lo sepamos. 

Porque la Argentina es sobre todo una apuesta politica y empresaria con 
todas sus complicidades. 

Una apuesta a corto plazo, que se refleja en un plan que se presento en 
septiembre de 2011 en Tecnopolis. 

Sentados en mesas vestidas de bianco, bajo tenues luces azules, frente a 
platos vacios, se podia ver a los mas grandes productores agropecuarios, 
empresarios sojeros, decanos de diferentes facultades, profesores terciarios y de 
escuelas agrarias, CEO de los laboratorios mas importantes, cientificos destacados, 
gobernadores del nucleo duro de la produccion nacional, empresarios automotores, 
semilleros, ministros, punteros, lideres sociales. Decorando el salon y los 
alrededores habia ovejas clonadas sin lana y vacas bitransgenicas, orquideas 
hibridas, fardos de paja, tractores antiguos, Toyotas Hilux y poderosas camionetas 
Amarok. Gigantografias de granos, de manzanas, de cabras. Salas con tubos de 
ensayo de colores que emulaban experimentos. Fue en esa reunion que de boca de 
la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner se hizo el anuncio mas ambicioso de 
los ultimos anos: el Plan Estrategico Agroalimentario, de cara al ano 2020 (PEA 
2020 ). 



Elaborado por 45 universidades, municipios, camaras empresarias y politicos 
de distinta envergadura, el PEA resulto un documento de poco mas de cien paginas, 
que traza un rumbo claro y contundente para todas las fuerzas productivas: 
Argentina aumentara un 60 por ciento su produccion granaria en menos de diez 
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a nos, intensificando todavia mas la produccion de eso que viene sembrando a 
destajo, porque lo necesita el mundo industrializado: soja. Granos para alimentar 
animales — sobre todo cerdos chinos— y elaborar aceites y biocombustibles, 
tambien de exportation. Para que eso sea posible, se va a profundizar la 
reorganization de la produccion de alimentos: mas polios en galpones, gallinas en 
j aulas, cerdos confinados, vacas en feedlots, huertas en invernaculos, frutales 
jibarizados. 

Todo se comprime. 

Y lo que no, desaparece. 

Incluida la poblacion rural, campesina e indlgena, las poblaciones de 
Pescadores, las pequenas producciones, los bosques, los humedales. 

Y el resto crece, se expande, dispuesto a cubrirlo todo. 

Armados con un arsenal que incluye topadoras, grandes y modernas 
maquinas, millones de litros de agroqulmicos y semillas transgenicas de 
multinacionales, la frontera agricola industrial que produce commodities que 
cotizan altisimo en las Bolsas del mundo se extiende de manera ilimitada, mientras 
desbarata lo que queda de un pais que historicamente supo hacer alimentos sanos 
para todos. 

La revolution que se plantea es total. Un campo sin campesinos. Un campo 
sin alimentos. La mesa de los argentinos con comida de cada vez peor calidad. 

A1 mismo tiempo que eso sucede, en la vereda de enfrente y sin demasiada 
visibilidad, en todos los rincones de nuestro pais hay personas que alertan sobre los 
efectos que esta teniendo: biologos, ingenieros agronomos, quimicos, medicos, 
sociologos, antropologos, nutricionistas, empresarios, cocineros, victimas, activistas 
y periodistas independientes que trabajan denodadamente para dejar en evidencia 
las graves consecuencias de nuestro sistema productivo industrial. 

La came que comemos tiene cada vez mas grasas saturadas, antibioticos y 
Escherichia coli. 

Los polios y huevos, menos nutrientes y mas bacterias. 

Las frutas y verduras estan repletas de venenos peligrosos que casi nadie 
controla, pero que tarde o temprano nos llegan a todos, incluso a los que comen 
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frutas y verduras organicas. 

Cada vez quedan menos peces en los rios y en el mar. 

Los feedlots, criaderos intensivos de cerdos y galpones de polios y gallinas 
son grandes y crueles ciudades de animales que contaminan el agua y la tierra con 
residuos qulmicos. 

La soja esta destruyendo los suelos: a los pampeanos los expertos les dan 30 
anos de vida fertil y a los del norte, 10. 

Los bosques estan en extincion: queda menos del 30 por ciento de lo que 
habla originalmente y cada hora desaparecen 36 canchas de futbol de arboles 
nativos que mayoritariamente terminan ocupados por soja; lo que genera efectos 
directos sobre el clima, las sequias, las inundaciones, la biodiversidad y la vida de 
quienes intentan sobrevivir en ese ecosistema. 

Los casi 300 millones de litros de agroquimicos que se utilizan por ano en el 
pais estan intoxicando hasta la muerte a las 12 millones de personas que viven en 
zonas rurales. 

Tierra adentro el movimiento mas grande es la migration a las periferias 
urbanas: a villas miserias, a barrios sociales, a las banquinas de los campos. A 
lugares donde nadie tiene demasiado que hacer mas que esperar recibir la ayuda 
del Estado. Una ayuda que se solventa con el ingreso economico que genera el 
mismo sistema productivo que los expulso, alimentando un circulo vicioso que, de 
seguir, va a ser fatal. 

Porque lo que se pierde cuando desintegran esas culturas no solo son 
personas sino tambien sus saberes: como cultivar la tierra sin quimicos ni semillas 
multinacionales, como cuidar plantas y animales, como consolidar una cultura 
productiva local, autosustentable, que alimente. 

Este libro es un viaje a traves de todas esas situaciones. Parte de uno de los 
alimentos que mas cambio en los ultimos anos (el polio) y recorre pueblos que 
parecen fabricas industrials, granjas de animales que por dentro son campos de 
tortura, criaderos vigilados como si escondieran negocios ilegales, cultivos 
venenosos y lugares que no tiene que ver unicamente con animales, granos y 
plantas, sino con politicas de Estado, con logicas de mercado, con planes, con 
publicidad y marketing, y con turbios negocios que se cocinan a nuestras espaldas. 
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Pero, tambien, es un encuentro con esas personas en lucha que estan 
trabajando por un sistema mejor. Agricul tores que se alejan de los agroquimicos y 
se recon vierten a la agroecologia, granjas que estan operando como revolution 
contracultural, profesionales que piensan alternativas para todos. Elios muestran 
que hay una salida: una salida que no esta en ser mejores consumidores sino, en 
todo caso, en convertirnos en una sociedad que ejerza una democracia responsable. 
Soberana. Una sociedad en la que estemos dispuestos a abrir los ojos, a dejar de 
comernos unos a otros, a dejar de comernos el futuro. 

Este libro es entonces una denuncia, un reto y una invitation. Para quienes 
quieren recuperar el placer de la comida y creen que el conocimiento es el unico 
camino. Para quienes quieren un pais mas sano, mas justo y que no remate a su 
poblacion, su tierra y su cultura en pos de una ganancia economica inmediata. Para 
quienes intuyen que estan siendo malcomidos y quieren apostar por otro rumbo en 
el que eso no suceda nunca mas. 
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Parte 1 



La Metamorfosis 
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1. Polios eran los de antes 



En mi familia cada comida era un momento de rigurosa education de los 
habitos, de los modales, del paladar; sobre todo los fines de semana cuando quien 
estaba a cargo del asunto era mi abuela. Mi abuela, Wanda, cocina mejor que nadie 
que yo haya conocido. Para preparar sus platos no sigue recetas, siempre que 
alguien le pide un consejo responde: "Es todo a ojo". Y, con los anos, aprendi que es 
cierto: casi todo el secreto esta en la magia de sus manos cuando cocina. Casi. Tal 
vez un 50 por ciento. El resto viene antes de la cocina, cuando elige con que va a 
cocinar. "Yo no estoy adentro de la manzana", por ejemplo, es una de sus frases 
preferidas. Y no lo dice como un chiste, sino con fastidio cuando mi abuelo prueba 
la manzana que ella le sirvio y le dice que tiene sabor a papa. A mi abuela pocas 
cosas le generan mas frustration que la traicion de los productos. Por eso hay 
alimentos que dejo de comprar y cocinar de un dia para el otro. Cosas que eran 
increiblemente ricas y simples, como el polio al horno.Los polios —siempre dos — 
eran la comida del sabado al mediodia. Salian del homo en el momento justo con la 
piel crocante y brillosa y un olor increible: el olor de todo lo bueno sucediendo junto 
en esa cocina. 

No bien estaban listos, mi abuela los ponia sobre la mesada y, en la misma 
asadera negra, se dedicaba a trozarlos. Trozar cada polio era un momento unico: 
una lucha cuerpo a cuerpo. Nos pedia que nos alejaramos por miedo a que nos 
saltara una gota de grasa hirviendo, y armada con un gran tenedor y una tijera 
filosa y reforzada se lanzaba a una tarea que le demandaria unos buenos minutos. 
Sabia exactamente donde estaba cada articulation y, sin embargo, nunca bastaba un 
unico movimiento para desmembrarlos. Romper un hueso de esos polios era como 
quebrar una rama de pino: de a poco mi abuela iba marcando el cartilago hasta 
llegar al crack que sellaba el triunfo. 

En la mesa, las presas se repartian empezando por mi abuelo, que elegia el 
muslo mas grande. Los otros, se repartian entre mi hermano y yo. Mi hermana, en 
cambio elegia las patas y mi abuela la pechuga. Que a mi abuela le gustara esa parte 
un poco mas reseca e insipida nos parecia raro, sobre todo despues de haber puesto 
tanto esfuerzo en que el resto del polio tuviera sus jugos. 

Esas comidas sucedian en una quinta en las afueras de Buenos Aires que 
habian alquilado mis abuelos a comienzos de los ochenta, para pasar mas tiempo 
con nosotros. Los sabados nos pasaban a buscar a mis dos hermanos y a mi para 
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que nos quedaramos con ellos hasta el domingo a la noche. La quinta hoy quedo 
dentro de un lujoso barrio privado alrededor de donde todo parece desarrollarse 
hasta lo imposible, pero en ese entonces el entorno era bastante agreste: no habla 
grandes supermercados ni comercios donde abastecerse. Mis abuelos traian viveres 
de la Capital y los alimentos frescos los compraban en una pequena proveeduria 
que a su vez tenia de proveedores a los quinteros y granjeros de la zona a quienes, si 
uno queria, podia ir a comprarles directamente. 

Un fin de semana mi madre me llevo a una de esas granjas para que la 
acompanara a comprar un polio. Yo debia tener siete anos. Era 1988 y eran mas o 
menos las seis de la tarde, y el sol fuerte del verano se espejaba sobre el asfalto de la 
unica calle asfaltada que habia. En esa misma calle los negocios se sucedian entre 
ferreterias, talleres mecanicos, verdulerias, fruterias y puestos improvisados donde 
se ofrecia champignones, huevos, frutas y miel. Todo sin precio porque la 
hiperinflacion volvia locos a los comerciantes y sus clientes. Hacia adentro, el 
pueblo avanzaba en un trazado caprichoso sobre senderos de tierra por los que 
habia que circular espantando a los bocinazos a los perros que descansaban 
echados en el camino. Varios vecinos nos saludaron desde la sombra de los arboles 
tupidos mientras tomaban mate y sin moverse de donde estaban nos fueron 
indicando por donde teniamos que tomar para llegar a lo del famoso Don Vittorio. 

Don Vittorio era el hombre de unos cincuenta anos, altisimo y flaco que 
aparecio no bien nos asomamos con el auto. Saludo haciendo un gesto con la cabeza 
sin dejar de refregar sus manos contra su pantalon que parecia hecho de tierra. 
Tenia la camisa abierta hasta el ombligo con curiosas manchas oscuras de sangre 
seca. Caminaba entre gallinas y polios que aparecian de todos lados, como hongos 
camuflados en el suelo que brotaban y lo iban siguiendo. "Mancie", dijo 
acostumbrado a que entraran a su casa a comprar polios y huevos de su 
production. 

Mi madre le pidio "un polio fresco". "Mediano", especifico. Bajamos del auto 
y lo seguimos hasta el corral: un terraplen arido con casas de madera y casitas y 
tarimas pequenas de diferentes alturas que hacian de gallinero, donde mas polios y 
gallinas y cuatro o cinco gallos, correteaban, cacareaban, saltaban por todos lados. 
Se trataba de un lugar ruidoso y polvoriento al que esos animales se acercaban 
corriendo desde las otras partes de la granja por donde andaban sueltos: bajo la 
sombra que daban las patas de las ovejas y las vacas lecheras, o la huerta abundante 
de zapallos y verduras verdes. 

En el corral tambien estaba el hijo de Don Vittorio que debia tener la misma 
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edad que yo entonces, pero trabajaba con una seriedad que lo hacia parecer mas 
grande: regaba granos de maiz, juntaba algun que otro huevo que habia quedado 
perdido, acomodaba los tachos que las gallinas chocaban tirando el agua. 

",jDe cuantos kilos?", le pregunto don Vittorio a mi madre mientras 
caminaba hacia adentro del corral empunando su cuchillo. 

"Mediano", volvio a decir ella que, ahora, curiosamente, no recuerda nada de 
esa visita. Para mi, en cambio, fue inolvidable: nunca antes habia visto como 
mataban a un animal aunque si podia relacionar el muslo con papas con esos bichos 
que carreteaban hasta un salto volador enfrente mio. Don Vittorio encaro a un polio, 
a uno solo que lo miro a los ojos, estatico y arrinconado contra su propio susto. Lo 
sujeto de las patas y asi, sosteniendolo boca abajo mientras el polio batia 
inutilmente sus alas, lo llevo hacia un tronco que hacia de mesa en un angulo del 
corral. Don Vittorio se acuclillo, apoyo al polio enajenado y en un segundo con el 
cuchillo que tenia en la otra mano le corto la cabeza que cayo rodando como una 
pelotita a la tierra. Don Vittorio sol to al polio que, sin cabeza, carreteo medio metro 
antes de caer desplomado formando un pequeno charco de sangre. "Ahi se lo 
prepara mi senora, <de separo los menudos? ^Quiere algo mas?", pregunto 
levantandolo otra vez de las patas. Mi madre, un poco palida, leyo de su nota: una 
docena de huevos, perejil y un dulce casero de calabaza, y espero a que Don 
Vittorio se fuera para agarrarme fuerte la mano. "^Estas bien?", me pregunto sin 
atender la respuesta. 

En el corral, las gallinas y los polios picoteaban la tierra que ya habia 
absorbido la sangre y yo los miraba intentando entender por que habia encontrado 
perturbadoramente fascinantes los ultimos momentos de ese polio que habia 
corrido sin cabeza contra su propia muerte. 

Cuando Don Vittorio se lo entrego, mi madre sujeto su bolsa como si llevara 
un gato que se retuerce adentro y, sin mirarla, la arrojo en el baul. A el lo saludo de 
lejos y yo supe enseguida que ya no volveria por ahi, pero tambien estaba segura de 
que seguiriamos comiendo sus polios con el mismo entusiasmo cada vez que mi 
abuela los comprara en la proveeduria. 

Aunque nada era tan sencillo y no bastaba con que los polios de Don Vittorio 
cocinados por mi abuela fueran una delicia. Si bien mi madre se impresiono por la 
matanza del polio, no era de las personas que se quejaban por considerar nula la 
seguridad sanitaria de una granja como la de Don Vittorio. 
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Pero en esa epoca —fines de los ochenta— en el barrio, las voces que de 
pronto empezaron a reclamarle a Jose, el dueno de la proveeduria, que trajera 
polios como los de la Capital, fueron abrumadoramente muchas. Tantas que a los 
pocos meses, Jose dejo de comprarle a Don Vittorio o a cualquier granjero de por 
ahi. Con orgullo, un dia empezo a exponer en las heladeras los polios con marca, 
cuidadosamente empaquetados al vacio. Polios como los que se compraban en los 
supermercados grandes. Polios que nosotros no habiamos probado nunca. 

Seguramente de haber sido de las personas que consumen polio de manera 
habitual en la ciudad, no hubieramos percibido el cambio como algo tan rotundo. 
Porque en los ultimos treinta anos los polios habian ido cambiando 
progresivamente y los paladares habian acompanado esa adaptation. Asi, de 
aquellos polios grandes, estilizados y fibrosos que todavia correteaban en lo de Don 
Vittorio, cada vez habia menos. Lo que abundaba — lo que se requeria incluso cada 
vez mas— eran los polios de doble pechuga: unos animalitos rechonchos de patas 
cortas, que desde hacia ya unos cuantos anos eran criados en condiciones diversas y 
procesados en mataderos que parecen quirofanos, bajo estrictas normas de 
seguridad. 

Cuando mi abuela abrio el nuevo polio sellado al vacio lo primero que sintio 
fue el vaho del cloro con el que lo desinfectaban en el matadero, que se expandio 
por su cocina. Luego noto que el color de la carne era diferente: el polio era mas 
rosado que amarillento y, si bien pesaba dos kilos, parecia mucho mas gordo de lo 
normal: tenia gruesas pelotas de grasa en el muslo y en algunas zonas particulares 
del lomo. Con el segundo polio paso lo mismo. Pero tal vez creyo que en el homo 
todo eso se corregiria y por eso igual los cocino. 

Mi abuela sazono los dos polios como hacia siempre, con sal y oregano, y los 
llevo a un homo moderado. Pero lo que paso despues fue algo que le resulto 
incomprensible: los polios salieron del homo achicados en unos cuantos gramos; las 
patas y los muslos eran todavia mas pequenos que cuando estaban en la bolsa. 
Sobre la mesada tambien resultaron bastante mas faciles de trozar: la tijera de mi 
abuela de pronto se volvio un exceso para esas articulaciones que se abrian como si 
no hubiera articulaciones sino huesos sueltos, como si nada los fijara entre si. 
Finalmente fue evidente que la piel de esos polios era distinta: menos crocante — en 
realidad todo en esos polios era menos firme— ; y que la carne tenia una 
consistencia mas parecida a la del polio hervido. 

Es justo reconocer que nuestro primer polio industrial no se corresponde 
exactamente con todos los polios que comimos a partir de ese dia. Hubo 
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mejores — o comibles— , como los que aseguraban ser de campo. Pero, salvo en dos o 
tres oportunidades cuando mi madre encontro quienes vendieran polios mas 
naturales, cocinar ese animalito (o pedirlo en un restaurante) se volvio un riesgo que 
nadie en mi familia queria asumir. 

Para peor, el universo del polio — y de los huevos, que tambien cambiaron su 
sabor, color y textura con la misma contundencia — se empezo a tenir de sospechas 
mas preocupantes que las de un paladar gourmet. Sospechas que permanecen igual 
de ominosas hasta el dia de hoy. 

Unos meses atras, sin ir mas lejos, el obstetra le recomend 6 a una amiga que 
si queria volver a quedar embarazada dejara de comer polio. "^Pollo?", pregunto 
ella. "Si, por las hormonas", le explico. 

Siguiendo en la prevention, la madre de una nena con sobrepeso mando una 
nota al colegio de mi hijo de diez anos pidiendo que en el comedor dejar an de servir 
polio porque eso estaba contribuyendo a su gordura. "Por los probioticos y 
antibioticos", explico la madre en la nota. 

Con los huevos pasa algo parecido. "Adentro de los huevos hay mas 
quimicos y hormonas que en la farmacia", me dijo la mujer que atiende en la 
dietetica mientras me ofrecia "huevos sin alteration genetica ni antibioticos ni 
hormonas", un 40 por ciento mas caros que los del supermercado chino. 

Para terminar con la cantidad de information alrededor de alimentos que 
hace no tanto tiempo solian ser inobjetables, por Internet circulan videos que solo se 
puede ver con los ojos entrecerrados, donde se ven polios desgarrados en galpones 
sobreiluminados en los que apenas pueden moverse, y gallinas con los picos 
amputados apretujadas en jaulas minusculas, envueltas en un sonido 
enloquecedor. 

<<Es posible que detras de los polios y los huevos se esconda todo eso? <^Que 
estamos comiendo realmente?: ^hormonas, antibioticos, probioticos, cloro, 
crueldad?, ^o lo mejor de la ciencia moderna bien conjugada para dar mas comida 
de un mismo animal? ^Que fue de los Don Vittorio que criaban animales como los 
que solia preparar mi abuela? ^Quienes son los que hoy nos proveen esos alimentos? 
<jDe que modo se modernizaron las granjas? 

Mi abuela no encuentra respuestas para explicar por que sus polios nunca 
volvieron a ser los mismos. Incluso hace un tiempo me dijo: "Prefiero ni enterarme". 
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Si fuera por ella, ya no cocinaria mas polio. Un dia, cansada de que le prometieran 
que ahora si se estaba llevando un polio como la gente en su compra, dejo de 
comerlo, y lo mismo hice yo. Pero mi hijo de diez anos, que no conocio el sabor 
perdido de esa carne, y que no concibe que hay a habido un polio mejor que el que 
ella le cocina, cada tanto le pide que le haga uno. Entonces empezamos otra vez una 
conversation larguisima y sin conclusion. 

(jEs razonable que nos hagamos tantas preguntas alrededor de la comida? ^Es 
logico que la comida este tenida de semejantes sospechas? ^Cuando naturalizamos 
una situation tan descabellada? 

Para alguien que nunca tuvo ningun contacto con la production animal, 
como sacarse las dudas, o mejor dicho, como ingresar al misterioso universo local 
de la production de alimentos puede ser una fantasia en si misma. Sobre todo con la 
profusion de documentales y libros extranjeros en los que, para documentar como 
se obtiene la comida, hay que recurrir a camaras ocultas o recopilar testimonios de 
ex trabajadores despechados. En los Estados Unidos la guerra entre la industria que 
quiere mantener sus metodos de production ocultos y los activistas que se encargan 
de develarlos desato una batalla legal que ya tiene tres anos de idas y vueltas. 
Promovidos por la industria, en varios estados se introdujeron leyes que penan la 
interferencia en los criaderos (Animal Facility Interference), criminalizando a 
cualquiera que difunda fotos o videos sin el permiso explicito de los responsables 
de las granjas, aunque lo que muestren las camaras ocultas sean delitos. El debate 
no solo involucre a activistas sino a medios de la talla de CNN y The New York 
Times. Con la opinion publica reclamando saber, finalmente el gobierno tuvo que 
dar marcha atras en varios estados, lo que no quiere decir que la pulseada haya 
concluido: cada tanto aparecen en los medios senadores que apoyan a las 
companias en su derecho de penar a quien muestre como se hace la comida. 

Pero aca nada de eso parece estar ocurriendo. Lamentablemente para el 
vertigo del relato, para ingresar a la production avicola no hace falta inscribirse 
clandestinamente como productor ni como falso comprador de insumos; tampoco 
colarse por la noche en un galpon vigilado. Porque nuestra industria alimentaria 
esta bastante expuesta. Asi, lo unico que hace falta para revelarla es empezar por el 
principio. 

Y el principio tiene que estar donde estan los 600 millones de polios y 8.000 
millones de huevos que se producen anualmente en Argentina. Esos 
numeros — imposibles de traducir en imagenes— no solo dan la pista de una 
industria avicola floreciente que se expande al ritmo de un mundo que cada vez 
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pide mas y mas de estos animales, sino de cuanto cambio todo en menos de treinta 
anos. Los argentinos que en los ochenta comiamos menos de 10 kilos de polio por 
anos, ahora triplicamos esa cantidad. Ademas nos convertimos en el tercer 
productor avicola de Latinoamerica, despues de Brasil y Mexico. Las provincias 
productoras de polios y huevos son Buenos Aires, Cordoba, Santa Fe y Entre Rios. 
Pero sin dudas la que lidera la pujanza es la ultima de las cuatro, que cuenta con las 
companias mas grandes distribuidas entre sus limites, y con la autoproclamada 
capital avicola argentina: Crespo. 
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2. La ciudad de los polios voladores 



El paisaje que conduce a Crespo es aburrido. Alrededor de una ruta plana, 
todo es verde silencioso. No se ven vacas, no se ven caballos, no se ven personas: se 
ven unas pocas maquinas enormes que parecen manejadas por fantasmas. Se ven 
carteles que publicitan soluciones para el campo. Y se ve el cielo que lo magnifica 
todo.Cada tanto: un pueblo desierto, un pueblo habitado, una terminal, una parada, 
un rastrojero. Una estacion de servicio, un restaurante. Y, finalmente: galpones. 

Si algo anuncia la llegada a Entre Rios son esos inmensos galpones color 
plata o blancos como huesos que se erigen en medio del verde. 

Luego, el espacio se vuelve a vaciar. 

Y otra vez se llena. 

Y asi. 

Cuando los galpones son lo unico que se ve, el aire adquiere un olor diferente, 
como si estuviera intervenido por una sustancia que no termina de definirse, una 
sustancia que a lo lejos ni siquiera se podria calificar como fetida pero que senala 
que el aire esta un poco viciado. Hay que acercarse un poco para olerlo, o detener el 
auto. Pero ahi esta: la unica pista que dice que debajo del tinglado no hay materiales, 
ni autos, ni granos, sino animales. 

El ingreso a la ciudad de Crespo es contundente. La escultura de una gallina 
enorme de metal recibe a los visitantes que cruzan la entrada, mientras el escudo 
del municipio tiene dibujada otra ave junto a un costal de granos. Crespo es limpia 
y ordenada con su plaza central, su iglesia, su colegio centenario y claustral. Sus 
veinte mil habitantes viven aparentemente tranquilos, aunque en los ultimos meses 
el gobierno empezo a instalar camaras de seguridad en todas las esquinas. Hasta 
hace poco Crespo tambien tenia su cuota de modernidad en el mejor sentido: se 
habia convertido en una de las primeras ciudades del pais con clasificacion y 
reciclado de basura. Los vecinos lo recuerdan como un proceso largo: 
acostumbrarse a separar el plastico, los papeles, todo lo que fuera organico para un 
enorme compost colectivo. Pero al nuevo gobierno no le parecio una buena idea y 
ahora los mismos vecinos estan intentando reeducarse al reves, volviendo a mezclar 
todo. 
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Por mucho tiempo a Crespo se la conocio como Kilometro 52. Grupos de 
casas desperdigadas en aldeas, la mayoria de colonos alemanes del Volga pero 
tambien de italianos, rusos y suizos a los que les costaba mezclarse con los criollos. 
Crespo se llamo Crespo cuando la estacion de tren empezo a funcionar como el 
corazon de la localidad. Unos pocos arios despues, todavla a principios del 1900, 
explican los papelitos que describen la ciudad a los visitantes, el arrojo de los 
primeros emprendedores del lugar volcaron el destino de Crespo hacia la 
production de polios y huevos. 

"Yo te voy a corregir: yo no definina a Crespo como la capital avlcola, sino 
como la capital avlcola industrial", dijo la primera persona dispuesta a explicar 
como un pueblo pasa de criar una veintena de polios y unas docenas de huevos a 
exportar mill ones de toneladas. Se trata de Luis Jacobi, director de uno de los cinco 
(jtinco!) diarios locales, Paralelo 32 y director de comunicacion de la Agricola 
Regional, la empresa mas prospera de la ciudad que empezo, justamente, como un 
pequerio emprendimiento de acopio y venta de huevos. La Agricola tiene hoy un 
abanico de negocios tan amplio como acopio de cereales, agroservicios, medicina 
prepaga, corralon y un supermercado que cubre casi una manzana. 

"Imaginate un pueblo con chacras, donde muchos tenian sus gallinas y sus 
polios —dice Jacobi— las gallinas andaban sueltas volandose de campo en campo. 
Y eso traia pleitos bastante importantes que podian terminar en juicios. Porque la 
gallina iba y ponia un huevo en lo del vecino. Y en ese momento un huevo era un 
huevo: se podia comer o se podia guardar para que la gallina lo empollara; era 
dificil de producir y era muy valioso". 

Las historias de Crespo alrededor de esos animales estan repletas de nombres 
que hoy son casi una institution para el lugar. Como Luis Teodoro Kaehler el 
importador de la primera incubadora de huevos de la zona: una especie de hornito 
que venia del Primer Mundo con el objetivo de cambiarlo todo. "Se trataba de un 
invento modernisimo para la epoca porque permitia lo que hasta entonces era 
imposible: planificar el nacimiento de los polios". Con la incubadora madurando 
los huevos artificialmente, las gallinas ya no tendrian que empollar, de hecho no 
tendrian que hacer nada mas que seguir soltando huevos. Asi, si alguien queria 
producir solamente huevos podia seguir con su gallinero, pero si alguien queria 
criar polios no tenia mas que encargarle a Kaehler pollitos bebes, recien nacidos en 
el hornito. 

Enseguida la idea de Kaehler se multiplied como todo buen negocio. Y de la 
mano de otros emprendedores se hizo mas ambiciosa. ^Que pasaria si se aumentara 
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la production y los polios pudieran volar hacia otras provincias? <jY hacia otros 
palses? Los suenos de grandeza de Crespo se hicieron realidad la manana en que un 
empresario salio caminando de su granja, contrato a un piloto cordobes y volvio 
volando en el que serla el primer avion exportador de la provincia. En poco tiempo 
los suenos siguieron creciendo cuando otro empresario se animo a criar polios 
extranjeros de razas mas rendidoras. Y crecieron todavia mas cuando un tercero se 
decidio a sacar a los polios del campo para meterlos en un galpon de engorde mas 
moderno. Finalmente, la industria avicola se volvio muy similar a la actual, cuando 
un cuarto mudo a las gallinas de los gallineros sobre la tierra, a nuevas y prolijas 
j aulas. 



1950. Era el momento perfecto para quien quisiera apostar al polio y al huevo, 
los productos estrella de la floreciente industria alimentaria. No solo en Argentina, 
sino en todo el mundo. 

Estados Unidos habia ganado la Segunda Guerra y contagiaba su nueva 
forma de ver el mundo como musica pegadiza: la vida habia triunfado sobre la 
muerte. Era el momento de tener hijos, de tener exito, de tener dinero, de derrochar 
abundancia. Habia una gran humanidad a la que abastecer y satisfacer. A la que 
alimentar sin generarle preocupaciones. Una sociedad urbana que se merecia estilo 
y buenos productos: productos de diseno, productos modernos. Con el avance 
cientifico y productivo que provenia de la industria belica, lo natural fue 
volviendose cada vez mas un sinonimo de salvaje y retrogrado, ademas de 
sospechoso para la salud. Desde darle la teta a un bebe hasta tomar leche sin 
pasteurizar se convirtieron en actos practicamente barbaros. El nuevo paradigma 
pedia control y seguridad desde el origen. 

A los ojos de un cientifico con buen presupuesto, todo era perfeccionable: un 
tomate, un grano de arroz, un huevo, un polio y tambien lo que come un polio. 

El estudio sobre que comen los animales que comemos (hoy la base que 
articula la production de alimentos) se hizo sobre la urgencia de desarrollar un 
esquema productivo que respondiera a dos pilares: mas tecnologia, y optimization 
de tiempo y espacio. Dicho de otro modo: que y cuanto darle de comer a los 
animales para que crecieran lo mas rapido posible en el menor tiempo y espacio. 

Por supuesto en Crespo, que seguia el minuto a minuto de esas mejoras que 
se proponian para su negocio, tener una fabrica de alimentos balanceados para 
alimentar a sus nuevos animales de diseno tambien fue una idea que se incorporo 
rapida y exitosamente. 
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"Darles de comer a todos los animales lo mismo, y generarles las mismas 
condiciones de crianza, sirvio para fijar estandares de calidad: algo que antes no 
habia", dice Jacobi. 

Gracias a la incubadora, las nuevas razas, la selection de ejemplares, los 
galpones de engorde y las jaulas, los polios eran cada vez mas polios y las gallinas 
cada vez mas gallinas. Dos especies que sumaban diferencias hasta hacerse 
abismalmente distintas: "Se fueron seleccionando gallinas ponedoras pequenas que 
no comieran tanto y dieran huevos en forma mas constante, y polios que 
engordaran mas rapido y parejo. Selection genetica, como se hace con los perros", 
dice Jacobi resumiendo una parte de esta historia. 
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3. Nidos de moscas 



Recorrer Crespo es recorrer una ciudad prospera del Interior del pals, 
aunque sin estridencias que indiquen un derrame de dinero desproporcionado. Los 
frentes de las casas estan bien cuidados con sus flores de temporada y su pintura sin 
descascarar. Los negocios no son de grandes marcas pero tienen siempre clientes 
comprando, y la mayoria de los autos no cumplio mas de quince anos.Pero —si de 
lo que hablamos es de una localidad que vive de la production— su verdadera cara 
se muestra en las areas rurales. Alii donde productores de todos los tamanos 
pueden dar fe de lo que significa, en este caso, vivir del polio y de los huevos. 

Como Marcelo Lell, que vive en una granja con su esposa Alcira y sus dos 
hijas adolescentes Alejandra y Maia, en la aldea Santa Rosa. A1 igual que la mayoria 
de sus vecinos, los Lell son descendientes de alemanes del Volga: un pueblo que 
vino al pais expulsado de Europa, por donde erraron durante siglos, siguiendo 
falsas promesas y obligados a durisimos trabajos. Aunque los primeros que pisaron 
tierra argentina a mediados del siglo XIX tuvieron que incorporar el espanol, son 
muchos los que todavia hoy conservan un dialecto aleman que quedo detenido en 
el 1700 (fecha del primero exodo) y que fue agregando palabras que 
linguisticamente no tienen mayor raiz que el de ir nombrando el avasallante paso 
del tiempo (^como se dice auto, o avion, o television, en el idioma de un mundo que 
ya no existe?). Las huellas de la persecution que sufrio este pueblo son 
extraordinarias: las casas ocultan puertas y ventanas, y esconden grandes sotanos 
preparados como refugios ante un posible ataque de sus perseguidores. Toda la 
aldea parece temerosa, cerrada sobre si misma. Los adultos de mediana edad 
conservan el idioma como un secreto que pocos le transmitieron a su descendencia. 
Los mas viejos, por el contrario, apenas balbucean a reganadientes el espanol. A los 
gritos llaman a sus hijos desde las cocinas en un aleman aspero, imponente, 
incomprensible. 

Alejandra y Maia, por ejemplo, entienden el dialecto pero no lo hablan. 
Mientras guarda los restos del puchero, Alcira, su madre, recuerda que fue un 
programa de television local el que, hace quince anos, los puso frente a la idea de 
que todos ellos en la aldea eran hijos de inmigrantes. "Antes no preguntabamos, ni 
siquiera entre nosotros", dice mientras mira por la ventana. 

Una niebla espesa cubre Crespo desde hace una semana y rompe en una 
lluvia tenue cada vez que el viento cesa. Afuera, el barro rodea la casa, las telaranas 
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gotean y la humedad hace que los troncos de los arboles parezcan transpirar. 
Marcelo ofrece botas para ir a recorrer los gallineros, y asi, ataviados para la lluvia, 
avanzamos entre los charcos. A lo lejos se ven un par de vacas arrinconadas cerca 
de un bebedero, se oyen los llamados de los cerdos entre si. Aunque hace anos que 
se dedican a la production de huevos, los Lell todavla conservan algunos animales, 
y un par de cultivos como para no abandonar del todo lo magico que tiene el 
campo. 

Entre los huevos y los polios —la unica election que parecen tener los 
crespenses, election que se impone por la especificidad que fue adquiriendo cada 
industria en su bifurcation de mediados de siglo— , Marcelo no puede explicar por 
que eligio los huevos, mientras solo engorda unos diez polios para que coma su 
familia. "Se fue dando asl", dice. 

"Empezamos con un gallinero en el piso, y tardamos en subir a las gallinas a 
las j aulas". Tampoco tiene la respuesta al por que de esa tardanza. En cambio, 
mientras avanzamos hacia el gallinero, elige contar anecdotas de sus hijos 
recogiendo huevos del suelo, de sus hijos jugando carreras a ver quien juntaba mas 
("ahi, ese arbol era la linea de largada"), de guerras de huevos al horario de la siesta 
("empezaban lejos de la casa para no despertarnos"). Porque la de ellos fue siempre 
una tarea familiar. Tambien cuando decidieron comprar unas cien jaulas usadas, 
apilarlas y, sin mucha ciencia, apretujar a las gallinas adentro y esperar a que 
pusieran la misma cantidad de huevos que venian poniendo, pero dandoles un 
poco menos de trabajo. 

El galpon al que estamos por entrar no tiene mucho que ver con el primero 
que montaron, empezando porque tiene mas del doble de aves: diez mil gallinas 
que producen casi un huevo por dia cada una. Marcelo dice que las jaulas son mas 
modernas, la comida es mas rendidora, y los veterinarios encontraron como darle 
en la tecla para que los animales no se enfermen tanto. 

Una buena introduction productiva. 

Una introduction que no dice mucho. 

Porque nadie que no haya visto antes algo asi puede imaginar las imagenes, 
los olores, el ruido que se descubre cuando se abre la puerta que permite el ingreso 
a un gallinero industrial. 

"Pasa, pasa", dice Marcelo y me da un golpecito amistoso en la espalda con el 
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que de algun modo logra hacerme traspasar eso que de repente se impone como un 
limite infranqueable. 

El olor del gallinero es acido, como un bano qulmico despues de un recital. El 
sonido de las diez mil gallinas que cacarean una sobre la otra es un unico grito que 
aturde. Y la imagen: las jaulas no tienen mas de veinte por veinte centimetres, pero 
por dentro contienen cinco o seis gallinas cada una. Son jaulas acomodadas una 
junto a la otra y, a la vez, apiladas una sobre la otra formando largas y altas hileras 
de gallinas. 

El gallinero son inmensas paredes tapizadas de animales que gritan y 
defecan sin parar y cada tanto expulsan un huevo que rueda hacia una canaleta que 
une las jaulas horizontalmente. 

Es rare, pero resulta que para entender lo que significa diez mil gallinas 
viviendo juntas es mejor mirarlas de a pocas y de cerca, asomandose a las jaulas. Sin 
cesar se pisotean unas a otras como si escalandose fueran a llegar a algun lado. En 
cada jaula las gallinas forman una pir amide que, cuando se rompe, las lleva a 
atropellarse para sacar mecanicamente las cabezas entre las rejas. Una y otra vez 
repiten los movimientos como en una coreografia espasmodica. Hace meses que 
estan encerradas y nada podria hacerles creer que van a escapar, y, sin embargo, la 
resistencia continua. 

Las gallinas tienen los cuellos y los lomos pelados de un rosado 
sanguinolento. En algunos casos, sus ojos estan tan entrecerrados por el fuerte 
amoniaco, que parecen ciegas. Los picos de estas gallinas son pianos, como si 
hubieran chocado de frente contra una superficie plana. Se los cortan a los pocos 
dias de nacidas, para evitar que se picoteen unas a otras, pero si se quieren lastimar 
igual se lastiman. Alcanza con que a una le sobresalga un poco de carne de una 
herida cualquiera para que las otras la ataquen hasta matarla. "No son animales 
mancitos las gallinas: trata de agarrar una que corre por el campo: es imposible", 
dice Marcelo. Adentro de la jaula, la vitalidad de las gallinas se traduce en esa lucha 
incesante de armar montanas y caer, sacar los cuellos y las patas a traves de las 
rejas. 



Hace un ano y medio que hacen lo mismo. "Son gallinas viejas", dice Marcelo. 
Algunas estan dando huevos cada 36 horas. Otras tal vez esten dando hoy el ultimo 
huevo de su vida. "Es dificil saber bien cual ya no esta dando. En la canaleta 
encontras tres huevos, no podes darte cuenta enseguida cual es la que hace dos dias 
que no pone. Lo que si es seguro es que cuando tienen mas de dos anos ya ninguna 
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pone mas", explica. 

Mientras caminamos por los pasillos del gallinero, Marcelo desengancha a 
las gallinas que descubre apresadas entre los alambres de las jaulas. "Hay veces que 
se ahorcan", dice. ^Se suicidan?, le pregunto. Marcelo se rle: "No son tan 
inteligentes", responde. 

^Cuanto habra estado observando Marcelo a esos animales con los que 
convive desde que nacio? <jEn que momento naturalizo estas imagenes? 

"Encontra el gallo", me desafla. Parece que son 9.999 gallinas y un gallo. Doy 
varias vueltas por los pasillos buscandolo. La homogeneidad de la imagen es 
desesperante. A donde mire, solo veo las mismas jaulas repletas de animales 
devastados, luchando por salir. El sonido de los cacareos es ensordecedor. Hasta 
que, de repente lo veo. Solo, en medio de las gallinas marrones, las que dan los 
huevos rojos, adentro de una jaula que parece mas chica, una jaula en la que no 
puede ni voltearse, hay un gallo solido, con las plumas marchitas, posando como si 
intentara conservar la dignidad. "El gallo las estimula —dice Marcelo—. O eso 
dicen. Que cuando canta a la gallina le da mas ganas de poner". Me paro frente al 
gallo esperando a que cante. Pero el gallo mudo me mira y nada mas, como si 
estuviera paralizado. 

Que ese gallo exista es de por si algo extrano. Como no tienen que fecundar 
gallinas y, ademas se trata de animales crecimiento lento, no sirven ni para la 
industria de los huevos ni para la de la carne: "Engordarlos es una perdida de 
tiempo y dinero", habia dicho Jacobi. Por eso, ni bien rompen el cascaron, los tiran 
al tacho de basura donde mueren asfixiados. (1) 

Mientras miramos el gallo, Alcira pasa con una carretilla. Las jaulas tienen 
soportes que permiten montar una mesa metalica con ruedas con la que se va 
recogiendo los huevos. Despues de recolectarlos tiene que medirlos, sobre unas 
planchas metalicas con cuatro orificios: las cuatro medidas de huevos en el mercado. 
"El grande es el que en la ciudad te venden como huevo de campo", explica 
Marcelo y otra vez se rie. Con una sonrisa amplia, calida, amistosa. 

Los horarios en las granjas son estrictos, la cantidad de huevos que hay que 
manipular, limpiar y empaquetar los obliga a ser muy rigurosos. Pero aun asi 
Marcelo todavia se toma su tiempo para mostrarme algo mas. 

En el pasillo de la izquierda estan las gallinas del replume: "Animales viejos 



25 




en proceso de rejuvenecimiento productive/'. (2) ^De que se trata? "De hacer que las 
gallinas que no estan dando huevos vuelvan a poner". Marcelo explica que si uno 
deja de alimentarlas por diez o quince dias, las gallinas pierden las plumas y dejan 
de dar huevos com p 1 e ta m en te, para despues, doble radon de por medio, volver a 
hacerlo con ganas. 

Encerradas en las mismas jaulas que sus vecinas emplumadas, las gallinas 
del replume parecen todavia mas chicas. Hace doce dias que no comen. Miran a las 
que estan enfrente con sus comederos llenos y si bien es imposible saber que piensa 
o siente una gallina la imagen es lamentable. Hay algunas que ya ni se paran. 
Cierran los ojos y sus crestas caen sobre su cabeza ladeada. El pestaneo cada vez 
mas largo, mas pesado. Una posa la cabeza sobre la otra. Como si lentamente se 
estuvieran rindiendo en un silencio profundo. Otra que todavia conserva un poco 
de energia esta tan flaca que se escapa entre los barrotes de la jaula que unos dias 
atras la apretujaba. No es que vaya a llegar muy lejos. Tambaleandose como si 
estuviera borracha o aturdida intenta encontrar una pizca de algo entre el guano 
que arrojan incesantemente las gallinas que siguen siendo alimentadas. El suelo por 
el que camina bajo las jaulas es caca movediza por las larvas de las moscas: las 
unicas que parecen anidar en este gallinero. "Probamos todo tipo de venenos para 
erradicarlas, pero es imposible porque acabar con las moscas es envenenamos 
nosotros", dice Marcelo mientras sujeta a una de las escapistas. "Mira", dice 
sosteniendola. Le pellizca la piel del cuello para mostrarme, finita como la piel que 
cubre las venas de la muneca: "Es puro hueso, ya no le queda nada. Pero si venis en 
dos semanas, y sobrevivio parece como nueva. Resucita". 

Despues de pasar tantos dias de hambre y sed, a las gallinas les dan comida 
extra, con calcio y proteinas, y durante unos meses —que justifican su lugar entre 
los vivos— vuelven a dar huevos como cuando eran jovenes. "No es que dura 
mucho, unos meses, ponele", dice Marcelo. despues? "Despues se puede repetir 
el replume. Hasta tres veces hay quien lo repite, pero tienen que ser gallinas fuertes, 
de otra manera no sobre viven". (3) 

A las gallinas muertas en la jaula nadie se las come. Ni siquiera los perros de 
Marcelo que pasan al lado de una pila de cinco aves muertas, las olisquean y siguen 
de largo. "Igual, a las que ya cumplieron su ciclo nos las compra el frigorifico, asi 
que a esas alguien se las come —dice Marcelo—. Por ahi en esos calditos 
instantaneos, o como polio, quien sabe". (4) 

Le cuento a Marcelo lo que se: que las gallinas de estos gallineros se venden a 
Africa o a Peru. Y que en Argentina se sirven como polio en algunos aviones y que 
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solo unas partes (como las cabezas) van a parar a caldos o sopas instantaneas. El me 
mira, hace una mueca de asco, y toca apenas con la punta de la bota el cuerpo 
todavla blando de una gallina recien muerta: "Yo una de estas no me como ni loco", 
dice. 
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4. Razones para odiar a las gallinas 



Alejandra y Maia son preciosas. Es raro imaginarlas de chicas juntando 
huevos. Tienen como su mama las caras rubias, la herencia alemana. Pero sus 
formas no son de lejos. Marcelo es morocho, de tez blanca y rasgos mas rusticos, y 
sus hijas son la mezcla exacta de los dos. Maia es un poco tlmida; Alejandra ya gano 
un arrojo que uno imagina va a llevarla lejos. Ahora estudia literatura en Parana. 
Milita por una universidad autonoma. ^Se imagina cuando ya no esten?, le 
pregunte a Alcira cuando estaban todavia sentados a la mesa. A Alcira se le aguo la 
mirada. "Para eso falta", me respondio. Aunque sabe que no va a pasar tanto 
tiempo, cada vez que Alejandra se peina rapido para irse a la ciudad. Y por algo 
tambien la apoyan en los estudios. "Queremos algo bueno para ellas", dicen los dos, 
cada uno a su manera, conscientes de que hoy para tener un gallinero hay que hacer 
la vista gorda a tantas cosas que solo se suman motivos para creer que en el 
cemento aguarda una vida mejor.Marcelo y Alcira algun dia van a quedarse solos 
en la granja y esta granja va a desaparecer, seguramente absorbida por una empresa 
mas grande. De cualquier forma a Marcelo las gallinas no le gustan. Incluso por 
momentos parece que las odia y razones no le faltan. Para el la avicultura es una 
actividad ingrata. Si bien es dueno de sus gallinas y sus horarios, en el mundillo de 
la production de huevos los realmente poderosos son los que venden el alimento 
para los animales, y los que venden las pollas que se transformaran en gallinas 
ponedoras. Un negocio que, desde la epoca de Luis Teodoro Kaehler — aquel 
precursor de la production industrial crespense— quedo concentrado en pocas 
manos. 

Cuando le pregunte a Marcelo por que no criaba pollas me hablo de algo 
parecido a la suerte, al destino, a eso tan dificil de explicar que se traduce en que 
unos queden de un lado y otros del otro. "Aunque tambien es complicado eso de 
criar pollas", dice despues. 

A las pollas que nacen para este tipo de production intensiva hay que 
vacunarlas mas que a un chico recien nacido. Son entre 11 y 15 vacunas que se 
mezclan en la comida, se ponen como gotas en los ojos, o con inyecciones 
intramusculares. Tambien hay que cortarles el pico que en la naturaleza usarian 
para alimentarse, atraer a la pareja, comunicarse, armar nidos o defenderse, pero 
que en una jaula de dos por dos solo les sirve para atacarse y comerse entre si, como 
canibales. (5) Recien entonces — vacunadas y despicadas— empiezan a adaptarse al 
encierro. 
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Le pregunto a Marcelo si cree que las gallinas son fuertes. "Aca la unica 
fortaleza la tiene el que trabaja", es su respuesta. 

Marcelo alguna vez quiso dedicarse a la politica. Incluso se candidateo para 
concejal y sus amigos aseguran que gano pero sus enemigos adentro del poder 
sabotearon su designation. "En pueblo chico el que manda es el que tiene plata", 
dice. Como sus sobrinos. 

El campo de Marcelo linda con el de sus sobrinos, hijos de su hermana mayor 
y protagonistas de la parte de la historia en la que parece cayo la suerte, el destino 
del exito. Cuando el padre de Marcelo murid los once hermanos se repartieron las 
tierras. Algunos vendieron la parte que les toco. Otros ya no trabajan el campo. La 
hermana de Marcelo se quedo con las tierras de al lado, hizo buenos negocios, 
despues se murio y hoy sus hijos (los sobrinos de Marcelo) son ricos. Tan ricos que 
armaron una empresa acopiadora de huevos que compran a productores como 
Marcelo, y luego comercializan a todo el pais. "Elios me venden todo. Las pollas a 
diecinueve pesos cada una. Hace poco estaban a dieciseis, pero ahora todo aumenta. 
Tambien me venden el alimento y despues me compran los huevos, porque lo mas 
importante de su negocio es la empresa de acopio. Pero no son buena gente mis 
sobrinos. La semana pasada me bajaron cinco pesos el cajon. Sin decirme nada. Y yo 
pense que me habia confundido, o que les habia dado algun huevo sucio, algun 
problema. Entonces los llame. Pero me dijeron que no, que ese dia lo pagaban eso 
porque habian tenido no se que problema con un distribuidor. Para mi signified mil 
pesos menos. La plata que necesito para comer una semana". 

Marcelo si pudiera elegir preferiria volver a trabajar con el tambo (una de las 
crisis mas profundas y sostenidas que sufre el campo desde hace quince anos es la 
desaparicion de los tamberos). Tiene unas doce vacas separadas de sus terneros que 
cria como guachos hasta que los camea y los hace asado, puchero o salamin. A sus 
vacas las ordena todas las mananas y saca mas o menos 180 litros de leche que 
vende fresca entre vecinos de confianza. Es un tambo viejo, de treinta anos, pero a 
Marcelo le funciona. "Me gusta el manejo con los animales. Pelearme con ellos 
tambien. Pero no puedo dedicarme a eso. Las gallinas dan mucha plata, las vacas 
lecheras, ya no", dice como si repitiera algo que se dice a si mismo todos los dias. 

En una buena racha, sus 10.000 gallinas dan mas o menos 10.000 huevos por 
dia. 3.650.000 huevos por ano. 

Mucho, parece. 
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Aunque nada a comparacion de las cantidades siderales que esta buscando 
actualmente producir la industria. 
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5. Razones para amar a las gallinas 



A pocos kilometres de lo de Marcelo, la granja de los Baron tiene el cesped 
prolijo, como recien cortado. Es la primera diferencia con el resto de las granjas: que 
haya cesped, no pasto. Los perros son la segunda. Muestran los dientes y nos 
acorralan adentro de la camioneta, del otro lado de puerta. "Los Baron se quieren 
volver una empresa grande, por eso ya no se juntan con nosotros", habia dicho 
Marcelo antes de despedirme. "Pero si queres ver hacia donde va todo, tenes que ir 
ahi. Una granja como la mia ya esta en extincion", dijo.Rosalia Elsesser de Baron es 
una mujer de rasgos fuertes. Mas de Rusia que de Alemania. Tambien rubia, 
tambien de ojos claros, parece cansada y un poco impaciente por el horario. Tiene 
poco mas de cuarenta anos y un hijo de no mas de doce, vestido entre jugador de 
futbol y estrella de rap. Le explico usando la menor cantidad de palabras posible 
que no me conoce, que estoy escribiendo un libro, y que me dijeron que si queria 
ver una granja moderna tenia que pasar por la suya. Los perros ladran. Creo que no 
escucha nada de lo que le digo. Les grita a los perros que se callen y al hijo que abra 
la tranquera, y como si fuera algo que escucha todos los dias dice: "Pasa, pasa 
rapido que yo tengo mucho que hacer". 

El gallinero es el triple de tamano que el de Marcelo y por dentro esta todo 
revestido de aluminio reluciente. Las jaulas — brillantes y nuevas— no se apilan de 
a tres sino de a cinco. Y en cada jaula no hay cuatro o cinco gallinas sino diez o doce. 
A simple vista no hay gallinas heridas. Tampoco el olor es tan fuerte. Rosalia 
explica que son todas pollas nuevas, "por eso las ves asi de espumosas: llegaron 
esta semana y ponen huevos duros y fuertes como pelotas de golf". 

El sonido, esa mezcla inconfundible de alas que se golpean con furia, y el 
cacareo enajenado es lo unico que recuerda al gallinero de Marcelo. El resto no se 
parece en nada: no hay olor, no hay plumas volando, ni polvo; ni moscas. Es dificil 
incluso pensar que lo que hay detras del aluminio brillante son animales. El diseno 
y la tecnologia son avasallantes. 

Rene Descartes aplaudiria de pie. (6) 

En un lugar asi no hay manera de que nadie vea a estos animales como otra 
cosa que como cuerpos vacios a los que se les pueden aplicar las leyes de la fisica y 
la mecanica. 
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Miles de gallinas apinadas, formando adentro de sus cuerpos el huevo que 
soltaran manana. 

Habiendose desprendido como por arte de magia de lo mas asqueroso del 
asunto (la mierda, las moscas, el olor), ^acaso Rosalia podria ver adentro de las 
j aulas algo mas que limpidas piezas de una maquina que larga proteinas? 

Rosalia aprieta un boton y a nuestro alrededor todo empieza a moverse. 
"^Esto es lo que querias ver?", pregunta a los gritos mientras el sonido de un motor 
se suma al del cacareo. Entre las jaulas todo empieza a sucederse solo: corren cintas 
transportadoras por las que viajan planchuelas de metal (como las que arrastraba 
Alcira) que se cargan automaticamente de huevos. Debajo, otra cinta 
transportadora se lleva la caca de las gallinas quien sabe a donde y vuelve limpia. 
Dentro de cada jaula los bebederos se Henan de agua fresca, los comederos 
remueven su picadillo. Todo transmite la impoluta seguridad de un quirofano, el 
movimiento incesante genera el efecto distante de algo que se ve por television. 

"Vamos para alia", dice Rosalia senalando el otro galpon. Los huevos giran a 
nuestro alrededor. "Escucha", dice Rosalia dando una ultima mirada de orgullo 
hacia atras: "Es el sonido del dinero". 

Contiguo a ese gallinero estan las monedas de oro: el galpon donde se 
acumulan los huevos. Un cuarto parecido a un deposito repleto de maples enormes 
de carton de tres colores diferentes, a la espera del camion que los distribuira por 
los comercios de todo el pais. Pero si este galpon es especial es porque ahi sucede la 
unica actividad manual —mas alia del apretado del boton— que queda en esta 
granja. "Me estoy despidiendo de lo ultimo que hacen mis manos", dice Rosalia 
mientras aprieta un huevo que parece irrompible. De la cinta transportadora, los 
huevos caen en una canasta a una gran velocidad. Rosalia los mide en un medidor 
igual al que usaba Marcelo y los reparte entre chicos, medianos, grandes y 
extragrandes. 

Todos los dias, dos veces por dia, Rosalia llena y llena cajas y cajas hasta 
completar los 80 cajones que le dejan 10.400 pesos por jornada. 

^Lo hace todo sola? "Desde que soy asi que ando entre los huevos", dice y 
con la mano roza el suelo sin dejar de repartirlos segun su tamano. "Con esta 
tecnologia no es un trabajo que demande mucho tiempo. Pero si es un trabajo 
diario". Rosalia explica que con dos horas de su dia ya termino su labor, pero no 
puede tomarse vacaciones porque lo ultimo que haria seria contratar un empleado. 
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"Tengo 700 mil pesos solo en gallinas. Millones en este galpon. Hice la cuenta y es 
mucho mas barato automatizar que contratar a alguien. Uno le puede ensenar a 
alguien a trabajar, pero no a tomar el negocio como propio. Para eso estamos mi 
marido y yo. Y para eso van a estar el dia de manana mis hijos, a los que no les dejo 
un gallinero sino una empresa", dice. 

Ademas del boton, para que no se le pase nada, el gallinero esta cercado por 
alarmas: los comederos, los bebederos, las cintas. "Si algo pasa, por ejemplo si se 
traba la puerta o se apagan las luces, no importa si son las tres de la manana, suena 
la alarma y hay que salir de la cama. Porque vos las ves asi prolijas pero las gallinas 
no dejan de ser animales con sus cosas", dice. 

Cuando la fabrica se complete con el selector automatico de tallas y 
empaquetado de huevos, Rosalia no tendra mas que hacer que pararse junto a la 
puerta a contemplar la maquina perfecta y velar por su seguridad. 

La salud de esos animales de casi un millon de pesos desvela a Rosalia como 
nada en el mundo. Que se meta un gorrion salvaje puede ser sinonimo de que se 
cuele cualquier enfermedad. "Y si se mete una garza ni te cuento. Atras de la casa 
tengo faisanes y pavos reales. Antes de tener este galpon los tenia corriendo por 
todo el campo. Pero ahora, ate al faisan y a los pavos no los dejo ni salir. Todas las 
noches apagamos las luces y salimos con la escopeta a dispararles a los pajaros, 
porque si algo se mete en el galpon con tantos animales pegados unos a otros, 
puede ser fatal". 

El miedo de Rosalia por las aves silvestres no es descabellado. En su 
organismo los pajaros portan toda la reserva genetica de virus gripales que se 
conocen. Si volaran por ahi contagiando a una sola gallina del corral, la peste se 
esparciria en cuestion de horas. Y un ataque como ese seria sinonimo de 
devastation: o porque se moriria el gallinero, o porque representarian un peligro 
para la salud de todos, y habria que liquidarlos como sucedio en los gallineros y 
criaderos de polios asiaticos cuando fueron golpeados por el virus H5N1 en 2003: 
una de las ultimas alertas por pandemias que tuvo la humanidad y que surgio, 
justamente, de un lugar como este. Por eso cada anochecer, a la hora en que los 
pajaros vuelven a sus nidos, Rosalia dispara con escopeta junto a su marido a 
cualquier cosa que vuele cerca. (7) 

Rosalia sigue hablando de su temor a los pajaros sin dejar de trabajar. 
Manipula los huevos casi con brutalidad. Uno tiene la idea de que los huevos se 
rompen facilmente, pero van por esas cintas, caen a la canasta, los colocan sin 
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mucho cuidado y no: siguen enteros. "Estos son de pollas, durisimos. Despues se 
empiezan a ablandar y hay que darles mas calcio a las gallinas para que no salgan 
sin cascara", explica. 

Rosalia describe a su gallinero como un "galpon modelo", y me pregunta que 
emprendimiento voy a poner yo, le digo que nada, le recuerdo que le dije que 
estaba escribiendo un libro. Tampoco escucha, ni le interesa ese segundo intento de 
explication. ^Puedo dar una vuelta completa?, le pregunto. "Como quieras", 
responde. 

Avanzo por el gallinero de cuarenta mil gallinas y lo que de lejos parece una 
pulcra fabrica, se revela cuando se repite la imagen de los animales intentando 
sobrevivir en el hacinamiento, sin poder dar un paso hacia delante o desplegar las 
alas. 



el gallo?, le pregunto a Rosalia despues de dar vueltas sin encontrarlo. 

"^Que gallo?" 

En la granja que fui antes tenian un gallo entre las gallinas porque dicen que 
las motiva, le explico. 

"Las gallinas no necesitan motivation para poner huevos. Las gallinas 
siempre ponen hasta que no ponen mas", es su respuesta. 

De granjas como la de Marcelo y la de Rosalia viene casi el ciento por ciento 
de los huevos que comemos. En la facultad de Veterinaria, en la catedra de 
Production Animal dedicada a avicultura no ensenan ningun otro modo de 
producir huevos que no sea ese. Y nadie lo cuestiona. 

Son muchos huevos. Pero muy diferentes de los huevos de antes. Por los 
alimentos que reciben las gallinas, la falta de sol y movimiento, tienen dos tercios 
mas de colesterol, tres cuartos mas de grasas saturadas, dos veces menos omega 3 (o 
grasas buenas que cotrarrestarian el colesterol), tres veces menos vitamina E y A, 
siete veces menos betacaroteno que los huevos naturales y cincuenta veces mas 
posibilidades de estar infectados con Salmonella: una bacteria que aparece a granel 
en estos establecimientos. 

No es algo de lo que se haya hablado poco, ni siquiera algo que muchos 
productores no sepan, pero en nuestro pais, el debate sobre estos animales 
enfermos y debiles que dan comida debil y enferma, es uno que, publicamente, no 
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se esta teniendo. Lo unico de lo que se habla es de una industria que crece. 
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6. Disena tu propio polio 



Esto tambien explico Luis Jacobi: salvo porque salen de un huevo y tienen 
plumas los polios que comemos son muy diferentes de los que criaban productores 
como Don Vittorio (tal vez por eso los Don Vittorios que voy a conocer en un rato 
tampoco se pareceran en nada a aquel). "Son razas mejoradas con tiempo y ciencia", 
dijo. "Ese es el unico truco".Si es dificil rastrear cual fue la primera gallina ponedora 
industrial, con el primer polio no ocurre lo mismo. El primer parrillero — como se lo 
conoce actualmente— o El Polio del Mariana —como se lo publicito entonces— salio 
en los diarios del mundo en 1946 luego de que su creador, Charles Vantress, un 
granjero de California, ganara el primer premio de un concurso lanzado por el 
Departamento de Agricultura de Estados Unidos. La consigna era clara: habia que 
dar con un polio con mas pechuga, que comiera lo justo y necesario y creciera en el 
menor tiempo posible. Vantress hizo cruzas y recruzas y el ejemplar que genero se 
volvio enseguida una sorpresa que en pocos anos se tradujo en un boom. 

Cinco decadas pasaron desde la presentation de ese animalito. Cincuenta 
anos de puro exito en los que el apellido Vantress no solo sobre vivio sino que se 
convirtio la marca de una de las diez lineas geneticas que existen, de las cuales en 
Argentina se consiguen cuatro: Cobb Vantress, Ross, Arbor Acres y Hubbard. 
^Diferencias entre ellas? Pocas y sutiles: a fin de cuentas se trata de animales salidos 
de laboratorios multinacionales que compiten para perfeccionar el mismo animal 
pechugon, vago y de crecimiento precoz, que termino enterrando en el olvido a los 
polios argentinos, que practicamente no existen mas. 

El camino del polio desde su importacion es alucinante. Los que llegan al 
pais para armar la linea productiva local son costosos ejemplares que se llaman 
abuelos: vienen en avion privado a granjas reproductoras — versiones sofisticadas 
de las incubadoras de Kaehler— donde los reproducen por miles (60 mil, 
aproximadamente). De ellos surgen los padres (5.000.000) que terminan dando los 
540.000.000 polios de consumo que se enviaran a galpones de engorde. 

Abrumador. 

Pero hiper controlado. 

Todos esos miles de millones de polios son incubados en plantas que parecen 
sucursales de la NASA, donde tienen establecido el dia y el horario en que deben 
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romper el cascaron. Los que se pasan de ese momento van a la basura porque se 
presupone que no van a ser tan saludables como el resto. Los que nacen pasan sus 
primeros dlas adentro de cajones a temperatura constante. Luego son distribuidos 
dentro de sus cajas, en un camion que los lie vara por un largo recorrido hasta 
alguna de las 3.900 granjas que hay en nuestro pais, cuya superficie sumada llega a 
mas de 8.000.000 de metros cuadrados, con millones de polios todos identicos, con 
pechugas que crecen como si estuvieran rellenas de levadura. 

(d’or que doble pechuga? ^Quien prefiere esa carne insipida sobre el muslo o 
la pata, aparte de las personas que siguen dietas furiosas? ^Fueron los comensales 
los que reclamaron el rediseno del polio o la industria impuso el gusto siguiendo 
sus necesidades? 

"Mas carne sobre la misma carcaza", "un animal que se mueva menos que 
uno de patas largas y no pierde los gramos que perderia si anduviera corriendo por 
el galpon", y, "de todas las carnes, la pechuga es la que crece mas rapido, como 
inflada": las respuestas de los productores varian entre esas tres alternativas. 
Aunque todos coinciden en que ningun comensal elegiria hoy el polio de antes. 

(Y, vos? ^Por que preferias la pechuga?, le pregunte a mi abuela. "Yo no la 
preferia, era lo que quedaba — respondio — . Y ahora es lo unico que se consigue", 
dijo volviendo a esa resignation que siempre le sale cuando hablamos de polio. 



Sea por el motivo que fuere, el polio con toda esa carne blanca extra dejo de 
ser la comida que era: una que estaba relacionada como ninguna otra con el placer 
de servir a la mesa un poco de campo. El polio no era como las otras carnes: trozos 
desdibujados de un animal que costaba imaginar con cabeza. El polio se asemejaba 
mas a un ave recien cazada, que permitia actos lujuriosos, como escarbar entre sus 
organos con el tenedor y el cuchillo. Los chicos y otros no tanto, lo comian con la 
mano. Y no habia quien no sucumbiera cada tanto a esa piel crocante, crujiente, 
salada. 

El polio era una fiesta. 

Era. 

Floy el polio esta desplazado por una nueva idea de polio en una cultura 
donde el placer gastronomico tambien se resignifica y desdobla y limita a pasos 
acelerados. 
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Asi, cuanto mas perfecto se vuelve el umverso mecanico que reviste a la 
produccion animal, mas parece que estuvieramos frente a la produccion de otra 
cosa que nada tiene que ver con la comida: empezando porque no hay forma de 
sentir apetito en una granja industrial. 

"Me hace acordar a los legos que armaba cuando era chico", dijo un inspector 
del SeNaSa mientras inspeccionaba el galpon recien construido en las afuera de 
Crespo con capacidad para 50 mil polios todavia vacio de animales. "Es alucinante. 
Las cosas que estan haciendo son alucinantes", repetia para si y para el orgulloso 
empresario que lo iba guiando por tinglados kilometricos hasta pararlo en el centro 
de uno de los 33 galpones de esta ciudad de animales todavia vacia. 

En total el emprendimiento en cuestion esta conformado por 11 granjas. 
Cada una tiene 3 galpones de los que saldran 150 mil polios para faena por semana. 
Y sin embargo para el empresario esta produccion no es mas que una pequena pata 
alternativa de un inmenso negocio de granos de exportation. "Los polios son hoy 
por hoy un buen valor agregado para una pequena portion de la cosecha de 
nuestros campos de maiz", dice el empresario que asegura haber hecho en los 
galpones una inversion de 5 millones de dolares. "Es un dinero que se recupera 
enseguida porque los polios tienen eso: se crian rapido, por eso la avicultura no 
para de crecer". 

Estamos rodeados por un inmenso tinglado con paredes metalicas provistas 
de cortinas de plastico que apenas dejan filtrar unos rastros de aire; los comederos 
rojos parecen juguetes Fisher Price. El sistema de agua es una especie de cano 
repleto de tetinas que cuando cada uno de los miles de polios lo presionen 
desprenderan un numero exacto de gotitas. Si bien en nuestra recorrida el espacio 
esta banado por una fuerte luz de mediodia, cuando este lugar este lleno de polios 
lo que habra sera una luz artificial prendida durante casi veinticuatro horas, lo que 
hara creer a los polios que no hay noche obligandolos a comer sin parar. La 
temperatura tambien se ira graduando de los mas de 30 grados que necesita el polio 
en sus primeros dias, a los 25 con los que vive comodo en los ultimos. 

Cuando el hombre que recuerda su infancia armando y desarmando juguetes 
firme la autorizacion, los polios llegaran a este lugar de una planta de incubation y 
seran contenidos en el 25 por ciento de la superficie del galpon, utilizando una 
cortina plastica que se ira corriendo a medida que los animales ganen peso. Aunque 
la idea es que los polios nunca tengan demasiado espacio: el movimiento es 
sinonimo de perdida de calorias y aca lo que se necesita es que el polio engorde. Se 
calcula que tiene que haber entre diez y quince aves por metro cuadrado, que es lo 
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mismo que decir que cada polio tendra una baldosa para acostarse, pararse, 
estirarse, comer, batir las alas. Una maquina productora de carne, el engranaje de 
una fabrica que funcionara practicamente sola. 
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7. Mundo integrado 



Francisco dice: "Pasa, pasa. Es solo un rato hasta que te acostumbras". Corre 
la cortina plastica del galpon, tose dos, tres veces, y se para entre los polios que 
hacen espacio como pueden. El olor a amoniaco es tan fuerte que cierra la garganta 
y hace llorar los ojos. El galpon es mas chico que el del empresario pero tiene una 
estructura similar aunque, atestada de animales, pierde toda la idea aseptica que 
tenia vacia/'Aca se crian 40 mil polios", dice Francisco: 30 anos, casado y con 3 hijos 
para los que espera "algo mejor que esto". Hasta hace unos anos Francisco 
sembraba maiz, engordaba chanchos, vendia huevos caseros a los negocios de la 
zona y cultivaba una huerta que recuerda bastante grande. Pero el boom del polio, 
que prometia mas dinero en menor tiempo, lo sedujo, como a tantos productores 
medianos de la zona. "Antes era un independiente —dice— ahora soy un 
integrado". No se trata de un empleado formal sino de un contratado que cria 
polios para una empresa lider. "Elios me mandan todo: los pollitos bebes, la comida, 
el gas, la cama de polio (una mezcla de cascaras de granos que hacen de suelo) y a 
un veterinario que viene a controlar cada 15 dias. Yo crio los polios, y ellos los 
vienen a buscar y, si todo salio bien, me pagan por el polio terminado". 

Es otro dia de humedad y lluvia tenue, un clima similar al que habia el dia 
que conoci a Marcelo. Los polios nos rodean, como si fueran bolas de plumas 
tapizando el piso. Son animales de 30 dias y, todavia les quedan unos cuantos 
gramos por engordar, pero el espacio en el que se posan resulta diminuto: apenas 
pueden darse vuelta o llegar al bebedero sin pasarle por encima al polio que esta 
adelante. Todos tiene las plumas marchitas y algunos muestran peladas rojas en el 
lomo porque al igual que las gallinas, los polios tambien se comen unos a otros 
cuando les sobre viene el estres, el aburrimiento, o las dos cosas. Son polios de ojos 
rojos, entrecerrados, de ojos que parecen ciegos y un andar tambaleante, como si 
estuvieran medio drogados. 

Le pregunto a Francisco si sabe por que los polios estan asi, si cree que es por 
efecto del encierro y el hacinamiento o por el clima o por otra cosa. Responde que 
todo esta en la comida. "Mira lo que es este alimento —dice—. Olelo". Ademas de 
los ingredientes mas obvios (maiz, cascaras de granos y mani), la comida de los 
polios industriales puede contener cosas insospechadas como conchillas de ostras, 
harina de pescado, hueso y harina de sangre (de otros polios o gallinas, o de vacas o 
cerdos). "La comida huele mas a carne podrida que a otra cosa", dice, aunque ahi 
no termina el analisis. Porque entre las sustancias invisibles que se mezclan en el 



40 




alimento del polio hay tambien pigmentantes (sin el sol, lo unico que le da un color 
mas saludable a la carne del polio es eso), antioxidantes, y sobre todo antibioticos. 
Un alimento superpoderoso para un animal que se parece cada vez mas a un 
expandable, esos animalitos de gelatina que crecian bajo el agua triplicando su 
tamano en unas semanas. Si un polio de Don Vittorio llegaba a los 2 kilos en 80 dias 
comiendo casi 6 kilos de comida, los polios en el galpon de Francisco alcanzaran los 
2 kilos y medio antes de cumplir 50 dias y habiendo comido 500 gramos menos. 

"Cuando la gente tiene miedo por las hormonas se olvida de que hay cosas 
peores como los antibioticos que les meten en la comida a lo pavote. Si no les dieran 
remedios los polios vivirian enfermos y, ademas, no crecerian tan rapido". 
Francisco dice que cada vez que cria a sus propios polios hace la prueba: "Me 
separo algunos para comer con mi senora y a esos no les doy toda esta porqueria: 
solo granos y lo que puedan picotear del suelo: y no crecen ni por casualidad tan 
rapido". 

La explication cientifica detras del milagro de los antibioticos es sencilla. Los 
antibioticos combaten las bacterias que viven dentro del intestino de los animales, 
enlentizando su metabolismo, lo que los lleva a engordar. "Es tan importante el 
antibiotico en el engorde que le cambiaron el nombre. Cuando vos ves la lista de 
ingredientes dice promotores de crecimiento" . 



El principal problema con el uso extendido de antibioticos en production 
animal (se usan tambien para controlar enfermedades y promover el engorde de 
vacas, cerdos, pavos) es que comenzaron a aparecer enfermedades propagadas por 
bacterias, para las que no hay cura. Si bien uno tiende a pensar que eso sucede 
porque quien come esos polios termina medicandose a traves de la carne con 
pequenas dosis de antibioticos que generan resistencia, lo cierto es que lo que se 
fortalece y se vuelve resistente es la bacteria en si misma. Es un caso asemejable al 
de las cucarachas frente al Raid o los mosquitos con el OFF, las bacterias 
evolucionan rapidamente, fortaleciendose de generation en generation a medida 
que las combaten. 

Asi, lo que esta haciendo la industria mientras alimenta a sus animales con 
remedios es un experimento a gran escala: estan desarrollando microorganismos 
mutados, mas vigorosos, que transpasan la information evolutiva a su 
descendencia armando un ejercito de enfermedades que pueden acorralar a la 
humanidad. 
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Las victimas, entonces, somos todos: quienes comen carne o huevos con 
bacterias, o quienes estan en contacto con esos organismos en lugares 
insospechados. 

En 2004 un estudio de la Universidad de Georgia descubrio una buena 
camada de los genes resistentes a los antibioticos (o integrones) en las camas de 
polio de los criaderos. El hallazgo fue un escandalo, y sin embargo no sirvio para 
profundizar una discusion que mantiene al mundo dividido: de un lado la industria 
alimentaria y farmaceutica unida en el negocio, y del otro cientificos y medicos cada 
vez mas preocupados. 

En 2012 un grupo de cientificos alemanes hizo pruebas sobre polios que 
estaban a la venta en diferentes supermercados de su pais, y en uno de cada dos 
encontraron bacterias resistentes a antibioticos que podian pasar a los humanos. 

Segun ese mismo estudio, en Alemania se utilizan 784 toneladas de 
antibioticos por ano para producir diferentes carnes. En Estados Unidos, donde esa 
cifra asciende a 13 mil toneladas, los costos en salud que trae intentar combatir estas 
bacterias resistentes fue en 2009 de entre $16,600,000,000 y $26,000,000,000. En 
Argentina rastrear las cantidades de remedios usados para animales es un trabajo 
que todavia no hizo nadie. 

"^Que sucederia en el mundo si los antibioticos perdieran su efectividad?" La 
pregunta fue formulada en el Foro Economico de Davos, llevando a un terreno 
insolito una preocupacion que muchos medicos del mundo han estado expresando 
cada vez que pueden. "La vida sin antibioticos podria recrear el mundo de Dickens. 
La neumonia podria liquidar masas enteras, cualquier nacimiento se volveria un 
potencial desafio de la vida, la tuberculosis nos devolveria a los dias de Mimi en La 
boheme, y muchas cirugias basicas o incluso procedimientos dentales se volverian 
imposibles si perdieramos la capacidad de luchar contra las infecciones", escribio a 
proposito de eso Stanley M. Bergman, CEO de Henry Schein, una compania medica 
y veterinaria preocupada por el avance de enfermedades que ya no pueden ser 
combatidas por las drogas tradicionales. ",jUn escenario de ciencia ficcion? La 
lamentable verdad es que a causa del sobreuso de antibioticos la resistencia esta 
desarrollandose mas que nunca. Y con la evolucion microbial sobrepasando la 
invention humana ese escenario es posible". 

"Estan jugando con fuego. Y eso es algo que lo saben todos. Lo de los 
antibioticos es una parte importante. Otra es la superpoblacion de polios. Cada vez 
nos mandan mas animales —dice Francisco—. Y cuando se ponen gordos no sabes 
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donde meterlos. Y eso es peligroso porque es mas dificil mantener el lugar en 
condi ciones". A medida que la charla avanza, Francisco se parece cada vez mas a 
un critico experto que a un trabajador de la industria. 

^Que te gusta de tu trabajo? 

"No se si podria decir que algo me gusta. Te puedo decir que es mas rapido. 
Pero gu star me, gustarme. No. Nada". 

Y, sin embargo, la integration de productores es uno de los aspectos que mas 
enorgullece a la industria. "Todos pueden trabajar sin tener un gran capital", 
explico el empresario que todavia estaba construyendo sus granjas. "Y las avicolas 
los necesitan porque cada vez estan obligados a producir mas. Es un modelo del 
todos ganan". 

Pero para Francisco no es asi: "Si haces el balance de un lado tenes que es un 
trabajo mas estable: el campo tienen sus cosas, la inclemencia del tiempo, las 
fluctuaciones de precio que le pagan al productor. Todo eso. Pero esa estabilidad 
que da este trabajo se paga con dejar el campo. Ya no hay sol, no hay aire, ni tiempo 
para sacarle mucho mas a la tierra. Nosotros ya alquilamos el campo para soja y nos 
quedamos solo con esta parte de los galpones. Mi senora aca no se acerca. Y yo 
estoy siempre con este olor que vas a ver que no se te va con nada. Los ojos te arden 
y si queres espantar las moscas tenes que fumigar y fumigar hasta que se te gastan 
los pulmones. Es trabajo, pero hay que decir tambien que tipo de trabajo". 

El trio se cuela por el suelo humedo y los polios chasquean sus picos como si 
tiritaran. "Son dias dificiles", dice Francisco mientras me lleva a ver los diez polios 
que se murieron hoy (un numero de perdida que esta dentro de los margenes 
esperables). 

La pila de polios muertos esta en un rincon cerca de la puerta. Un grupo de 
polios vivos descansa encima, como si los estuvieran empollando. Antes Francisco 
se apuraba a sacar los cadaveres ni bien los encontraba. Pero despues, con la 
costumbre de dejarlos un rato mas hasta que se muriera el ultimo del dia, se fue 
volviendo menos riguroso. Ya tampoco los entierra en un pozo como hacia antes: 
los deja pudriendose en algun lugar del campo donde no llega a verlos. 

Los polios muertos adentro del galpon tienen los ojos abiertos al igual que los 
picos y estan tiesos e hinchados. Unos yacen retorcidos sobre si mismos, otros 
tienen la pechuga inflada, como si hubieran caido de espaldas reteniendo el aire. 
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Francisco explica la diferencia entre los primeros y los segundos: "El frio los dobla 
hacia delante; a los otros, los que estan boca arriba, les dio un infarto de comer 
tanto". 



No hay veterinario ni productor que no reconozca que el chaleco quimico 
que los hace sobrevivir y seguir engordando no puede evitarles el estres. Tampoco 
que la mayoria de los polios llega al matadero con la piel lastimada, dolores 
a rti cola res, insuficiencias de todo tipo y algun que otro hueso roto. "^Ves ese que 
anda rengo? Es porque ya esta gordo y se le doblaron las patas. A muchos polios se 
les doblan las patas de tanta pechuga", dice Francisco. Pero no solo se trata de las 
patas. Los organos de esos polios tambien estan subdesarrollados para el 
crecimiento acelerado que se les exige y el corazon no siempre les aguanta. Por eso, 
dice Francisco: "El infarto debe ser de lo que mas se mueren. Mas que de refrio 
porque los antibioticos no les sirve para el corazon". (8) 
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8. El mundo tiene hambre 



Ni siquiera hace falta escarbar en el sufrimiento de esos animales. Para 
algunas personas como mi abuela recuperar el sabor y la consistencia del polio es 
un buen motivo para ir en busca de alternativas. Otros pueden encontrar el impulso 
en devolverle los nutrientes a su comida. Ni que hablar quienes quieren sentirse a 
salvo del batallon de virus y bacterias y las toneladas de antibioticos que se cuela 
entre la carne y los huevos. O aquellos que entienden la pauperization de la vida de 
los pequenos y medianos productores avicolas como una serial de que todo anda 
bastante mal tierra adentro. Y estan los que no aceptan que les vendan por polio 
argentino un animal que en realidad se origina en Estados Unidos, Holanda o 
Francia.La busqueda no es facil y para todos hay respuestas a medias. Eduardo, hijo 
de un inmigrante espanol que habia escapado de la Guerra Civil, produce huevos 
naturales que vende en algunas dieteticas de Capital Federal y La Plata, solo para 
darle el gusto a su padre: pero es un negocio tan pequeno que no representa ni 
siquiera una solution gastronomica constante para sus propios clientes. Hay 
muchos casos de emprendedores que se ponen a producir polios al aire libre como 
un pasatiempo: venden entre amigos, o no venden para nada. Tambien esta Zulma 
Canet: veterinaria de INTA Pergamino que trabaja denodadamente para difundir la 
linea genetica de polios argentinos camperos, desarrollada a partir de gallinas 
francesas, que se parecen un poco mas a los polios de antes (son estilizados y tienen 
casi obligadamente que crecer en espacios amplios donde puedan recibir la luz del 
sol y moverse con libertad), pero que no logran salir de microemprendimientos 
como el de Eduardo, o de los patios rurales del Interior del pais donde se los cria 
para el autoconsumo. 

Y finalmente esta el emprendimiento de polios naturales mas exitoso de este 
momento. Presentes en ferias organicas de Buenos Aires, en cuanto puesto y 
mercado itinerante hay, en charlas y revistas alternativas, y dentro de todos los 
camioncitos naturales que recorren la ciudad para distribuir a domicilio, Coeco 
parecia ser eso que buscan los que pueden (y tienen como pagar entre un 40 y un 60 
por ciento mas que lo que pagarian por huevos y polios convencionales). 

Las siglas de Coeco remiten a una cooperativa de productores entrerriana. Y, 
sin embargo, para encontrar a su mentor no hay que irse a esa provincia sino a una 
casa en Lomas de Zamora. 

Jorge Velayos hasta hace muy poco era un empresario del transporte (dueno 



45 




una linea de colectivos de zona sur). Ahora tiene 75 a nos, vive en una casa de 
grandes persianas de madera clara y lustrada y dirige esta empresa de polios. 

Todo en su hogar lleva a pensar en un abuelo: primulas, munequitos de 
ceramica y cristal de Murano, vlrgenes y portarretratos de familia, sillones tensos e 
inflados y el aire un poco gastado por la siesta del dla. Pero Jorge de tipico abuelito 
no tiene nada. Tal vez por eso cuando se jubilo solo supo encontrar la forma de 
seguir trabajando. 

Era 2001 y se habia ido con Rosa, su mujer, al pueblo donde ella nacio, un 
pequeno caserio cerca de Villa Elisa en Entre Rios. "Sabia que era un pueblo chico 
pero no esperaba encontrarme con tanta desolation. Era un lugar olvidado del que 
todos parecian estar huyendo quien sabe a donde. Sin estacion de tren, sin trabajo, 
sin futuro." 

Con tiempo y nada mejor que hacer, Jorge se propuso revivir a ese pueblo. Y 
eso les dijo a los vecinos: que iba a devolver la vida al lugar, que incluso podian 
transformarlo en destino turlstico. "Hicimos un censo: encontramos cincuenta y 
ocho camas vacias que podian acondicionarse para recibir gente. Luego buscamos 
un plato tipico, y encontramos un polio a la naranja con arroz que se cocinaba en 
varios hogares. Lo siguiente fue agregar cosas que ya no se hacian, porque cuando 
los lugares se empiezan a vaciar pasa tambien eso: ya las personas ni se juntan, ni se 
divierten, nada. Hicimos una convocatoria y armamos un fortln criollo, con 
veinticinco jinetes. Tambien pintamos la estacion y, despues de mucho insistir, 
logramos que nos regalaran una zorra". Hasta cuartel de bomberos hizo Jorge en 
ese pueblo por el que nadie daba un peso. "Pero lo que seguia faltando era trabajo". 

"Me fui al INTA y ahl, despues de una serie de reuniones me entusiasme con 
lo del polio". Jorge conocio a Zulma Canet en plena crisis y ella le hablo de sus 
polios camperos y el no lo dudo. "Yo sabia que teniamos que hacer algo diferente. Y 
Zulma me dijo: no vas a encontrar nada mas diferente que esto". 

Jorge convoco productores que quisieran empezar a trabajar, "les dije que 
ibamos a hacer los mejores polios del pais". Y algo de eso habia: los polios camperos 
son mas sabrosos, mas nutritivos, mas intensos. Tienen la carne mas firme porque 
pueden moverse, bajo el sol. "Pero nos fuimos dando cuenta de que las personas 
preferian la otra genetica, la comercial. Ademas a los productores les resultaba mas 
dificil de criar. Entonces, finalmente, empezamos a producir los doble pechuga, 
pero con las tecnicas de crianza pastoril que veniamos utilizando con los polios 
camperos". 



46 




Jorge asegura que en todos estos arios, en Coeco no perdieron la esencia 
cooperativista que tenian. Sin embargo, la granja de production modelo que 
muestran no esta en Entre Rios sino en Canuelas. 

La de Genaro, se trata de una chacra familiar, como la de Francisco, pero con 
otro encanto: hay grandes y frondosos arboles de distintos verdes colandose entre 
galpones semiabiertos que se dividen entre los que estan en uso y los que todavia 
permanecen abandonados. Es una granja reconvertida: antes aca se hacia la 
adaptation de las pollas para las j aulas intensivas, pero cuando ese negocio se 
sofistico a Genaro, que estaba encargado en esa tarea, dejaron de contratarlo. 
Entonces la granja cayo en desgracia, los galpones se derrumbaron, a la pileta le 
crecieron plantas adentro. Y el creyo que se moria. Ahora Genaro dice que la 
integration con Coeco fue algo asi como una bendicion: poner en marcha todo de 
nuevo, limpiar de telaranas, resucitar los viejos bebederos y comederos que le 
habian dicho que ya no servirian para nada, y encima no tener que lidiar con los 
venenos y los remedios; ni siquiera con esos veterinarios que por momentos 
parecian inspect ores o espias a los que el seducia con whisky aunque fueran las 11 
de la manana. 

Aunque en esta granja tambien se reproducen condiciones artificiales, los 
polios estan cuidadosamente divididos segun su etapa de crianza (de pollitos bebes 
a los que engordan sus ultimos dias) en galpones separados. Pero el aire no huele a 
podrido, la luz es la luz del sol y Genaro infla el pecho de orgullo porque todo esto 
que hizo el no lo esta haciendo nadie mas. 

"Buen dia, putitos, ordenense que tienen visitas", les grita a los polios que se 
apretujan entre el interior del galpon y la media sombra que le dan los arboles al 
pasto. Los animales lejos de asustarse se le acercan como se acercan los animales a 
quien reconocen como al que les da de comer, como se le acercaban algunas gallinas 
a Don Vittorio. "^Como amanecieron hoy las loquitas?", les sigue diciendo y explica 
que asi les habla siempre, que esta convencido de que, para que crezcan mejor "a 
los polios hay que hablarles; como a todo: a las plantas, a los perros y a todo lo que 
este vivo". 

Los galpones son amplios, ventilados, huele a granos un poco humedos y a 
animales con todas sus cosas: pero no hay rastros del acido que hace lagrimear. 

Las paredes son cortinas plasticas que no cubren completamente la superficie 
sino que estan levantadas como para que los polios puedan entrar y salir a su antojo. 
Si bien no son animales que viven en el exterior como los que correteaban en el 
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corral de Don Vittorio, se trata de polios que podrian darse una vuelta por el pasto 
si quisieran: aunque las vueltas que dan no son muchas porque finalmente se trata 
de parrilleros geneticamente preparados para ser mas maleables y estaticos. De 
todos modos, y cuando el dia esta lindo, Genaro los arrea para que lleguen hasta el 
verde. 



A nuestro alrededor hay polios rechonchos echados al sol, otros que, pesados, 
apenas corretean unos pasos y parecen agitarse. Tienen 60 dias: diez mas de lo que 
estan disenados para vivir. No estan obligados a comer todo el tiempo hasta 
morirse, no reciben antibioticos en su dieta y no muestran senales de haberse estado 
agrediendo o comiendo entre si. Pero de todos modos mirandolos ahi echados es 
dificil afirmar que esos animales medio deformes den carne como la que daria el 
polio que se paraba y andaba como polio. Mas bien parecen exhaustos y es 
entendible: sus pechugas estan igual de super desarrolladas que los del galpon de 
Francisco, sus patas apenas los sostienen y seguramente sus organos no resistirian 
la vida de polio normal. 

La sensation es ambivalente: estos galpones son una adaptacion mas 
benevola de un sistema extremadamente brutal, es cierto, y tambien es cierto 
que — ya con que no reciban antibioticos y vean la luz del sol— se trata de polios 
mas sanos. Pero no deja de ser una adaptacion altamente costosa de un sistema 
poco sustentable que descarta todas las otras utilidades que puedan tener los 
animales, que no sean las de volverse carne. 

Si no fueran miles y caminaran por el campo, por ejemplo, los polios y 
gallinas podrian contribuir a la fertilidad de la tierra: sus excrementos tienen 
nitrogeno, un insumo que se agrega artificialmente a varios cultivos. Pero como los 
animales terminan en grupos gigantes parados siempre en el mismo lugar, esas 
millones de toneladas de nitrogeno concentradas terminan volviendose residuos 
toxicos que queman los suelos donde se posan, o contaminan las napas profundas 
de agua. 

El alimento balanceado para el que estos animales estan geneticamente 
disenados tampoco deja de ser un problema. Un polio necesita consumir dos kilos 
de granos para producir un kilo de carne. Y para producir esos granos (como los 
granos que comen los cerdos y las vacas desde que se adopto este sistema de 
production) hace falta espacio, insumos, tecnologia: una industria paralela para 
alimentar a los animales de esta industria. Todo lo que la naturaleza provee en 
forma gratuita: sol, gusanos, bichos y pasto, es descartado o adoptado parcialmente, 
como en el caso de los polios y gallinas criados en un sistema pastoril como el de 



48 




Coeco. En ambos casos el alimento balanceado es carisimo, y si no tiene agregados 
quimicos o promotores de crecimiento que haga que el polio se infle, como en el 
caso de estos polios naturales el precio se eleva todavia mas, y eso se traduce 
inmediatamente en carne mas cara. 

"Los que producimos aca son polios mucho mejores: mas sanos, mas ricos, 
no huele a podrido y uno no se siente que esta haciendole mal a nadie. Pero son 
polios para personas con plata", dice lucidamente Genaro. "Y en eso hay un 
problema. Yo siempre lo pienso: con lo dificil que esta comprar carne de vaca, para 
alimentar a todas las personas que tienen que comer polio y huevos para cubrir su 
necesidad de proteinas esto no es la solucion. Los animales que yo crio aca viven 
mejor que los otros, y yo como productor vivo mejor que antes cuando andaba 
repartiendo antibioticos y tenia que fumigar para que no se me metiera nada en los 
corrales. Todo eso es verdad. Pero al mundo cada vez mas poblado que tenemos 
hay que darle de comer y para eso hay que producir mucho y eso es lo que hacen en 
las avicolas industriales". 

^Entonces esto no es una solucion? 

"Esta es una solucion rapida para poner en la mesa del que pueda pagarlo. 
Para todo el resto no hay otra solucion que la del polio y los huevos industriales. 
Mucha comida y comida barata", dijo volviendo el asunto otra vez a un atasco mas 
lleno de preguntas que de respuestas. 



(jSera asi? ^Nuestro pais terminara inevitablemente dividido en una pequena 
porcion de personas que puedan abastecerse de alimentos sanos y otros que, sin 
siquiera tener derecho a preocuparse por otra cosa que no sea el precio, tengan que 
conformarse con alimentos de mala calidad que a la larga ponen en riesgo su salud 
y la salud de todos? <jY los productores? ^Tambien terminaran divididos entre 
quienes tengan la fortuna de trabajar para las pocas empresas que hay que no los 
exponen a quimicos, enfermedades y labores asquerosas, y quienes lo hagan para 
empresas convencionales resignandose a todo lo malo? ^Y que sucede con los 
efectos colaterales de este sistema de los que nadie se esta haciendo realmente 
cargo? 



Mientras comemos cada vez mas polios y huevos (9) el 99 por ciento de los 
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polios y gallinas que producimos comercialmente son criados en establecimientos 
donde los hacinan y sobrecargan de qulmicos. Un modo de production que es cruel 
social y ambientalmente. En la Universidad de Buenos Aires, el industrial es el 
unico sistema que se ensena en la catedra de Production Animal. Como si no 
tuvieramos alternativa seguimos una tendencia mundial que fue pergenada para 
un planeta homogeneo, como la comida que se ofrece en McDonald's, pero que 
lentamente a medida que las enfermedades avanzan, las economias se estancan y 
las personas atan cabos, en muchas partes del mundo es una tendencia que esta 
quedando atras. 

No todos los paises han resuelto, por ejemplo, seguir sumidos a las pocas y 
fragiles razas geneticas que se le son enviadas del Primer Mundo sin plantearse una 
alternativa local que asegure cierta independencia. Las gallinas araucanas de Chile 
son un buen ejemplo. Esos animales salvajes que criaban los mapuches patagonicos 
y dan huevos verdosos o azulados, que resultan ser mucho mas nutritivos que los 
disenados en laboratorio, estan siendo producidas y difundidas. A1 mismo tiempo 
la production campesina resurge en una pequena muestra de que existe una 
solution sustentable para los productores que no cuentan con los recursos para 
invertir en la cantidad de insumos que la industria exige, produciendo al mismo 
tiempo huevos de calidad para una poblacion con indices de desnutricion altos que 
necesita ser mejor alimentada. En Colombia, otro pais con alta pobreza, necesidad 
de trabajo rural, y de cuidado de una tierra que se desgasta a pasos acelerados, se 
promueve un sistema conocido como Gallina Feliz, en donde las gallinas pasan la 
mayor parte del tiempo viviendo en el pasto, comen forraje y fertilizan la tierra. 
Con costos de production significativamente menores y huevos 30 por ciento mas 
nutritivos, los productores han desarrollados tal perfeccionamiento en ese sistema 
de production que actualmente sus gallinas son igual de productivas que las que 
viven en jaulas bateria. En la Union Europea los sistemas de polios pastoriles que 
viven en sistemas diversificados (que conjugan la cria de animales con la de 
hortalizas, por ejemplo), crecieron en un 25 por ciento en los ultimos 10 anos, 
mientras la tierra destinada a la production agroecologica se triplico. 

Pero en Argentina hay un plan. 

Y el plan es ir contra todo eso. 

Si bien el reservorio genetico de gallinas y polios locales mas vigorosos, sanos 
y nutritivos, sobrevive en las granjas de muchas familias de pequenos productores 
e indigenas que producen alimentos para autoconsumo, alcanza con asomarse al 
Plan Estrategico Agroalimentario para comprender que la apuesta nacional no se 



50 




orienta a recuperar animales y sistemas tradicionales. Por el contrario, lo que se 
propone es intensificar la production industrial mientras esas razas, esos sistemas y 
esas familias desaparecen. La tendencia va mucho mas alia de los polios y las 
gallinas, se trata de reconvertir al campo en fuertes nucleos productivos 
empresarios, para poder aprovechar la oportunidad economica que significara un 
mundo con 9 mil millones de personas que necesiten comer. 

Luego de 500 reuniones con 7.000 profesionales involucrados, la 
participation de 53 facultades, 400 escuelas agrotecnicas y 15 mil encuestas el pais 
fijo en ese plan un rumbo claro que, se supone, tiene al hambre global como mision 
central, o como mercado (un rumbo que, en verdad, veremos mas adelante, se fijo 
hace treinta anos). Aunque en el camino varias cosas se pierdan: como la fertilidad 
del suelo, los alimentos naturales, la cultura rural, la salud de todos. Y eso, sin 
ninguna garantia de que se pierda el hambre. 
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Not as 



1. En los anos sesenta sexar a los polios recien nacidos para separar gallos de 
gallinas era una tarea compleja. De hecho, los unicos que pareclan distinguirlos 
eran los orientales. Entre las anecdotas de Crespo, esta la importation de un 
coreano para sexar polios que muchos anos despues volvio a la ciudad 
acompanando a un grupo de poderosos empresarios importadores en busca de 
polios sudamericanos. Hoy, el sexado tambien viene predeterminado: producto de 
la misma seleccion genetica que ha logrado gallinas chicas que den casi un huevo 
por dla, genero razas donde los machos nacen con algun rasgo distintivo como una 
pluma de otro color lo que permite descartarlos mas rapidamente. 

2. El replume es un proceso fisiologico natural que tienen todas las aves. Las 
plumas se caen, otras vuelven a crecer, y as! la estructura se mantiene vigorosa 
hasta la vejez de los animales. El proceso sucede logicamente cuando no hace frio, 
una vez por ano. Si bien en las gallinas silvestres este proceso no se relaciona con la 
postura de los huevos, en las granjas son procesos mtimamente ligados. Ahl se lo 
llama muda forzada o descanso ovarico. 

3. Cada vez hay mas palses del mundo que, mientras trabajan para 
abandonar las jaulas intensivas y devolverles a las gallinas un poco de espacio en el 
suelo, prohiben esta practica por considerarla excesivamente cruel. Pero nosotros 
no solo no estamos dentro de esos paises sino que desde que en el mundo se corrio 
la voz de esas modificaciones, en Argentina se abrieron y expandieron los 
emprendimientos avicolas, seguros de que para alimentarse tarde o temprano los 
Estados proteccionistas van a recurrir a ellos. 

4. Se estima que el 50 por ciento de las gallinas que llegan vivas a los 
frigorificos tienen algun hueso fracturado o alguna otra herida producto de tanto 
tiempo de vivir adentro de esas jaulas. De todos modos parece mas razonable 
utilizar esa carne que tirarla a un pozo. 

5. Los que las conocen aseguran que lo que hace que las gallinas se abran 
heridas o se escarben los anos es el estres y una irrefrenable atraccion por el color. El 
rojo las seduce como un iman y para entretenerse lo exploran a los picotazos, lo que 
las lleva inevitablemente a terminar en canibalismo. Hay productores que 
recomiendan utilizar colorantes para cambiar el color de las heridas de los animales, 
o encender tenues lamparas rojas cerca de las gallinas mas locas, a fin de 
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hipnotizarlas o algo parecido. 

Dependiendo el rigor de los criadores, los despiques son uno a los siete u 
ocho dias, otro a las ocho semanas y se puede hacer un tercero a las catorce. El 
despique se hace con una maquina de cuchilla candente (que corta y cauteriza a la 
vez) especialmente diseriada. El movimiento tiene que ser rapido y cuidadoso, por 
eso muchas empresas buscan mujeres para esa tarea. 

6. Rene Descartes fue tajante al volcar su teoria filosofica para pensar a los 
animal: segun el matematico trances se trataban de cuerpos sin alma, mas 
comparables con maquinas que con seres vivos. La teoria cartesiana ha sido as! 
altamente funcional al desarrollo de este sistema de production industrial intensiva 
y sus crueles manejos. 

7. Esa capacidad de producir y reproducir virus que tienen los pajaros y que 
se magnifica por millones si alcanza una de estas granjas con sus millones de 
animales, es uno de los aspectos que viene poniendo en jaque este metodo a gran 
escala de production de alimentos. ^Que pasa cuando el contagio se transmite a los 
humanos? Porque resulta que el virus es el mismo aunque empiece en las gallinas. 
Si en las granjas industriales se reproducen enfermedades tan temidas como la 
gripe aviar, ^no es la amenaza de una pandemia motivo suficiente como para 
evaluar modos de production mas sustentable? 

Ya lo dijo la OMS, "los brotes de gripe aviar en las aves de corral pueden ser 
motivo de preocupacion para la salud publica mundial por su efecto en las propias 
aves, por la posibilidad de que causen enfermedad humana grave, y por su 
potencial pandemico. La aparicion de epidemias de gripe aviar hiperpatogena en 
las aves de corral puede tener graves repercusiones en la economia local y mundial, 
asi como en el comercio internacional. La mayoria de los casos de infection humana 
por virus H5N1 se han relacionado con el contacto directo o indirecto con aves de 
corral infectadas, vivas o muertas". 

Para Argentina la aparicion de la gripe aviar entre 2003 y 2004 fue una 
bendicion, economicamente hablando, porque cerro el mercado asiatico, 
posibilitando la entrada de los productores locales al mercado internacional. Pero 
eso no quita que quienes estan en el rubro sean conscientes de que nadie es inmune 
a padecer un brote. O sea, que en el fondo, estamos tan expuestos como los chinos. 

8. Los polios industriales tienen un 18 por ciento mas de grasas, 5 por ciento 
mas de calorias, 6 por ciento menos de proteinas, 9 por ciento mas de residuos 
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minerales y 30 por ciento menos de calcio, que el polio que vivla en el campo. 

9. En Argentina, el consumo anual de polio es de 33 kilos por persona, 
cuando en los ochenta no llegaba a 10. Con los huevos pasa algo parecido: se 
consumen aproximadamente 210 huevos por ano por persona cuando hace diez 
anos se consumia un 60 por ciento menos. 
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Parte 2 



Cultivos verde dolar 
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1. Los nuevos nomades 



Hambre. No se puede hablar de comida sin hablar antes de hambre cuando el 
argumento es este: la superproduccion, las semillas transgenicas y las granjas 
industrials de animales hacinados es lo unico posible si se quiere que todos 
coman. Ahora bien, si es asi: ^como se explica que haya hambre entre los pobladores 
de los mismos lugares que producen la comida? ^Como se llega a eso en las zonas 
mas fertiles de un pais que abraza como destino el de volver a ser un granero del 
mundo? 

En Chaco casi el 20 por ciento de la poblacion vive bajo el nivel de indigencia, 
15 mil chicos menores de 15 anos estan desnutridos, mal nutridos o anemicos y la 
poblacion ha organizado marchas del hambre para que el gobierno reaccione. Todo 
eso mientras las cosechas son record, y el desalojo de campesinos e indigenas para 
que los cultivos a gran escala puedan seguir avanzando se convirtieron en cosa de 
todos los dias. 

Entender lo que pasa en Chaco es entender por que la superproduccion y el 
hambre estan intimamente relacionados pero de un modo perverso: el contrario al 
que nos que quieren hacer creer. 



Cuando conoci a Pedro, a sus polios ya se los habian comido los gatos 
salvajes y la fumigation vecina, que habia secado sus cultivos, casi lo mata a el. Los 
porotos le salieron chamuscados, los tomates se cayeron todavia verdes y hasta el 
perejil, que crece en cualquier lado, termino amarillo. De lo que una vez tuvo 
sobrevivieron los frutos de un pomelero que todavia pueden dar de comer un mes 
mas. Pero solo de pomelos no se puede vivir. Este mes para comer Pedro tuvo que 
rebuscarsela: pescar en el rio, cazar en lo poco que queda de monte o hacer alguna 
changa que su cuerpo viejo todavia aguante, y le deje unos pesos rapido: alguien 
que quiera clavar un poste, arreglar el alambrado. En donde vive, eso es dificil pero 
todavia no imposible. 

Pedro es alto, huesudo y un poco encorvado. Tiene la piel ajada, los ojos 
como dos bolitas negras brillantes detras de las arrugas que le pesan sobre los 
parpados, el pelo bianco y grueso peinado hacia atras. Dice que hoy esta un poco 
mas cansado, y chasquea los labios cuando ya no quiere completar la frase. Le gusta 
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la compania pero sin tanta charla, por eso cuando aparece el vecino borracho que le 
toco, lo trata como si no existiera: se le para enfrente y lo mira como si mirara el 
horizonte. Hasta que el vecino se convence de que enfrente de el no hay nadie, y se 
va. Hace tres anos que Pedro vive sin mujer, sin hijos, sin nietos y en la banquina de 
esta localidad de lo mas fertil de Chaco que se llama San Martin. Nada pareciera 
poder ir peor, pero las cosas cada vez se le ponen mas dificiles. 

Cuando recien llego a vivir al costado de la ruta habia muchas otras personas 
con sus familias que se habian instalado ahi. Cada uno en su pedazo de banquina, 
sembraba, criaba animales, se habia organizado. Pero despues intervino el gobierno 
y mudo a muchos del lugar, consiguiendoles algun predio que no convocara tanta 
prensa, y ese fenomeno banquinero que habia sido retratado en articulos, un libro y 
un documental, quedo un poco en el olvido. 

Como fue que Pedro termino en la banquina es una historia reciente. El nacio 
en ese campo inmenso del otro lado del alambrado donde ahora cuelga su ropa. Fue 
ladrillero, jornalero cuando habia algodon, hachero, hacia postes, cuidaba el lugar; 
lo que se necesitara. El contrato, para mantener su vivienda, era de palabra: ni la 
familia de sus padres, ni el cuando armo la propia, eran duenos de la tierra pero la 
vivian, la trabajaban y podian, en el espacio que les daban, armar una especie de 
chacra. Pedro ni sabe cuan grande era ese terreno. Pero si recuerda bien que tenia 
animales y plantas y hasta que "llego la maquina y la soja" nunca habia tenido que 
pensar en la comida como un problema, en la comida como algo que pudiera 
faltarle, como algo que tuviera que salir a comprar. 

El mismo ano que el campo se recon virtio todo a la soja a Pedro lo invitaron a 
irse con su familia. Y el dice que no les dijo nada, que no es su costumbre andarse 
quejando: que simplemente le contaron que ya no habia mas trabajo, le pidieron 
que se fuera y el agarro lo que pudo de sus cosas y se fue. Al principio deambularon 
todos juntos: el, su mujer, sus hijos y sus perros. Pero enseguida se les hizo dificil. 
Pelearon. Pedro dice que ella lo dejo. Que sus hijos tambien prefirieron la ciudad. Y 
que entonces el volvio a ese, el unico lugar al que siente que pertenece. Aunque a 
sus perros ahora los tenga que tener encadenados para que no los pisen los 
camiones que andan rapido por la ruta, y en estos pocos metros de tierra los 
cultivos se le danen por tanto sol mezclado con glifosato. 

Aca construyo una casa de adobe y palmas de una habitation. Tiene un catre 
hecho de frazadas, pilas de diarios y revistas que junta cuando sale, pedazos de 
cosas que van a parar a la ruta, y una parrilla que hoy, a media tarde, todavia esta 
vacia. 
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Pedro vive junto a un campo de soja, en una direction que no existe, y es, 
dentro de los 20 mill ones de personas que resisten bajo la linea de pobreza en 
nuestro pais, una de las 2.100.000 que en Argentina no tienen garantizada su 
comida diaria. 

Las estadisticas chocan con las apabullantes cifras que evidencian un campo 
cada vez mas grande y abundante: un 55 por ciento mas grande que hace veinte 
anos y que aparentemente produce intensivamente mas que nunca. "Tenemos 
capacidad para alimentar a 450 millones de personas", dicen los funcionarios del 
Ministerio de Agricultura cuando salen a hablar. 

Pero ^de que hablan cuando hablan de comida? 

En los ultimos sesenta anos no solo hubo un cambio drastico en el modo en el 
que producimos alimentos, sino que lo que llamamos alimento tampoco se 
corresponde exactamente con lo que era. Las diferencias pueden ir desde el 
rediseno del polio hasta el colmo de llamar alimento a esta planta con la que 
empezo el problema de Pedro: la soja, que se extiende por el 56 por ciento de la 
tierra cultivada de nuestro pais que representa 19,8 millones de hectareas, 
desplazando producciones clasicas de alimentos y a los productores que de a miles 
(al menos 200 mil segun el ultimo censo agropecuario cuyas cifras fueron 
divulgadas oficialmente, del ano 2002) abandonaron sus tierras para que el yuyo 
verde avance. 

El porque de ese fenomeno (que es global) ha sido estudiado no solo por 
cientificos independientes, sino por profesionales de Naciones Unidas que se 
encontraban ante esta encrucijada: nunca se produjeron tantos granos y, al mismo 
tiempo, la hambruna en el mundo — con mil millones de victimas — nunca fue tan 
grande. 



"Ahi asomese que estan las chauchas", senala Pedro. Los cultivos verdes de 
los que penden estas las pepitas, se extienden por el campo que linda con su parcela, 
como un mar infinito. "Yo no tengo nada contra eso. Como voy a tener. Si la soja 
tambien hay a quien le debe dar trabajo. No fue a mi. Yo ni siquiera se que gusto 
tiene, ni si de verdad se come. Pero para algo debe servir, <mo?", dice antes de 
despedirme. 
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2. Espejismos de colores 



Mientras en las demas producciones, como la de los animales, lo siniestro 
sucede puertas adentro, del otro lado de galpones sigliosamente vigil ad os, en el 
caso de la soja, todo esta a la vista: esos vigorosos campos verde dolar que 
alfombran cada rincon de la Argentina. En el Interior del pais, lo raro no es ver soja 
sino no verla. Los productores muestran sus cultivos orgullosos, los gobernantes lo 
celebran y la sociedad urbana la defiende como si fuera un bien colectivo o algo asi. 

No importa si se trata de un medico, un biologo, un sociologo o un periodista: 
cualquiera que pretenda alertar sobre los efectos secundarios de este modelo 
monoproductivo, ha ido lentamente quedando si voz. 

La invasion de soja fue tan abrupta y redituable luego de la debacle de 2001; 
fue tan contundente y salvadora, que relego la discusion sobre sus efectos y 
problemas a canales alternativos de denuncia y discusion, mientras al publico 
general se le siguieron destacando unicamente los beneficios economicos que deja 
al pais la apuesta a esta planta que puede crecer casi en cualquier lado. 

Asi, se instalo la idea, en un gran sector de la sociedad, de que meterse con la 
soja, cuestionar su expansion o alertar sobre sus efectos es atentar contra el 
crecimiento del pais. Es ir en contra de las modernisimas maquinas que se exhiben 
con jactancia en las entradas de las ciudades sojeras, o que cruzan como 
dromedarios mecanicos los campos al costado de la ruta. Es querer desprestigiar a 
las multinacionales de semillas y agroquimicos que Henan de publicidades los 
medios locales y los nacionales, que despliegan piezas de comunicacion masivas 
que llegan hasta las cadenas de cine de los shoppings; que cuelgan sus marcas de 
los alambrados o que las hacen flamear como banderas gigantes de un nuevo 
planeta: un planeta de soja. 

Pareciera que poner en duda la apuesta a la soja es no querer que el Interior 
despunte, que renuncie a sus locales de ropa, a su electronica HD, a cambiar la 4 x 4 
cada tanto. Es no poder valorar que esas rutas, hace unos anos olvidadas, ahora 
florecen con emprendimientos inmobiliarios y hoteles y casinos de mil estrellas. Es 
no tener en cuenta la cantidad de planes sociales y de viviendas que se construyen 
con lo que deja la exportation de porotos, harinas y aceites que produce la soja. 

Aunque pocos sabian bien de que se trataba la soja hasta mediados de los 
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noventa, mas alia de la salsa que la hizo conocida, hoy los medios de comunicacion 
masivos hablan bien de la soja, los taxistas hablan de soja, las personas indignadas 
defienden a la soja y los economistas hacen complejos analisis donde la soja entra en 
el mismo horario que el Merval y el Nasdac, siempre con una flechita ascendente 
que pareciera apuntar hacia un lugar donde llueven diamantes. 

Pero, del otro lado de ese espejismo, los problemas que devienen de la soja 
estan por todos lados. Los expulsados como Pedro estan ahi, reproduciendose a la 
vera del sistema: en Buenos Aires, Chaco, Cordoba, Santa Fe: provincias donde las 
villas miseria crecen en proportion directa a los countries y barrios privados. El 
Estado parece que corre la coneja construyendo viviendas sociales que los 
contengan: viviendas en donde los sin tierra desarrollaran modos de vida que nada 
tiene que ver con sus vidas, o donde simplemente dejar an que el tiempo transcurra, 
porque lo cierto es que ahora se volvieron una especie de masa politica amorfa que 
emite votos y consume cosas que antes no necesitaba comprar. Entre ellas, y sobre 
todo: comida. 

Tambien en todas las provincias productoras son miles los enfermos directos 
de este modelo productivo de soja, soja y soja. Maestras, almaceneros, dentistas, 
veterinarios, carpinteros, mozos, talleristas, chicos, bebes: todo eso que compone un 
pueblo vive expuesto a los casi 200 millones de litros de glifosato (que a su vez se 
suma a otros 100 millones de litros que se emplean junto con ese herbicida y en 
otras producciones, sumando 300 millones de litros de quimicos al ano) con todas 
las consecuencias que eso genera. 

Hay medicos que pier den su trabajo si explican a los pacientes cual es la 
relation entre sus padecimientos y la soja. Cientificos con hallazgos muy valiosos 
pero que atentan contra la megaproduccion — de soja— son desprestigiados 
saboteados y hasta removidos de sus cargos fronteras adentro, mientras por esos 
mismos trabajos se los prestigia en el resto del mundo. Hay comisiones de 
investigation que fueron generadas por el mismo gobierno para investigar que hay 
de cierto en todo eso, pero que no bien generaron sus informes (demoledores) 
fueron desarticuladas. Hay leyes que nadie respeta, hay leyes inexistentes y hay 
disposiciones absurdas que nos ponen a todos en riesgo. 

En los ultimos anos la soja ha venido creciendo a razon de 800 mil hectareas 
por ano. Hay casi 20 millones de hectareas cultivadas con ese grano. Pero como si 
no fuera suficiente el objetivo (volcado en el Plan Estrategico Agroalimentario) es, 
para el ano 2020 aumentar la cantidad de soja cosechada en un 20 por ciento. 



61 




A favor o en contra del boom nadie podria objetar que la situation en torno a 
la soja requiere que el asunto se estudie como nunca se estudio. Ni siquiera cuando 
su cultivo era una novedad mas cercana a la ciencia fiction, que salla de 
laboratorios de Estados Unidos y llegaba en vuelo directo a La Pampa. 
Afortunadamente hay muchos profesionales que — pese a todo lo que pretende 
obstaculizar su trabajo— lo estan haciendo. 
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3. Alert a verde 



^Cuando empezo esto? ^Quien diseno geneticamente esta planta como si 
fuera un programa de computadora antihackeo? ^Donde se planto por primera vez 
esta semilla evolucionada en un laboratories sobre la que se siguen anunciando 
progresos ano tras ano?Mejorar cultivos es algo que la humanidad hizo con 
bastante exito desde que paso del nomadismo paleolitico a la production sedentaria 
del neolitico, once mil anos atras. De algun modo domesticar plantas y animales 
salvajes para comer organizo las sociedades y nos trajo hasta aca. En medio, los 
conflictos de esa historia colectiva — traducidos en guerras, conquistas, debacles y 
demenciales ambiciones economicas— terminaron una y otra vez en grandes 
hambrunas con millones de muertos, plagas, catastrofes ambientales y un avance 
practicamente monolitico de la civilization occidental y su forma de ver el mundo. 

En America donde la agricultura tradicional de los pueblos originarios habia 
logrado cosas inimaginables, como cultivos de papas y maiz sobre las montanas, no 
hay registro de hambrunas antes de Colon. Tambien en Asia y Africa la 
colonization europea y las guerras locales estan estrechamente vinculadas a las 
catastrofes alimentarias que padecieron en la region. 

Y, sin embargo, a medida que la historia avanzo y las sociedades se volvieron 
publico — un publico grande, moderno y atento a las noticias— las causas de las 
crisis alimentarias nunca tuvieron una lectura politica, sino que recayeron sobre la 
precariedad que aseguraban tenian esos sistemas agricolas tradicionales. Una teoria 
que se fortalecio con el siglo XX y el fin de la Segunda Guerra, cuando las personas 
hambrientas fueron fotografiadas, filmadas, entrevistadas y llevadas al prime time. 
El escenario de conmocion colectiva pedia una solution: si el hombre habia 
conquistado el espacio no podia dejarse amedrentar por un problema tan terreno. 
La respuesta estaba no en terminar con las colonizaciones y las guerras, sino en 
modernizar la agricultura de los pobres, aplicar tecnologia — entendida primero 
como motores y maquinas y luego como productos quimicos y descubrimientos 
cientificos — a los procesos agricolas. 

El conejito de Indias para ensayar el plan fue, justamente, la India, un pais 
que venia atravesando una sucesion de hambrunas que tenia al mundo en vilo. 

Entre la Primera Guerra Mundial y la Independencia, la agricultura de ese 
pais habia sufrido una fuerte recesion por la caida de exportaciones. La Segunda 
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Guerra que paralizo los mares y con ellos sus ingresos no los trato mejor: cuando la 
unica forma de acceder a la comida es comprandola el hambre se precipita entre los 
pobres. El gobierno, por su parte, oriento los esfuerzos a producir granos 
comerciales que se explotara facilmente, como cana de azucar y mam, para 
financiar el nuevo Estado nacional, lo que empujo los cultivos de alimentos locales a 
tierras empobrecidas, con menor capacidad. 

Las personas morlan de hambre, de a miles por dia. 

Y Estados Unidos — a traves de sus bancos, fundaciones privadas y el propio 
gobierno— estaba listo para brindar ayuda: ellos, aseguraban, podian terminar con 
el hambre de la India desde los laboratorios de su pais. 

La idea original tuvo un nombre: Revolucion Verde. Y un mentor: Norman 
Bourlag, un ingeniero agronomo norteamericano quien por esto gano el Nobel de la 
Paz: aprovechando el avance de la ciencia y tecnica Bourlang logro disenar una 
variedad de trigo y una de arroz mas resistentes, cultivables a gran escala con 
maquinarias de siembra y cosecha, bajo sistemas de riego y apoyadas por 
agroquimicos que sirvieran para mantener las plagas a raya. 

La metodologia productiva que habia que seguir era similar a la de los polios: 
si en la naturaleza la unica ley es la diversidad (que logra un equilibrio en donde las 
especies se combaten y subsisten unas gracias a las otras), para extender una unica 
variedad de lo que sea a gran escala hay que recrear las condiciones artificiales de 
un campo de ensayo. Porque asi como los animales no sobrevivirian en las 
condiciones que requiere la industria sin altas dosis cronicas de antibioticos, 
ninguna planta creceria sola, ilimitadamente, sin un arsenal de venenos que 
suprima a eso otro que tambien pulsa por crecer a la par: fungicidas para evitar los 
hongos, herbicidas para que las plantas que se quieren comer a las otras plantas 
(malezas) no prosperen, insecticidas para que los bichos ni se acerquen a tremendo 
banquete que se les ofrece. Y fertilizantes para que el suelo regenere artificialmente 
aquello que con tanto veneno y labranza y sin biodiversidad, ya no obtiene en 
forma natural. 

La Revolucion Verde aterrizo en 1966 en Punjab, luego de una gran sequia y 
luego de que el presidente de Estados Unidos Lyndon Johnson condicionara la 
ayuda humanitaria de envio de alimentos a que el pais firmara su adhesion al 
programa. 

Con una rapidez inusitada, el Banco Mundial otorgo suculentos creditos para 
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que los agricultores se equiparan con esos insumos que, de entonces en a del ante, les 
serian indispensables. Los cientificos norteamericanos hicieron entradas triunfales a 
los medios academicos indios, mientras las fundaciones promovlan viajes de 
cientificos de ese pais a Estados Unidos para prepararse. Y filiales de las grandes 
companias quimicas y semilleras norteamericanas se instalaron en India, haciendo 
acuerdo con empresas locales para vender sus paquetes tecnologicos. 

^El resultado? La Revolucion sobrepaso lo esperable. A1 poco tiempo genero 
cosechas de arroz record que llevaron al pais de la importation a la exportation. 

Pero en Punjab, asi como en el resto de planeta que abrazo esta Revolucion, 
los problemas — economicos, ambientales y sociales— no tardarian en aparecer. Los 
cultivos eran costosos de producir y mantener: las semillas, que habian llegado 
como ayuda humanitaria en la primera cosecha, eran semillas hibridas, lo que 
quiere decir que pertenecian a una variedad que no genera semillas que se pueden 
resembrar ni mejorar naturalmente. Ano a ano quien quisiera cultivar, tenia que 
volverlas a comprar a la empresa que previamente las habia patentado. 

Por otro lado, para preparar la tierra, sembrar y fumigar, habia que recurrir a 
modernas y costosas maquinas e insumos que funcionaban con petroleo, lo que 
dejaba a los agricultores medianos en un lugar complejo y a los pequenos a la 
deriva, mas empobrecidos y desesperados. Para peor, los monocultivos 
demostraron enseguida sus puntos debiles: a no ser que se aplicaran grandes 
cantidades de veneno y cada vez mas fuertes, eran mas propensos y resistentes a las 
plagas. La agricultura ya no era una cuestion de suelo, agua y sol: ahora se habia 
vuelto un trabajo peligroso lleno de personas enfermas, aguas contaminadas y 
tierra y aire con acumulacion toxica. 

Conclusion: los pobres eran cada vez mas pobres y terminaban desplazados 
del campo, mendigando en las ciudades. Los ricos (duenos de semillas, insumos, 
maquinas y tierra) cada vez mas ricos, asociados a empresas multinacionales. Los 
alimentos del pais, cada vez mas costosos para la poblacion local. La calidad de 
vida, la salud y la paz social: un sueno cada vez mas lejano. 
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4. Del Napalm a la agrociencia 



Mientras Punjab se amoldaba a la fuerza al nuevo presente, en los 
laboratorios del otro lado del mundo se segula disenando el future, un future cada 
vez mas verde y cada vez mas negro que proponla no un Punjab, sino dos Punjabs, 
mil Punjabs.Terminada la guerra de Vietnam en 1975, el poderoso florecimiento 
economico e industrial de companias belicas como Dow Chemical (Napalm), 
Monsanto (Agente Naranja) o Bayer (Gas Mostaza) fue rapidamente reencauzado 
hacia esa nueva batalla: la que supuestamente estaban librando las megacompahias, 
el gobierno norteamericano y el Banco Mundial contra el hambre. Si con su 
ingenieria toxica podian desfoliar una selva entera y destruir todos los cultivos de 
un pais, o matar millones de personas de una pasada, ^como no iban a poder 
derrotar todas las plagas, sembrar millones de hectareas y crear una nueva 
industria? Seria poner su poder al servicio de esta nueva y todavia mas redituable 
necesidad: la comida. 

La epoca, con su cultura del progreso y su modernidad cientifica, estaba de 
su lado: en los paises mas desarrollados, donde el objetivo estaba puesto en 
redoblar el progreso, la vida rural era sinonimo de retroceso y las industrias que 
mas crecimiento habian tenido en los ultimos anos de tanta guerra eran la belica y la 
quimica, los analisis sobre los efectos nocivos de la Revolution Verde, estaban 
lejisimos de ser tenidos en cuenta. 

Las areas de investigation aplicadas a la agrociencia, con un capital nunca 
antes visto, se lanzaron hacia una feroz carrera por hallar quimicos cada vez mas 
infalibles y semillas que dieran plantas resistentes. Quien hallara la solution tendria 
en sus manos el negocio mas grande y abarcativo de la historia de la humanidad. 
Los cientificos se devanaban los sesos por hacer cruzas de frutas, verduras y 
cereales y dar con productos que difirieran de los de la naturaleza, productos 
mejorados, a los que poder ponerles marca y vender a gran escala. 

Los experimentos se fueron volviendo cada vez mas especificos, hasta que 
pudieron ir mas alia y llevar adelante el sueno de la ciencia: traspasar el ADN, 
importar genes de una especie a otra y ofrecer una nueva planta nacida a imagen y 
semejanza de las necesidades del hombre: una planta transgenica. 

La transgenesis no era mezclar plantas con plantas (como hacia Bourlag), o 
polios con polios (como los de Vantress). El paso hacia adelante proponia cortar un 
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pedacito de la cadena de ADN de, por ejemplo, una planta de maiz e introducirle 
un gen de una bacteria, obligando a la planta a generar una reaction especifica 
como liberar una toxina que la volviera constitutivamente toxica a determinada 
plaga. 



Un salto cuantico del negocio: sin la fragilidad de las semillas hibridas, 
cuando estas nuevas plantas intervenidas se reprodujeran lo harian transmitiendo 
su transgenesis de generation en generation, para siempre. Patentadas como 
propiedad privada por companias estadounidenses (gracias a una enmienda en la 
legislation norteamericana que en los noventa posibilito empezar a registrar como 
propios organismos vivos), las empresas ya no tenian que almacenar su bien para 
vender ano tras ano, sino que cada semilla llevaria, en su ADN, la marca de su 
propietario. 

En pleno momento de investigation y seduction del publico —a fin de 
cuentas sus futures consumidores— las companias prometian cosas increibles: 
alimentos funcionales —con mas vitaminas, o con vacunas incorporadas— que 
mejoraran lo que la naturaleza presentaba de un modo disperso y, en muchos 
paises, de dificil acceso. 

Pero desde el principio, las plantas transgenicas nunca tuvieron nada que ver 
con eso. Lo que lanzaron al mercado las companias de genetica aplicada a los 
alimentos fue una y otra vez productos que beneficiaron a la industria en 
production, manejo o conservation, no a los que los cultivaban a escala mas 
modesta ni a los consumidores que los encontraban en las gondolas. 

El tomate FlavrSvor de la compania Calgene (hoy, una empresa de Monsanto) 
fue el primer producto transgenico comercializado en Estados Unidos. En 1994 se 
presento como un tomate que duraba mas y tenia mejor sabor y aspecto, pero desde 
el principio los consumidores lo encontraron raro y curiosamente deformado. Esa 
desconfianza hizo que finalmente el super tomate fuera retirado de los 
supermercados. 

Lejos de darse por vencidos, dos anos despues, arremetieron con todo: de la 
mano de Monsanto la agrociencia anuncio un producto que interpelaba 
directamente a los productores altamente interesados en el negocio, y no a los 
consumidores: la soja. 

Nadie que no fuera bastante excentrico usaba soja en sus recetas. 
Seguramente por eso resulto un ensayo mucho mas simple que el tomate, y ni 
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siquiera tuvo que ahondar en falsas promesas: la soja transgenica de Monsanto no 
se promocionaba como mas vitaminica, ni proteica, ni fibrosa que su par original. 
Simplemente aseguraba lograr lo que ninguna otra planta podia hacer hasta 
entonces: sobrevivir a la pulverization de glifosato: un veneno hecho por la misma 
empresa para liquidar plantas (malezas). 

El negocio era brillante. Monsanto que vendla este herbicida bajo el nombre 
de Roundup, ahora presentaba una planta que estaba disenada para que el veneno 
le pasara por encima sin danarla. La unica publicidad apuntaba a los productores y 
estaba puesta en eso. 

En eso y en que se trataba de un veneno mas inocuo que otros cuya toxicidad 
ya estaba siendo cuestionada. 

Porque los peligros de esa industria incipiente y millonaria ya eran 
denunciados en algunos grandes medios. A comienzos de los sesenta, una biologa 
llamada Rachel Carson habia escrito para la revista The New Yorker una serie de 
articulos que alertaba sobre el uso cada vez mas extendido de agroquimicos: "En 
medio de la posibilidad de la extincion de la humanidad por medio de la guerra 
nuclear, el problema de nuestra era es, en realidad, la contamination total del 
medio ambiente con sustancias con un increible potencial de dano, sustancias que 
se acumulan en los tejidos de las plantas, y que penetran en las celulas germinales 
para destruir o alterar el material hereditario del que depende la forma que tome el 
futuro". 

Los articulos de Carson denunciando al insecticida DDT tuvieron tanta 
repercusion, que se volvieron un libro ( Primavera Silenciosa, uno de los libros mas 
influyentes todavia hoy) que sacudio a la opinion publica y, en medio de una feroz 
discusion entre cientificos y victimas, termino llevando a las empresas a trabajar en 
alternativas mas seguras. 

El glifosato se presentaba como una de ellas. 



La soja RR (Roundup-Ready) se lanzo al mercado en Estados Unidos en 1995. 
En tiempo record, la FDA dio por terminada una discusion que, de someterse a los 
tiempos de testeos cientificos, hubiera demandado anos, y considero de la noche a 
la manana que la transgenesis era un proceso "sustancialmente equivalente" al que 
se venia haciendo con la cruza de plantas desde hacia miles de anos. El gen 
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extra — que permitia patentar las semillas como un invento nuevo — era apenas un 
detalle. 

Quienes advertian que el entrecruzamiento en laboratorio de organismos que 
no tienen nada que ver entre si (una bacteria o una toxina con una planta) deblan 
ser cuidadosamente estudiados durante varios anos antes de ser liberados al 
ambiente fueron silenciosamente apartados de los debates. Lo mismo hicieron con 
los medicos que alertaban sobre el desconocimiento que habia en torno al consumo 
de esa soja que podia no usarse en recetas caseras, pero se encontraba como 
emulsionante y aceite en el 75 por ciento de los alimentos procesados que se 
encontraban en el supermercado. 

Tampoco fueron escuchados los biologos, agronomos y expertos en medio 
ambiente que alertaban sobre los peligros de liberar a campo abierto esas plantas 
transgenicas. ^Que ocurriria si las variedades tradicionales se cruzaran con las 
transgenicas? ^Terminarian desapareciendo las variedades originales? Si habia que 
revertir la situation, ^no era peligroso no tener mas la semilla original en la 
naturaleza? 

que sucedia con las bacterias y los virus utilizados para el experimento? 
^No habia tambien alguna preocupacion atendible por ahi? 

"Aunque la polucion quimica es sumamente perjudicial, con el tiempo se 
dispersa y pierde intensidad, mientras que la polucion biologica se autorreplica 
(con la reproduction natural de las plantas). La diferencia es como la que existe 
entre el vertido del petroleo y una enfermedad", escribio el periodista 
norteamericano Michale Pollan luego de visitar los campos de experimentation 
transgenicos de Monsanto. 

A nadie parecia importarle. 

Basados en los estudios de la propia compania, y el desprestigio de sus 
detractores, la soja RR avanzo por los campos norteamericanos y llego hasta 
Canada. 

El resto del mundo, anteponiendo la precaution como un derecho 
constitutivo que tienen las sociedades, decidio esperar, hacer sus propias pruebas, 
ver hacia donde avanzaba tanto avance. 

Todo el resto del mundo. 
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Menos Argentina. 
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5. Welcome to Argentina 



En nuestro pais la Revolution Verde entro tarde: con un mercado interno 
fuerte abastecido por grandes empresas y pequenos productores, y regulado por el 
Estado, las companias extranjeras de agroquimicos y semillas que ya habian hecho 
base en otras partes de Latinoamerica encontraban en Argentina una cierta 
oposicion.Pero el modelo economico cambio primero con la dictadura, y finalmente 
con el liberalismo globalizado. 

En 1976 el INTA quedo intervenido, los lideres campesinos fueron 
perseguidos y los nombres mas fuertes de la Sociedad Rural Argentina se anclaron 
en el poder armando sociedades de hecho con multinacionales y preparando el 
terreno para que veinte anos mas tarde una empresa como Monsanto entrara por la 
puerta grande sin que nadie le pusiera resistencia. 



Con el menemismo en pleno auge la aprobacion de la soja transgenica en 
Argentina fue veloz como las privatizaciones, letal como el cierre de todas las 
estaciones de tren, pero mucho mas invisible. 

El tramiterio se hizo en el torrido verano del 96, en solo 81 dias. El expediente 
conto con 136 folios, 108 vinieron directamente de Monsanto y nunca fueron 
traducidos del ingles. Dentro de los organismos locales, la soja RR fue autorizada y 
reglamentada, pero jamas estudiada. Quienes solicitaron information fueron 
deliberadamente ignorados. 

Entre los reclamos de information que no fueron atendidos esta el del 
Director de Calidad Vegetal del Instituto Argentino de Sanidad y Calidad Vegetal 
(Iascav), Juan Carlos Batista quien solicito tres veces a Monsanto que brindara 
information sobre la seguridad de la soja transgenica como alimento. Ante la 
negativa de la empresa, Batista siguio insistiendo. Insistio mediante un fax que 
todavia perdura como prueba. Y entablo conversaciones con sus colegas que 
tambien quedaron registradas. El 25 de marzo, Julio Pedro Eliseix, coordinador del 
area de productos Agroindustriales del Iascav envio una nota a Batista afirmando 
que era imperioso establecer criterios de evaluation a fin de poder determinar la 
"alergicidad, carcinogenesis y toxicidad" de la soja en cuestion. Con el mismo 
criterio, tambien se preguntaron publicamente si se podria hacer un rastreo de "la 
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mercaderia" y retirarla en el caso de que tuviera algun efecto no deseado. 



Nada. 

Lo ultimo que pregunto Batista fue cuan cerca estaba Europa de avalar algo 
como esto, y si iria ese continente a habilitar algun dia su comercializacion. 

Tampoco hubo respuesta. Ni del Estado ni de Monsanto. 

El mismo dia que Batista reclamo lo que nadie le respondia, el funcionario 
que estaba a cargo de toda la operation —Felipe Sola entonces secretario de 
Agricultura, Ganaderia, Pesca y Alimentos—, firmo la resolution 167 con la que le 
abria las puertas a la soja transgenica de par en par. 

Monsanto aparecia en Argentina al dia siguiente con un negocio 
inconmensurable que — en otra estrategia magistral— no patento como propio. 
Para comercializar sus productos, Monsanto hizo sociedades con semilleras locales 
por medio de las cuales vendia su soja RR, mientras la compania se instalaba como 
proveedora de glifosato Roundup. ^Que se garantizaba con eso? No solo contener el 
reclamo que logicamente harian los poderosos productores locales (ypor que ano a 
ano habrian de comprarle todo el paquete productivo a una empresa extranjera?), 
sino ademas, poder esparcir los cultivos transgenicos al resto de Sudamerica, donde 
hasta entonces habia encontrado muchos impedimentos legales. Asi, a Brasil y 
Paraguay —hoy paises ultra sojeros— la soja ingreso desde Argentina, ilegalmente, 
y se esparcio con la rapidez de la luz. 

La permeabilidad del Estado argentino parecia derramarse a toda la sociedad. 
Greenpeace, por ejemplo, que mantenia campanas activas en paises como Espana 
para detener el avance transgenico, no logro captar la atencion de casi nadie cuando 
hablaba de la comida Frankenstein y sus miembros manifestaban en Buenos Aires 
disfrazados de zombis frente a las fabricas de alimentos. Los productores la 
sembraban, la cosechaban, la alababan. El gobierno anunciaba que esto metia al pais 
todavia mas en el Primer Mundo. Y, apoyada por una inmensa maquinaria de 
buena prensa, de la noche a la manana, gastronomicamente hablando, la soja se 
volvio un ingrediente estrella. Sus bondades se difundian entre milanesas, 
salchichas, salsas, quesos y leche, apoyados por miles de anos de uso en las mas 
sanas dietas orientales (omitiendo por supuesto que en nuestro caso se trataba de 
una soja transgenica). 

Si lo que preocupaba al mundo desde los anos cincuenta era como conseguir 
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proteinas baratas, la soja con sus proteinas complejas, aparentemente parecidas a 
las animales, se presentaba como un suerio hecho realidad. 

Los gobiernos de las provincias compraban soja para los comedores, los 
productores agricolas haclan enormes donaciones de porotos y harinas, la Iglesia 
patrocinaba programas para hacer leche de soja y darsela a los chicos desnutridos. 

La soja hada patria. 

Incluso quien no creyera estar comiendola, en pocos arios ya estaba 
paladeandola en tres cuartas partes de los alimentos procesados que compraba en el 
supermercado. 

Asl, de frente o subrepticiamente, la soja transgenica fue colandose en 
nuestros organismos cada vez mas adeptos a las comidas procesadas. Si se la 
buscaba en una etiqueta aparecla bajo el disfraz de aceite vegetal o de lecitina, sin 
levantar mayor sospecha. 

Y, sin embargo, la verdadera apuesta de quienes la produdan no estaba en 
hacer que la comieran las personas sino los animales y las maquinas. Algo logico: 
por mas que la industria no use otro aceite que no sea de soja, ni mas emulcionante 
que la lecitina, aunque los chicos pobres que asisten a comedores del Estado sean 
muchisimos, y aumente el tendal de hombres y mujeres que creen que comiendo 
milanesas de soja estan cuidando su salud, el consumo humano de practicamente 
cualquier cosa, a la larga resulta bastante acotado. Los miles de millones de polios, 
peces, vacas y, sobre todo, cerdos (la carne mas comida en China) que se crian por 
dia en el planeta, en cambio, representan un potencial de consumo ilimitado. 

Los animales requieren muchos kilos de granos para engordar con rapidez 
un kilo de carne: 7 kilos de cereal para producir uno de vaca, 4 para uno de cerdo y 
2 para uno de polios. Es una dieta absurdamente mas costosa que la implementada 
por un productor hasta hace unos arios, pero la ganancia radica en acortar el tiempo 
y estandarizar el resultado. Animales que comen lo mismo crecen igual y saben 
igual, lo que no quiere decir mejor, pero ese es otro tema. 

Venderle comida a los animales: ese era el negocio perfecto. 

Pero no terminaba ahi. 

Por la misma epoca la soja tambien empezo a nutrir cosas inanimadas como 
maquinas y motores: convertida en biocombustible, cada vez mas compariias 
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apostaban a que este petroleo verde reemplazaria al negro, que se esta acabando y 
del que el sistema agricola actual es hiper dependiente: los campos necesitan el 
petroleo para hacer funcionar sus maquinas de siembra, cosecha y fumigation, y 
tambien como materia prima para la production de agroqulmicos y fertilizantes 
sinteticos. Es tan alto el uso del petroleo en la agricultura que al final del dla la 
production actual demanda mas cantidad de energla que la que genera. En ese 
contexto, los biocombustibles aparecieron como una especie de atajo: los campos 
podrian ser sembrados para alimentar y hacer funcionar ante todo al sistema 
agricola. "Pongale un choclo a su tanque", fue un titular de los arios noventa, escrito 
por Hector Huergo, actual director de Clarin Rural. Hoy la de los biocombustibles 
es una idea que todavia se coloca como punta de lanza para avanzar en la 
superproduccion cuando la excusa del hambre tambalea ante la realidad. 

Finalmente (y volviendo al por que de la sobrevaluacion repentina de un 
grano por el que antes nadie daba un cobre), la realidad se ancla en su 
transformation a objeto deseado del comercio internacional y la inversion a 
mediano plazo. Porque, sin dudas, uno de los up grades mas importantes que tuvo 
la soja, fue el de haberse vuelto un exitoso commodity, o una moneda de cambio 
fabulosa en las Bolsas de comercio del mundo, donde se especula con granos como 
si fueran fichas de un casino que paga fortunas al mejor jugador. 

Fue gracias a estos usos — economicamente muy redituables y absolutamente 
inutiles para nosotros— que la soja fue aumentando la production de 5 millones de 
hectareas cultivadas, a casi 20 millones en diez arios, planteando un nuevo modelo 
de pais donde las maquinas reemplazan a las personas, los animales estan 
confinados y todo lo que no forme parte de ese plan, sobra. 
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6. Un campo que /undone solo 



La nueva soja no necesita la labranza del suelo para ser plantada. En el 
sistema conocido como siembra directa, todo el trabajo radica en hacer una pasada 
de glifosato para que desaparezcan las malezas y, luego, con una sembradora, que 
apenas abre un surco en el suelo, se arrojan las semillas de las que solo hay que 
esperar que crezcan.Sin la necesidad de mano de obra rural, los pobladores de las 
regiones productivas se volvieron un estorbo para los grandes productores. Por 
primera vez en la historia se planted que los agricultores no eran necesarios para la 
agricultura. Por primera vez en la historia se planted un campo sin campesinos. 

Por eso cientos de miles de personas (como Pedro al costado de la ruta 
chaquena) tuvieron con ese cultivo su ultima imagen del campo. 

La soja tambien corrio al ganado: la production de granos a gran escala no 
solo ocupo su espacio, sino que despues de todo, producir esa cantidad de soja solo 
se justifica si hay animales confinados que la comen. Lo mismo con los tambos: los 
mas grandes se industrializaron, confinando sus vacas a minimos espacios de 
movilidad en los que comerian los granos. Los tambos pequenos y medianos 
empezaron un proceso de desaparicion desde que la soja empezo a dar sus frutos. 
Los pools de siembra —una especie de vaquita iniciada por poderosos empresarios 
que encontraron mas rentable unirse para alquilar campos y producirlos que 
comprar tierra— hicieron lo propio para tentar a pequenos terratenientes a los que 
les era mas conveniente alquilar y no hacer nada salvo cobrar una renta, que seguir 
esforzandose en producir en un sistema en el que encontraban todo en contra. En el 
mismo camino de expansion, la soja tambien desplazo cultivos de frutas (talando 
arboles que demandan varios anos en crecer y madurar) y verduras (cuya 
production cada vez mas desplazada, vive un complejo y descontrolado proceso), 
para ocupar su lugar. 

Por supuesto toda esta tendencia de exodo y desaparicion de la comida 
incide directamente en el aumento de precios y dificulta mas el acceso a ella. 
Nuestro pais produce cada vez menos alimentos, tanto menos que ya no es extrano 
escuchar que en cualquier momento vamos a tener que abrir la importation a cos as 
basicas como los lacteos. 

Pero hay mas: porque cuando parecia que ya no habia donde sembrarla, la 
soja arraso con el 14 por ciento de los bosques nativos que quedaban en pie. El 
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desmonte del centro y norte del pals, con la migration obligada de la problacion 
indlgena y campesina, su expulsion a mano armada, o directamente su asesinato, es 
uno de los fenomenos mas crueles y tristes del modelo sojero, junto con el ingreso 
de 190 millones de litros de agrotoxicos por ano que tienen en jaque la salud de toda 
la poblacion rural. 

Hoy, las oscuras y tragicas consecuencias de este modelo son ambientales, 
sociales, culturales, economicas y de salud, y a medida que pasan los anos solo se 
proyectan peores. Y, sin embargo, no solo nada de eso se ha puesto en discusion, 
sino que la propuesta es aumentar la produccion granaria en un 60 por ciento con 
un 20 por ciento mas de soja, cuando ese cultivo ya se expande por el 56 por ciento 
de la tierra cultivable del pals. "El mundo llegara a 9 mil millones de personas en 
pocos anos y Argentina ocupara un lugar clave en la produccion de alimentos", 
dicen cada vez que pueden desde el Ministerio de Agricultura. Esta revolution 
productiva de laboratorio, insisten, es la unica solution al hambre. Aunque hace 
anos ya se sabe que no lo es. 
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7. Los Expedientes Secretos Soja 



"Los biologos moleculares venian desde mucho tiempo atras diciendo que el 
problema del hambre se resolvia con la genetica. Y Argentina se convirtio en un 
campo experimental, sin siquiera discutirlo cientificamente", dice Andres Carrasco 
director del Departamento de Biologia Molecular de la facultad de Medicina de la 
UBA, investigador principal del CONICET (organismo que dirigio) y ex 
subsecretario de Innovacion cientifica y tecnologica del Ministerio de Defensa. Un 
hombre de ojos redondeados y hablar rapido que llevo adelante una de las 
investigaciones mas importantes del mundo para demostrar que el glifosato no solo 
esta lejisimos de ser inocuo, sino que produce malformaciones serias que no estan 
siendo atendidas. Por su estudio, fue reconocido en varios paises europeos pero aca 
fue desacreditado, amenazado y hasta secuestrado por una patota cuando iba a dar 
una charla. "Ahora se empezo a discutir el asunto, pero hay que volver a foja cero 
para hacerlo seriamente. En primer lugar hablemos de transgenicos: el cientifico 
que dice que si uno modifica geneticamente una especie no entra en ningun peligro, 
esta mintiendo. Jugar con la genesis como si uno fuera Dios, y modificar 
organismos vivos sin prever que puede haber consecuencias es ignorante. Para 
creer eso el cientifico tiene primero que olvidarse lo que aprendio en la facultad, 
tiene que desestimar lo que sabe acerca del proceso evolutivo de las especies. De lo 
contrario nadie puede negar que un proceso de evolucion de millones de anos, no 
se puede romper en treinta segundos sin consecuencias. El cientifico eso lo sabe y si 
no, no aprendio nada en la facultad y abre una caja de Pandora". "La naturaleza esta 
basada en diversidad e interacciones —explica Carrasco—. Cada organismo vivo es 
dependiente de los otros organismos vivos y hace adaptaciones para garantizar esa 
convivencia. Nuestros alimentos llevan atravesando con nosotros un proceso 
evolutivo de mas de diez mil anos, lo que garantiza que hicimos todas las 
adaptaciones biologicas necesarias como para que lo que ingerimos no nos genere 
ningun dano. Seriamos muy distintos como especie si hubieramos tenido que 
consumir otro tipo de alimentos. Entonces si se realiza un cambio tan significativo a 
un nivel tan profundo hay que estudiarlo. Actualmente la produccion transgenica 
ha hecho que el equilibrio natural se encuentre adulterado. Hay una perversidad 
constitutiva en no hablar de determinadas cosas. Y ahi la comunidad cientifica es 
complice de las empresas". 

Luego de casi veinte anos durante los cuales la sociedad estuvo comiendo 
alimentos transgenicos, la industria esgrime una y otra vez los mismos argumentos 
como prueba de su inocuidad: que nadie tuvo una intoxicacion aguda ni se murio 
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de nada que tuviera que ver con estos granos. Pero para cientificos como Carrasco 
la unica prueba que la sociedad deberla tener en cuenta es que no se han hecho las 
pruebas necesarias para demostrar que esos alimentos no esten teniendo 
implicancias sobre la salud colectiva. "Los transgenicos como alimentos esconden 
varios peligros. Uno es la circulacion de material genetico nuevo dentro del 
organismo. El material genetico esta en harinas, aceites, porotos, no puede ser 
eliminado y uno lo ingiere. Y un vez en la sangre, todavla no se sabe que puede 
pasar con eso, y no se han hecho estudios al respecto. Por que: porque estudiar 
transgenicos es algo costoslsimo. Estamos hablando de miles de millones de dolares. 
Es algo que solo pueden hacer las industrias, y cuando lo hacen, no hacen publicos 
sus resultados", dice Carrasco. (1) 

En ese sentido, uno de los estudios independientes mas importantes que se 
ha hecho en materia de alimentos transgenicos es de Gilles-Eric Seralini, un biologo 
molecular trances, experto consultado por la Union Europea en los debates que se 
llevan a cabo sobre el tema en esa region para ver si alguna vez aprueban los 
cultivos transgenicos (algo que, salvo escasas excepciones, como suponian los que 
se preguntaban en Argentina, todavia no sucedio). Seralini ha estudiado el efecto de 
los alimentos transgenicos sobre ratas y dice que "sabemos que los organismos 
geneticamente modificados impiden que los organos y las celulas funcionen bien". 
Por eso "los expertos pedimos dos anos de tests sobre animales en laboratorio, tal 
como se hace con los medicamentos. Pero no sucede. Porque no son rentables. Hay 
un gran combate politico y economico sobre este tema, y hay que decirselo a la 
gente: a los cientificos no nos permiten ver los resultados de esos analisis, ni 
conseguimos hacer el test que duren mas de tres meses. Esto es un escandalo 
escondido por las grandes companias". 

En Argentina, mientras tanto, la soja transgenica no fue estudiada en 
laboratorio ni fue puesta en debate. En cambio, se impuso en la dieta de todos, 
creando un inmenso experimento colectivo del que nadie se hace responsable. 
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8. Hambre de soja 



Producto del derrumbe de la economia, en 2002 el hambre en Argentina se 
extendia sin tregua cuando la Asociacion Argentina de Productores en Siembra 
Directa (Aapresid), entidad que nuclea productores sojeros, lanzo el programa Soja 
Solidaria, mediante el cual proponia alimentar a los sectores mas golpeados de la 
sociedad con soja."Desde el punto de vista nutricional y social fue brutal, pero se 
hizo", dice Jorge Rulli, ecologista, comunicador y ferviente activista contra la soja 
transgenica, creador del Grupo de Reflexion Rural: un espacio para repensar la 
agricultura de un modo social y ambientalmente responsable donde se dan cita 
ingenieros agronomos, medicos, nutricionista, sociologos y periodistas. "El 
programa Soja Solidaria consistia en la necesidad de productores sojeros de 
sumarle buena imagen a la soja e incorporar consumidores a su production. Para 
eso donaban sobras de sus cosechas con las que decian que iban a terminar con el 
hambre de los sectores mas relegados. Sin estudiar el asunto, ni tener en cuenta que 
la soja que se cultiva ampliamente en Argentina es una soja forrajera, llena de 
residuos toxicos, varios gobiernos locales vieron en esa propuesta una solution a 
sus problemas. Y se empezo a suministrar porotos, harinas, jugo de soja al que 
llamaban leche en los comedores. Fue — y en muchos lugares sigue siendo— un 
experimento con ninos, mujeres, ancianos con problemas nutricionales y es una 
situation de mucha vulnerabilidad". 

La idea de la soja como alimento magico — carne que sale de una planta— , es 
una idea que muchos medicos han venido combatiendo desde el primer momento, 
sobre todo en el caso de los chicos. La soja tiene entre sus componentes 
antinutrientes que dificultan la absorcion de vitaminas y minerales necesarias para 
el desarrollo, no es fuente de hierro como la carne y dificulta la absorcion de calcio. 
Ademas, inhibe varias enzimas y, entre sus componentes naturales, tiene 
isoflavonas o fitoestrogenos: compuestos que se comportan como estrogeno en el 
cuerpo. "Nosotros hemos visto ninos con senos, y ninas con menstruaciones 
precoces", dice Rulli. 

En 2002, cuando se lanzo Soja Solidaria, el mismo Consejo Nacional de 
politicas sociales dio a conocer un informe oficial en el que alertaba que la soja no 
era una panacea y que debia ser consumida "en cantidades moderadas" 
desaconsejando su uso "en menores de 5 anos y especialmente en menores de 2". 
Por su parte, Greenpeace presento en la Cumbre Mundial sobre la Alimentation de 
la FAO el documento "Cosecha record hambre record" y un ano despues "Soja 
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Solidaria Soja irresponsable". "Los promotores de la Soja Solidaria dicen querer 
solucionar la desnutricion infantil, pero no parecieron haber reparado en las alertas 
nutricionales respecto a su consumo masivo por parte de ninos menores y otras 
consideraciones que cuestionan decididamente su utilization como recurso 
principal para casos de desnutricion", detia el informe. 

Pese a sus detract ores el programa Soja Solidaria llego en forma diaria a al 
menos un millon de personas que nunca habian probado ese alimento antes pero 
ahora lo comian una y otra vez en forma de hamburguesas, milanesas, guisos y 
golosinas. Para que eso fuera posible el programa contaba con capacitadores y 
cocineros que visitaban las instituciones, repartiendo tambien maquinas para 
procesar los granos o para hacer la llamada leche de soja. 

Unos anos despues, en 2009, estudios de la Universidad National del Litoral, 
agregarian a la lista de contras que los granos de soja maduros o verdes, y 
procesados en aceites, milanesas y leches contienen residuos de plaguicidas. 

Comer soja, entonces, no parece tan buena idea. 

Y, sin embargo, no hay pieza comunicacional de ninguna compania semillera 
y agroquimica (Monsanto, Cargill, Dupont) que no insista una y otra vez con la idea 
de que el mundo esta cada vez mas cerca de los 9 mil millones de humanos y de que 
la mejor manera de alimentarlos es produciendo — biotecnologia y agroquimicos 
mediante— mucho de poco, y a gran escala. La paradoja, cruel, es que la 
production de esos alimentos no solo no alimenta, sino que mata. 
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9. Morir como un bicho 



Este modelo de production de alimentos, bajo el disfraz de la 
hiperproductividad, esta quemandolo todo: el suelo, los bosques, la cultura y 
tambien la salud de las 12 millones de personas que viven en las zonas rurales. 
Porque como era de esperar los agrotoxicos, sin los cuales las plantas de soja no 
podrian crecer, tambien aumentaron su uso: en 15 anos pasaron de aplicarse en el 
pais 30 millones de litros a casi 200 millones. Ironicamente, la noticia fue celebrada 
ano a ano como otro boom del boom siempre mas rentable.Pero lo que sucede en el 
campo deberia ser un escandalo nacional. Alcanza con viajar por Santa Fe, por 
Buenos Aires, por Cordoba: en todos lados la cronica de los acontecimientos es 
siempre la misma: como si la naturaleza de algun modo se hubiera rendido. 
Desaparecieron los sapos, y cada vez se vieron menos abejas. Los peces de los 
arroyos, lagunas y riachos se envenenaron. Los pajaros migraron o murieron. 
Tampoco hubo mas bichitos de luz. Los frutales y las huertas se secaron. Las 
gallinas, los chivos, los terneros: los animales de las pequenas granjas que quedaban 
al sol y al aire libre, enfermaron, como los animales de Pedro. 

Hasta que los marcadores biologicos — esas senales crueles que los alertaban 
que algo andaba tremendamente mal— empezaron a ser tambien ellos: las personas 
que vivian junto a esos campos de soja que anos tras anos ampliaban su frontera. 

Chicos que nacian con los rinones envejecidos, con los dedos retorcidos o sin 
dedos. Con esbozos de algo en lo que deberian ser brazos, manos, pies. Con 
organos genitales pegados, atrofiados, deformados. Chicos a los que la piel se les 
llenaba de sarpullidos que no se curaban con nada. O escaras. Chicos con piel de 
cristal, con piel de largarto. Bebes sin piel. Bebes con lupus, purpura, leucemia. 
Hombres y mujeres que ya no podian respirar. Ni caminar. Parejas sin hijos pero 
con muchos abortos. Mas casos de cancer: de pancreas, de rinon, de cerebro, 
linfoma no-Hodgkin. 

En los ultimos diez anos, en cada pueblo del Interior las victimas se fueron 
encontrando en el almacen, en la estacion de servicio, en el hospital. Asustados, 
algunos empezaron a unirse. Armaron asambleas ambientales, grupos de defensa, 
pidieron ayuda. Juntando information de donde podian, sin muchos recursos, 
perseguidos, amenazados, empezaron a atar cabos: lo que tenian en comun los 
enfermos era que cada tanto, como si fueran maleza, el avion sobrevolaba por 
encima de sus casas, de la escuela, de la plaza, y los fumigaba. 
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Cuando se dieron cuenta de lo que pasaba muchos empezaron a denunciar. 
A buscar leyes que los defendieran. Y lo que salio a la luz fue grotesco: pese a la 
cantidad de litros que se utilizan en nuestro pals no hay una ley nacional de 
agroqulmicos que indique como y donde hay que arrojarlos. Segun el caso, los 
municipios pueden resolver con ordenanzas como hay que fumigar. 

Entonces, en cada pueblo surgieron reclamos para que esas ordenanzas se 
hicieran efectivas, o se actualizaran; para que las provincias se sentaran a debatir 
como no seguir matando personas inescrupulosamente. En muchos casos, los 
pedidos (todavla hoy) no fueron atendidos. En otros, se establecieron llmites 
arbitrarios: se podia fumigar a 2.000 o 1.000 o 500 metros de los pueblos 
dependiendo de si la fumigation era aerea o terrestre, y dependiendo tambien del 
poder que tenian los productores en la region. 

En 2008, mientras en esos pueblos del Interior cobraban fuerza campanas 
autogestionadas interprovinciales como Paren de Fumigar del Grupo de Reflexion 
Rural, y se gestaban grupos de estudio y atencion, en el programa de television La 
Liga, emitido por Telefe, se vieron por primera vez en television abierta algunos de 
los cruentos efectos de la super production de soja. Pueblos enteros que habian 
quedado rodeados por los campos transgenicos eran cotidianamente rociados con 
agrotoxicos como glifosato, endosulfan y 2,4-D, desde aviones y maquinas 
mosquito. A1 mismo tiempo, productores como Alfredo De Angeli sostenian que 
"creian" que se trataban de productos inofensivos que desaparecian al contacto con 
la tierra. "Yo en mi barrio no he visto a nadie con eso que usted dice", le dijo De 
Angeli a la cronista de La Liga cuando lo entrevisto. "Pero usted esta en Entre Rios, 
una de las provincias donde los indices de cancer han tenido mas crecimiento", le 
respondio, azorada, la cronista. Las palabras finales de De Angeli dejaron en 
evidencia lo que sostenian (sostienen) todos: "Traigame algun tecnico, un 
profesional que diga que eso es por los agroqulmicos que se usan en la soja". 

En el programa entrevistaron medicos, ingenieros agronomos, y muchas 
victimas: todos desde su lugar —con sus testimonios avalados por estudios y 
estadisticas, sumadas a las lamentables experiencias personales — eran esa prueba 
viviente que los productores reclamaban. Pero tal vez el ejemplo mas irrefutable de 
que los qulmicos que se echaban no eran inocuos era el de Fabian, un hombre de 42 
anos que habla trabajado toda su corta vida como aplicador de agroqulmicos, 
etiquetados como productos a lo sumo levemente toxicos. Fabian hablo a camara 
con su cara semiparalizada, una delgadez extrema, las manos atrofiadas. Hablo con 
la voz entrecortada y lagrimas en los ojos. Dijo: "Nosotros haclamos carga de 
aviones. Preparabamos los productos, los cargabamos a un motor y de ahi al avion. 
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Nunca usabamos guantes ni barbijos; no los usabamos por inconciencia y por 

inefectividad. ( ) Dios quiera me equivoque, pero yo creo que toda la gente que 

trabaja en esto tiene en su cuerpo almacenado el veneno. Porque pasa a traves de la 
piel. Es un producto preparado para eso. En el ser humano el veneno ataca igual 
que en el insecto, con el agravante de que nosotros tenemos sangre caliente, 
entonces se reproduce con mayor capacidad. El veneno ataca al insecto en la parte 
motriz: no permitiendole avanzar; y en la parte digestiva. Hoy en dia a mi se me 
sale la comida por la nariz: no domino la garganta. Y tengo atrofia muscular total. 
Esto se puede decir que es una neuropatia, lo que no se explican son los nodulos 
que me salen en las palmas, como anillas que terminan en infeccion. Empece con la 
rotura de la punta de los dedos y nadie, medicamente, me supo decir cual es la 
causa. En la tomografia computada tambien me salen por dentro incrustaciones 
como las de las manos. Cuando me interne me operaron la rodilla izquierda —la 
que ahora tengo sana— y hasta los medicos se sorprendieron del liquido bianco que 
me salia, como una canilla: mas de un litro de liquido bianco. Eso esta en la historia 
clinica, en el hospital. Esto es lo que yo puedo mostrarles y, por ahi, a alguien 
ayuda". Eso es lo que decia Fabian mientras la camara recorria los quistes en sus 
caderas, su columna deformada, los codos comidos o reventados, escarados, llenos 
de pus. "Asi se me infectan todas las articulaciones. Es inhumano lo que yo estoy 
viviendo, y lo digo para crear conciencia. Yo lo unico que quiero es eso: necesito que 
la gente me entienda, que me vean muriendome asi". Como un bicho fumigado. 
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10. Una guerra total 



Si bien la soja esta modificada geneticamente para soportar el herbicida 
glifosato, no solo se la fumiga con eso sino tambien con un herbicida mas potente: el 
2,4-D, y con insecticidas muy toxicos como el endosulfan.Cada quimico tiene una 
historia atrapante y siniestra en la que se pueden seguir las pistas de por que 
generan tantos danos sobre la salud. 

El 2,4-D es una hormona vegetal sintetica desarrollado por los laboratorios 
belicos estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial a partir de tecnologia 
quimica britanica. Actua descontrolando el sistema de la planta hasta su muerte. En 
sus comienzos fue considerado por Estados Unidos como una buena arma para 
atacar los arrozales japoneses, pero las bombas atomicas sobre Hiroshima y 
Nagasaki fueron suficiente para lograr la rendition de ese enemigo. 

Asi, la oportunidad para que el 2,4-D demostrara su poder llego en Vietnam 
cuando, unido a otro veneno, el 2,4, 5-T (la misma formula que el anterior mas dos 
atomos de cloro) dio el famoso Agente Naranja fabricado por Dow Chemical y 
Monsanto: un poderoso desfoliante arrojado sobre los cultivos para dejar famelico 
al enemigo y desnudar de vegetation las selvas y campos donde se atrincheraban. 

La guerra de Vietnam fue la guerra quimica mas larga y potente de la historia, 
y sus consecuencias se extienden hasta el dia de hoy: el Agente Naranja libero una 
dioxina que genera malformaciones y cancer, con una persistencia de hasta cuatro 
generaciones. Si bien las empresas fabricantes negaron por anos que supieran nada 
sobre esos terribles efectos, la desclasificacion de sus archivos demostraron que 
desde 1964 Dow tenia perfecto conocimiento de esos efectos secundarios. 

En los ultimos anos varios estudios han senalado que la production de 2,4-D 
genera dioxinas igual de letales y persistentes, pero Dow y Monsanto lo niegan de 
la misma manera que lo hicieron entonces. 

Lo mismo hacen, por supuesto, con los diferentes estudios que aseguran que 
ese herbicida genera cancer, y tiene efectos sobre el desarrollo, el sistema 
reproductive y serios impactos sobre el medio ambiente. 

De todos modos son varios los paises, y estados dentro de Estados Unidos y 
Canada, que, por precaution, ya prohibieron el 2,4-D. 
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El endosulfan, por su parte, es un insecticida organoclorado creado por Bayer 
en 1950, que esta catalogado entre altamente toxico y altamente peligroso. 

Las pruebas sobre la riesgosa y persistente toxicidad del endosulfan hizo que 
se prohibiera en palses tan diferentes como Pakistan, Tonga y Alemania. El 
endosulfan tiene serios efectos agudos desde los que se puede establecer 
consecuencias cronicas igual de graves: altera el sistema endocrino e inmune, causa 
aberraciones cromosomicas, afecta seriamente el neurodesarrollo y es altamente 
cancerigeno. Tan nocivo es que Bayer — en una movida insolita— lo retiro motu 
proprio de los mercados mas sensibilizados, aunque siguio vendiendolo 
ampliamente en paises con menos information al respecto, como el nuestro. 

En Argentina este veneno tiene una cronica propia, vergonzosa, negligente y 
tragica. 

En 2007 la Union Europea pidio que se lo agregara a la lista de sustancias 
prohibidas en el Convenio de Estocolmo, acuerdo al que nuestro pais adhirio. De 
este modo, los organismos gubernamentales locales dieron por bueno los efectos 
nocivos que tiene ese insecticida sobre la salud (y que los pobladores de diferentes 
localidades rurales venian denunciando) y decidieron que tambien seria erradicado 
del mercado en un plazo de cinco anos. Pero que en ese periodo habia que agotar 
todo el stock. 

La paradoja es asombrosa: ^admiten que provoca cancer, malformaciones y 
problemas reproductivos; ven que eso lo estan padeciendo miles de personas, y 
entonces dictaminan que hay que usarlo todo y lo mas rapido posible? 

Exacto. 

Buscando agotar su stock los comerciantes le bajaron el precio, lo que volvio 
su aplicacion mas intensiva que nunca, sobre todo en plantaciones sojeras. 

Finalmente asi es como llegamos al producto estrella de la production sojera, 
el producto para el que la planta fue disenada: el glifosato. Un herbicida que 
cuando salio al mercado fue vendido por Monsanto como biodegradable e inocuo 
para las personas, pero que, ante reiteradas denuncias por publicidad enganosa que 
siguieron resultados de estudios contundentes, termino siendo etiquetado como no 
biodegradable y toxico. 

Y, sin embargo, todavia hoy, el glifosato se mantiene como el ultimo bastion 
de esa rama del negocio cientifico que se dice capaz de generar plaguicidas en 
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armonia con una production industrial no tan mala para la naturaleza y las 
personas. Como es de esperar, cualquiera que vaya contra el negocio no sera bien 
recibido. O sera directamente perseguido y amenazado, como lo fue Andres 
Carrasco. 

Era 2009 y la information acerca de esos pueblos agonizantes era publica y 
constante. No se podia seguir diciendo que el herbicida mas usado en nuestro pais 
era inocuo. Y sin embargo, eso era lo que se repetia (se repite todavia hoy) una y 
otra vez. 

Siguiendo las lineas investigativas de cientificos independientes europeos, 
Carrasco tomo un grupo de embriones de anfibios, les suministro glifosato en 
cantidades mil veces inferiores a las empleadas en las fumigaciones y lo que salio a 
la luz fue abrumador: los animales aparecian con ojos y cabezas empequenecidas y 
deformadas, ciclopismo, deformation de los cartilagos faciales y craneales, 
acortamiento del tronco embrionario, y presumibles malformaciones cardiacas a 
futuro. 



"El glifosato interfiere con mecanismos esenciales del desarrollo temprano 
conduciendo a malformaciones congenitas", concluyo. 



"En definitiva lo que yo hice fue darme cuenta de que este modelo de 
monocultivo y agroquimicos iba a estallar, y lo iba a hacer por varias cosas, entre 
ellas porque estaba poniendo en jaque la salud de millones de personas. Entonces 
hice lo que sabia hacer: me propuse verificar en un experimento controlado si lo que 
decian esas personas enfermas podia encontrar alguna explication. El estudio que 
hice corroboraba lo que otros cientificos ya venian anunciando. Pero lo que recibi 
fueron patoteadas, y presiones para que me callara", dice Carrasco cuatro ahos 
despues. 

El brote de violencia en su contra que siguio en los dias posteriores a que el 
hiciera publicos los resultados de su experimento, se redoblaron cuando unos dias 
despues de haber salido en varios medios, la Asociacion de Abogados 
Ambientalistas presento un amparo ante la Corte Suprema de Justicia, solicitando 
la prohibition del glifosato "hasta tanto no se completaran las investigaciones 
correspondientes y demostraran que no era danino para la salud". Con ese material, 
casi al mismo tiempo (en pleno conflicto con el campo por el famoso proyecto de ley 
de retenciones) el Ministerio de Defensa prohibio la siembra de soja en sus tierras. 
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Y entonces si, el contraataque fue feroz. 

El hostigamiento y desprestigio que llevaron adelante contra Carrasco duro 
un ano y medio y tuvo su punto culmine cuando en 2010 fue secuestrado en su auto 
por una patota en La Leonesa, una pequena localidad de Chaco a donde el iba a dar 
una charla. 

"Todo fue muy agraviante pero lo peor fue la difamacion que pretendieron 
hacer. Escuche de todo en ese tiempo. Pero el argumento que mas usaban en mi 
contra era que el estudio no habia sido publicado en ninguna revista cientifica, por 
lo cual no habia sido sometido al escrutinio de colegas. Algo que finalmente, por 
supuesto, sucedio". 

El estudio de Carrasco fue publicado en la Chemical Research in Toxicology, de 
la Sociedad Americana de Quimica, una prestigiosa institucion con mas de 160 mil 
miembros. 

De todos modos, ninguno de sus criticos se retractaron, todo lo contrario: 
siguieron sosteniendo que el glifosato era inocuo y que todos esos enfermos que se 
reproducian en el Interior no existian. 
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11. Cronica de un genocidio anunciado 



Cuando recien aparecio la Soja RR, en 1996, los productores aplicaban 2 litros 
de glifosato por hectarea, actualmente admiten que para que el herbicida surta 
efecto tienen que fumigar con mas de 10. <jPor que? Porque hay plantas que, 
respondiendo a pie juntillas a la teoria darwiniana de la evolution, se hicieron 
resistentes al glifosato (por ejemplo, el amaranto, que combate la planta de soja 
volviendose para el productor una temible maleza). Para combatir el nuevo desafio 
que plantea la naturaleza, Monsanto ha ido complejizando y reforzando su formula 
agroquimica, a la vez que ha ido mejorando las semillas para que las plantas 
soporten esa carga cada vez mas toxica. El resultado de estos combos son cosechas 
record y empresas quimicas cada vez mas prosperas. Pero tambien tragicas 
imagenes que antes solian llegar de los yerbatales o tabacales de Misiones: ninos 
deformados, enfermedades mentales extranisimas, mas y mas cancer. 

Raul Lucero es el Jefe del Laboratorio de Biologia Molecular de la 
Universidad del Noroeste, miembro del comite cientifico de la Fundacion 
Argentina de Investigation en Cancer y un profesional que siguio muy de cerca las 
consecuencias del avance de esta mancha venenosa. Desde los anos noventa 
Lucero — pelo gris, sonrisa discreta, guardapolvo de un bianco pristino— lleva un 
registro de enfermedades relacionadas con el uso de agrotoxicos cuyo crescendo 
resulta alarmante. Su oficina dentro de la Universidad en la ciudad de Resistencia 
en Chaco es pequena y silenciosa. Lucero sabe que para poder seguir haciendo su 
trabajo y no confrontar directamente con los intereses de los poderosos es preferible 
avanzar discretamente, guardar las imagenes, las estadisticas y las anecdotas que 
lleva recopiladas y seguir estudiando. Aunque la information con la que cuenta 
rebalsa, como si tuviera vida propia. 

"Tengo un laboratorio de genetica donde estudio cromosomas. En un 
momento empece a recibir varios casos de malformaciones derivados del hospital 
publico. Eran malformaciones tanto de los miembros superiores como inferiores, 
malformaciones a nivel cardiaco y tambien alteraciones del aparato reproductor. 
Algunos pacientes tenian diagenesis gonadal (trastorno que hace que las mujeres 
sean mas bajas y nunca maduren sexualmente), otros ambigiiedad genital, 
adherencia de labios vaginales, micropene. Son todas esas cosas que se pueden 
asociar con algunos sindromes cromosomicos. Pero cuando hice los estudios 
correspondientes no aparecio ninguna alteration cromosomica. Entonces empece a 
interrogar a las madres para detectar cuales podian ser los factores de riesgo, a que 
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habian estado expuestas en el periodo de gestation: podia ser algun medicamento, 
algun virus, o algun factor medio ambiental. Es una de las cosas mas importantes: 
descartar que no haya factores en el medio ambiente que esten incidiendo en la 
malformation. Y todos me relataban lo mismo: que venian de zonas ru rales, de 
zonas algodoneras — donde tambien se usan quimicos muy peligrosos — 
recon vertidas a la soja". 

Lucero dice que nunca se lo hubiera imaginado: "Que a una persona estando 
embarazada, adentro de un campo, la pulvericen con quimicos desde un avion". 
Pero eso le decian y eso empezo a documentar. 

"El problema con los agroquimicos es identificar los efectos de la intoxication 
cronica. Porque la intoxication aguda tiene sintomas que se detectan rapido. Pero 
en los expuestos cronicos las consecuencias aparecen muchos anos despues, o en 
generaciones venideras. ^Por que? Porque los quimicos suministrados de ese modo 
pueden provocar alteraciones en el ADN que no se reparan. Es diferente de lo que 
sucede con el virus de la gripe, por ejemplo, ante el cual el cuerpo actua y el ADN 
que se vio alterado, se repara sin consecuencias. Si en cambio vos estas expuesto en 
forma cronica a una agresion como un agroquimico, el mecanismo de reparation 
del ADN no tiene tiempo para actuar: son tantas las mutaciones que se generan, que 
en lugar de sanar, comienza un mecanismo que puede ser de proliferation 
descontrolada, tipo neoplasica, pasando despues a lo que es un carcinoma invasor, 
y todo lo que lleva al cancer". 

Demostrar que sustancia provoca que alteration no es algo sencillo: hace falta 
tiempo, presupuesto para hacer esbidios sobre el grupo de riesgo. Y eso fue lo que 
pidio Lucero al gobierno. 

"Tenia reunidos cerca de veinte, veintipico de casos. Era el ano 2000 y me 
acerque a la Comision de Salud de la Camara de Diputados. En esa oporbmidad les 
manifesto que yo no podia probar con los estudios que tenia hasta el momento la 
relation causa-efecto, pero si podia tener una presuncion muy alta de que era lo que 
estaba ocurriendo. Les dije: 'Presumiblemente esta pasando esto que yo estoy 
diciendo, y les aviso antes de que la situation explote, porque esto es una bomba de 
tiempo'. Les explique que habia que hacer estudios mas profundos, que se llaman 
estudios de genotoxicidad: extraer sangre a la persona expuesta y evaluar cual es la 
integridad que tiene el ADN de sus celulas. 

"Les dije que yo podia hacerlos. 
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"Les dije que queria hacerlos. 

"Pero la respuesta que me dieron fue esquiva". 

A Lucero le dijeron que su estudio era inquietante y que se quedara tranquilo, 
que lo iban a contactar. 

Nunca lo hicieron. 

"A1 muy poquito tiempo, personas autoconvocadas empezaron a 
manifestarse en varios lugares por la cantidad de enfermedades que habla en su 
ciudad o en su pueblo. Ocurria en Cordoba, en Santa Fe, en Chaco: en todos los 
casos se trataba de poblaciones que estan pegadas a campos de soja", dice. 

Las vlctimas con las que hablaba Lucero compartlan un relato casi calcado: 
un campo que avanzo hacia los llmites de las urbanizaciones rurales, y que en el 
avance fue cambiando su composition: si antes producia frutas, verduras, animales, 
ahora solo aparecian llenos de soja. Pero mas alia del cambio del paisaje, al 
principio nadie notaba nada malo: los chicos salian a saludar a los aviones 
fumigadores, las madres se divertian mostrandoles a sus hijos las maquinas 
mosquito, personas de todas las edades ganaban unos pesos como banderilleros: 
marcandoles los limites a los aplicadores mientras rociaban sus venenos desde el 
aire. . . . 



Pero asi como de un dia para el otro parecia que haber vuelto el progreso que 
se habian llevado los trenes, que la modernidad estacionaba en las inmediaciones 
de sus casas, que el campo se hacia rico y que algo de eso podia derramar sobre 
todos, con la misma velocidad aparecieron las consecuencias del modelo: cultivos 
secos, jardines arruinados, animales muertos, peces deformados, sapos que ya no 
croaban en ningun atardecer. 

Y un dia tambien llegaron los casos de cancer, lupus, purpura, las 
insuficiencias respiratorias y renales, las malformaciones, los abortos espontaneos 
que se hicieron demasiados. Como si se hubiera desatado un maleficio: en algunas 
zonas rurales las enfermedades y malformaciones crecieron en un 400 o 600 por 
ciento. 



Escuchar a los aviones fumigadores pasando sobre casas, escuelas y granjas 
se volvio una pesadilla. Al minimo ruido de un motor todos tenian que meterse 
adentro lo mas rapido posible. Los aviones eran sinonimo de que el pecho se les 
cerraba, los ojos les ardian, los musculos se les entumecian. Pero no solo eran los 
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aviones: en plena superproduccion, los camiones (cada vez mas y cada vez mas 
grandes) que entraban al pueblo llevando granos tambien esparclan un polvillo que 
mareaba, y los silos, rebosantes, dejaban volar granos llenos de veneno que 
provocaban alergia, asma, broncoespasmos. Ni siquiera las semillas tratadas 
tambien con toxicos podian considerarse inofensivas. 

Despues llegaron las muertes. Muchisimas muertes y casos emblematicos 
que todavia hoy son simbolos detras de la soja. En el ano 2000, a la familia Portillo, 
oriunda de una pequena localidad en Gualeguaychu, Entre Rios, se le moria el 
primero de los tres chicos, de un ano y medio, que pago con su sistema 
inmunologico las fumigaciones que cada dos por tres se hacian sobre su casa. Por la 
misma epoca, en la misma provincia, Marta Cian intentaba comprender el porque 
de sus broncoespasmos, y, con respuestas tardias, terminaria comprando una 
mascara sin la cual no podria salir de su casa. El medico rural Gabriel Gianfellice, 
azorado por la cantidad de muertes, abortos y cancer en esa misma provincia, 
autoeditaba ese ano el libro La Soja, la salad y la gente con el que trato de explicar el 
nexo entre las fumigaciones y el padecimiento de sus pacientes. En 2005, en San 
Cristobal, Santa Fe, el intendente denunciaba que en un semestre se habian 
registrado 11 nacimientos de chicos deformados. Y Alejandro Oliva, un 
investigador del Hospital Italiano de Rosario, mostraba el estudio de seis pueblos 
de La Pampa donde facilmente se podia establecer la relacion entre los aumentos de 
casos de cancer y malformaciones con la exposicion a agroquimicos. 

Asediados, aislados, sin respuestas oficiales y, alentados por el Grupo de 
Reflexion Rural que empezo a recorrer y censar y elaborar informes sobre las 
mismas problematicas, pueblos del Interior de Buenos Aires, Santa Fe, Cordoba, 
Entre Rios, Chaco, Formosa, empezaron a organizarse, crearon foros ambientales e 
intentaron lo que fuera para frenar las fumigaciones que los estaban matando. 

Todos los grupos fueron importantes. Pero hubo uno lo suficientemente 
iconico como para sentar jurisprudencia: Las Madres de Ituzaingo, un grupo de 
mujeres valientes, dispuestas a sostener su lucha hasta el final. 
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12. Otras madres, otra violencia, otro dolor 



Ituzaingo es un rectangulo con seis mil habitantes que sobresale de la 
redondeada ciudad de Cordoba. Un rectangulo de casas bajas construidas hace 
muchos anos por familias que llegaron hasta ahi siguiendo el trabajo que prometian 
las automotrices que se habian instalado en la zona. El lugar que Sofia Gatica, como 
tantas mujeres, habia elegido para vivir con su familia. Un lugar normal que quedo 
de pronto acorralado por los campos de soja. Por las fumigaciones de los campos. 
Un lugar que dejo entonces de ser normal. Un lugar por el que de repente 
empezaron a caminar chicos con panuelitos blancos en la cabeza."Eran noticias de 
todos los dias: nuevos casos de cancer, de lupus, de hipertiroidismo, de diabetes. 
Pero, sobre todo era esa imagen de los panuelitos: por todos lados, cada dia mas", 
dice Sofia: una mujer de pelo rubio, mirada honda y piel fina, casi trasparente, de 
poco mas de cuarenta anos. Una mujer que podria parecerse a muchas pero que 
tiene una parti cularidad: Sofia no debe parecerse en nada a eso que fue antes de que 
la atravesara, como lo hizo, nuestra historia mas reciente. Sus gestos estan 
marcados por lineas dolorosas, por una tristeza que todavia trata de enfriarse. Y 
habia con cierta dureza: con esa dureza que visten las victimas que reconvirtieron 
su dolor en lucha sin dejar de estar un poco en carne viva. 

"Yo no soy quimica ni abogada ni nada. Soy una madre que quiso entender 
por que murio su hija. Nandy tuvo una malformacion en el rinon y a los ocho meses 
de embarazo nacio muerta. El medico me la puso encima para que la abrace porque 
todavia estaba calentita, y desde entonces no deje de pensar ni un dia en ella. 
Cuando regrese a mi casa no me resigne. Pense en mis otros hijos". 

Sus otros hijos. Uno padecia un sindrome extrano desde que tenia tres anos: 
de golpe se le paralizaba todo el cuerpo. Se ponia duro, como agarrotado. Sofia lo 
llevo a internar muchas veces a una clinica llamada Clinica del Sol, donde solo le 
decian que podia ser un virus, pero que en realidad no sabian. No tenian idea de 
por que le pasaba eso. "Para saberlo me pedian que le hiciera una resonancia 
magnetica nuclear, y yo no podia porque no tenia el dinero", dice Sofia. 

Fue en esas internaciones cuando empezo a notar entre sus vecinos que algo 
malo estaba pasando. "La chica de enfrente habia perdido varios embarazos, la 
senora de al lado tenia cancer, la de mas alia tambien. Solo con registrar los datos de 
mi cuadra podia ver que habia algo grave. Entonces me propuse ver que pasaba 
mas alia, y comence a hacer un relevamiento casero". 
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Con un hija muerta y un hijo enfermo, Sofia saco fuerzas vaya a saber de 
donde y se puso a recorrer su barrio. Empezo por la manzana de su propia casa. Y 
enseguida recibio llamados de vecinos de pocas cuadras: si lo que necesitaba 
registrar era cuantos enfermos habia, ellos tambien tenian que aparecer en las listas. 
"De repente habia juntado mas de 40 personas". Eran tantas que para organizar los 
datos tuvo que pedir ayuda a una vecina que tenia computadora. 

"En el relevamiento que armamos figuraban una lista de las personas 
enfermas y un mapa donde habia marcado con diferentes colores las enfermedades 
que me habian ido contando. Era impresionante. Cuando lo tuve listo lo lleve al 
Ministerio de Salud y les dije: 'Esto lo hice yo y algo esta pasando. Por favor 
investiguen esos campos y el agua'. Y ellos quedaron muy sorprendidos, pero no 
hicieron nada". 

Fue entonces cuando decidieron salir al a calle: "Hicimos carteles que decian: 
tenemos cancer, tenemos leucemia. Cada uno sostenia su enfermedad, habia 
algunos que estaban muy mal, sin pelo, con sus panuelos. Era una escena fuerte, 
que atrajo a los medios, y nos dio mas impulso". 

En 2002 las madres de Ituzaingo hicieron una denuncia formal. Recien 
entonces la gobernacion intervino y ordeno analizar el agua: buscaron arsenico, 
PCB, cromo, pero terminaron encontrando agrotoxicos. Entonces, que hicieron: les 
cortaron el agua. "De un dia para otro no tuvimos mas agua. Empezaron a venir 
camiones con bidones que por supuesto no alcanzaban. Imaginate vivir sin agua, se 
hace muy dificil. Cuando reclamamos nos preguntaron: QQuieren tener agua en su 
casa como han tenido siempre? Firmen aca, comprometiendose a no hacer juicio'. 
Nos obligaron firmar un papel donde renunciabamos a nuestros derechos por una 
valvula. Y lo hicimos, lo tuvimos que hacer. Firmamos". 

Pero mas alia de eso — de que pasaron de tener agua a no tenerla y a volverla 
a tener— no cambio nada. "Yo no se que pensaban realmente, como no se daban 
cuenta de que esto no es de un dia para el otro. Que los chicos no iban a dejar de 
enfermarse porque cambiaran el agua nomas. Si las fumigaciones no solo caian 
sobre los tanques sino que tambien llegaban por el aire, por los alimentos. En un 
pueblo que vive fumigado, todo esta envenado". 

Entonces volvieron a salir, a cortar la calle para pedir que hicieran analisis al 
suelo, y a ellos mismos. "Fue uno de los momentos mas dificiles —dice Sofia—, los 
medicos que nos atendian no se comprometian por miedo a perder su trabajo. La 
respuesta que nos daban cuando nosotros saliamos a reclamar era que cuando 
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vieramos la avioneta escondieramos a nuestros hijos". 

Ver a la avioneta, salir corriendo, esconderse: la unica receta. 

Sofia y sus companeras tardaron muchos meses hasta dar con un medico que 
no estuviera atenazado por el miedo, hasta poder hacer los analisis con los que 
terminarlan comprobando que lo que sufrlan todos no era otra cosa que un 
envenenamiento: "Por cada 30 chicos analizados, habla 23 con venenos en la 
sangre". El resultado sorprendio a todos. "Para darnos ese resultado, nos hicieron 
pasar de a uno, diciendonos que nos tranquilizaramos, que no era nada, que no 
habla que ventilarlo ni contarlo al resto para evitar alterar mas al barrio. Pero en el 
barrio habla mas de 200 casos de cancer, no podia haber mas alteration que esa". 

Era 2007. El barrio tenia declarada la emergencia sanitaria y habla tres 
informes en debate. El primero habla sido del Ministerio de Salud: era el que 
aseguraba que se trataba de un barrio normal donde no habia casos de enfermedad 
fuera de lo comun. El segundo lo habla hecho un grupo de epidemiologos que 
hablan concluido que el barrio era inhabitable. El tercero era de la Organization 
Panamericana de la Salud, y tambien dictaminaba que se trataba de un barrio 
terriblemente contaminado. 

Todos hablaban de lo que pasaba en Ituzaingo. Tanto que empezo a haber 
problemas sociales dentro del mismo barrio. "A las madres que peleabamos por la 
salud de todos empezaron a llamarnos Las Locas. Porque, claro, con tanta difusion 
sobre las enfermedades las propiedades se iban desvalorizando, las personas que 
eran del barrio y necesitaban trabajo no lo consegulan: solo con completar una ficha 
diciendo que eran de Ituzaingo no los contrataban por miedo a que vinieran con el 
cancer". Sofia recuerda cada caso, las agresiones, la difamacion. Pero hay uno que 
todavia le pone la piel de gallina: "Un dia yo estaba viajando el colectivo, camino a 
mi trabajo, y en una de las paradas sube una vecina. Desde el momento que subio 
hasta que yo me baje en el centro, en una distancia de unos cuarenta minutos, la 
mujer no paro de insultarme, a mi y a todo el grupo en nombre mio. Me gritaba que 
estaba desvalorizando el barrio, amenazo con matar a mis chicos cuando estuvieran 
andando en bicicleta. Fue tan espantoso que al volver, hice una denuncia. Pasaron 
dos meses y volvi a encontrarmela. Otra vez en el mismo colectivo: al subir se me 
volvio a poner atras, bien pegada. Yo espere a que me insultara pero no dijo nada. 
Fue muy extrano. Me baje, fui a mi trabajo y me quede toda la manana pensando. A 
la tarde me llama mi hija y me dice: '^Te enteraste? La mujer que nos habia 
amenazado se acaba de tirar del puente'. Se mato. ^Sabes por que se mato? Resulta 
que venia del hospital donde le habian comunicado que tenia cancer." 



94 




Los diagnosticos eran cosa de todos los dias. Tambien las muertes. Pero como 
si vivieran en otro lugar, los productores segulan haciendo sus aplicaciones sin 
cumplir con las ordenanzas que imponlan una distancia de 2.500 metros para 
realizar fumigaciones aereas. Lejos de correr a esconderse, como les hablan 
propuesto que hicieran, las madres velan a los aviones y se metlan en los campos a 
frenarlos. Entonces, los empresarios contraatacaban. "Nos amenazaban con 
machetes, se desnudaban en frente nuestro como si asi nos fueran a intimidar. Un 
dia se metieron en mi casa y a punta de pistola me ordenaron que no me metiera 
mas con la soja. Y luego llamaron a mi casa diciendome que iban a matar a mis 
hijos". Cada vez, Sofia salia a hacer la denuncia, a enfrentarse con la inercia policial. 
"Me decian que no me podian decir quien era el que me amenazaba, que eso era 
secreto de sumario. Pero que si volvia a pasar, yo lo volviera a denunciar. '^Y si me 
matan, como vengo?', les preguntaba yo". Entonces no obtenian respuesta. Porque 
asi era todo: una mezcla de miedo, silencio, impotencia y rabia. Aunque nada logro 
silenciar a ese grupo de madres de Ituzaingo. 
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13. Una red de medicos para losfumigados 



Recien en 2008 la lucha de Sofia Gatica y su grupo de 16 mujeres iba a 
empezar a forcer el rumbo. Y, sin duda, un actor clave para que todo se precipitara 
hacia un final mas justo fue un hombre valiente entre tanto cobarde: Medardo Avila 
Vazquez. Pediatra neonatologo y subsecretario de Salud de Cordoba, Medardo 
Avila fue uno de los profesionales que interpuso su juramento hipocratico a otros 
intereses y cuando comprobo que un avion fumigador volvia a sobrevolar 
Ituzaingo descargando su arsenal toxico sobre esas personas, elevo una denuncia 
penal que termino en una medida cautelar que comenzo a regir en el barrio a 
comienzos de 2008. "La denuncia que hice fue por envenenamiento usando las 
leyes que rigen en Argentina sobre residuos peligrosos. Algo logico: no se puede 
envenenar a la gente y seguir como si nada", dice Medardo. El caso fue tornado por 
el fiscal Carlos Matheu, quien ordeno hacer mas estudios en las casas, que 
nuevamente dejaron en claro que habia residuos de agrotoxicos por todos lados. 
Finalmente se proceso a los productores del campo en cuestion, al agroaplicador y 
al piloto del avion de esa ultima envestida y todo termino en lo que seria el primer 
juicio por fumigaciones del pais. 

Comprometido con la causa y, sumado a otros profesionales de la salud que 
venian viendo como se repetia en otros pueblos la tragedia de Ituzaingo, Medardo 
Avila armo un grupo al que llamo: Red de Medicos de Pueblos Fumigados. Habia 
casos en Buenos Aires, en Santa Fe, en Entre Rios, mas casos en Cordoba, en Chaco. 
Todos tenian ademas causas legales, que iban acumulando a medida que debian 
salir a defenderse cuerpo a cuerpo de los avances empresarios. Amparos y parches 
legislatives municipales. Y enfermedades que formaban estadisticas que no se 
estaban midiendo. 

"Hay que tener en cuenta algo muy importante: los casos estaban por delante 
del entendimiento de la ciencia", dice Medardo. "La industria avanzo pero en la 
facultad de Medicina, esto no se estudiaba. Porque a grandes rasgos se trata de un 
fenomeno nuevo: unos anos atras se comunicaba que el producto caia al suelo y se 
disolvia. Con tantos datos que habian sido tergiversados, tantos datos que eran 
falsos, el area de salud no considero que esto fuera siquiera una amenaza. Ahora 
hay un problema grave en Argentina: hemos asimilado un sistema de agriculture 
toxica. Desde el ano 1990 hasta 2011 ha habido un aumento de practicamente 1.000 
por ciento de la cantidad de agrotoxicos que se utiliza en el pais. Y cada ano esta 
cantidad sigue aumentando. Porque el problema no solo es que se aumento la 



96 




cantidad de superficie sembrada de soja, sino que el consumo tambien aumento 
porque las plantas se hicieron resistentes a las plagas que los toxicos querlan 
combatir". 

Medardo habla sin titubear del gran negocio detras de estos productos, un 
negocio que tuvo que estudiar minuciosamente para comprender por que todavia 
parece imposible ganar esta batalla si hay tantas pruebas del lado de las victimas. 

"Todos los arios, en la misma epoca, se fumiga al campo y a la poblacion con 
los mismos productos pero con dosis crecientes, parece que fuera como un 
experimento. Los organismos del gobierno dedicados al agro van midiendo la 
respuesta que tienen las malezas y los insectos, y van recomendando agregarle mas 
dosis u otro insecticida mas potente. Nosotros, por nuestra parte, deberiamos medir 
en el laboratorio el dario que genera algo asi en la estructura del ADN de la 
poblacion expuesta. Deberiamos demostrar que la poblacion que hoy no se enferma, 
que logra reparar esos darios en su ADN pero que, al ario siguiente vuelve a estar 
expuesta a una dosis mayor, va a llegar un momento en que termine, por ejemplo, 
produciendo un cancer. Pero no es tan facil hacer ese experimento y que sea 
conclusivo porque cada individuo tiene sus particularidades", explica Medrdo 
Avila. 



En ese sentido, el caso de Ituzaingo fue paradigmatico: si lo que necesita 
muchas veces la ciencia para abordar una conclusion es un grupo expuesto al 
alcance, este barrio, tan cerca de Cordoba Capital, se volvio el lugar que podia 
reflejar mas acabadamente lo que sucedia en otras tantas localidades del Interior. 
"Empezamos a organizarnos, a viajar a esos pueblos. Y en todos nos encontramos 
con situaciones similares: los medicos que se animaban a actuar eran presionados 
por los gobiernos o por los grupos economicos que controlan la economia del lugar. 
En un pequerio pueblo agrario donde al medico se le iba enfermando la poblacion y 
empezaba a alertar, a hablar, inmediatamente recibia la visita del empresario mas 
rico, del intendente, de alguien que le decia: callate o te vas. Es por eso que la Red 
fue tan importante: porque sirvio desde el comienzo para apoyar a los medicos que 
defendian los derechos de salud de las personas". 

En las recorridas Medardo Avila comprobo que habia lugares donde el 
cancer era la causa de muerte del 30 o 36 por ciento de la poblacion, cuando la 
estadistica nacional es del 18 por ciento. 

"La situation era y es clara: se aplican cada vez mas venenos, y la gente se 
enferma cada vez mas. Pero tengo casos de medicos que han sido denunciados por 
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decir eso. Hay pacientes que han hecho juicios de darios y perjuicios a sus propios 
medicos por diagnosticarles una enfermedad producto de los agrotoxicos. Porque 
cuando los medicos les decian eso, a los pacientes los echaban del trabajo alegando 
que les hacian mala propaganda. Entonces los empleados iban contra los medicos 
diciendo que por culpa de ellos se habian quedado sin trabajo". 

"Es muy perverso ese manejo sobre las victimas que tiene este sistema", dice 
Medardo. "Y contra eso tambien hay que actuar. Y la mejor manera de actuar es con 
information. Porque quien vive con miedo ni siquiera tiene derecho a eso: no se 
puede defender. Deja de ver que es lo importante". 
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14. Matar al mensajero 



En enero del 2009 en Pagina/12 salia un articulo emblematico en la lucha 
contra la expansion sojera titulado "La Mancha Venenosa": una recapitulation en la 
que el periodista Dario Aranda contaba la historia del barrio Ituzaingo y hacia un 
racconto de todos los otros casos que habian ido saliendo a la luz. Aranda destacaba 
un fragmento del libro del medico Gabriel Gianfellice La soja, la salad y la gente: 
"Vivimos fumigados, los avioncitos pasan sobre nuestras cabezas y los pacientes 
muestran efectos nocivos. Nos habian dicho que el glifosato era agiiita del cerro, 
hoy dia se sabe que nos mintieron". Tambien recordaba un estudio de 2002 del 
Ministerio de Salud de Nation en un pueblo de Santa Fe que termino con 
conclusiones espeluznantes: "Mas de la mitad de los encuestados y el 100 por ciento 
de los fumigadores refieren que ellos o conocidos estuvieron intoxicados alguna 
vez. El 90 por ciento senala que no existen personas resistentes a las intoxicaciones". 
Y, finalmente expuso el unico caso en el que la Justicia salio en defensa de las 
victimas y fallo contra el modelo sojero. Sucedio en Colonia Loma Senes en 
Formosa en 2003, cuando la jueza Silvia Amanda Sevilla ordeno el cese inmediato 
de las fumigaciones con Roundup, que estaban destruyendo las producciones 
campesinas de la zona. Al poco tiempo de ese fallo, la funcionaria fue echada de su 
cargo.Cuatro dias despues de publicado el articulo, la presidenta Cristina 
Fernandez de Kirchner lo citaba publicamente y ordenaba constituir una Comision 
de Investigation que estaria a cargo del Ministerio de Salud, pero que seria 
comandada por el ministro de Ciencia, Lino Baranao. Vale la pena introducir a un 
ministro clave del sistema de production al que apuesta nuestro pais. Baranao se 
presenta como doctor en Quimica y politico, ambas cosas en las que ha sido 
bastante exitoso. Como cientifico estuvo detras de Pampa, la primera vaca clonada 
del pais, disenada para transmitir en su leche hormona de crecimiento humano. Y 
como cientifico y politico, estuvo varios anos dentro de CONABIA, la Comision 
Nacional de Biotecnologia Agropecuaria: un organismo que, entre otras cosas, 
deberia evaluar los riesgos potenciales de los cultivos transgenicos, pero que esta 
conformada por demasiados representantes del sector privado con profundos 
intereses en ese tema para que eso ocurra. Lino Baranao es un claro representante 
de la ciencia patrocinada economicamente por la industria y nunca lo oculto. No 
solo ha tenido vinculos laborales con la industria, sino que cada vez que pudo se 
manifesto como un acerrimo defensor del combo soja y glifosato. En 2009 Baranao 
desacredito publicamente el trabajo de Andres Carrasco y en 2011 declare sin 
tapujos que el glifosato era tan peligroso "como el agua con sal"; y que incluso 
habia habido casos de personas que "intentaron suicidarse con glifosato y no lo 
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habian logrado". 



"^Que esperaban que investigara una Comision como esa? — se pregunta 
Medardo Avila—. La Comision gubernamental repitio los trabajos de Monsanto, 
sin rastrear datos como los del barrio Ituzaingo que mostraba que el 33 por ciento 
de la poblacion moria por tumores, y que el 80 por ciento de los ninos tenian 
agrotoxicos en la sangre. Fue una vergiienza: toda la investigacion producida por 
esa Comision que todavia existe aunque no esta en funcionamiento termino 
diciendo mas o menos que el glifosato era agua bendita". 

El esfuerzo parecia concentrado en demostrar que el modelo productivo era 
inocuo. Pero no en todos los casos salio como esperaban. En Chaco, por ejemplo, 
armaron lo que se conocio como la Comision de Contaminantes del Agua y pese a 
que sugestivamente no convocaron al doctor Lucero — quien venia siguiendo las 
estadisticas de la provincia del Chaco desde hacia veinte anos — los profesionales 
concluyeron, entre otras cosas, que las malformaciones habian aumentado en un 
400 por ciento en toda la provincia. "No se esperaba algo como eso, por 
supuesto —dice Lucero—. Entonces, <j,que hicieron? Inmediatamente desarticularon 
la Comision y empezaron a desprestigiar a los profesionales que habian participado 
diciendo que no tenian metodos para trabajar, que esas estadisticas no eran ciertas 
ni confiables. Pero eso no es lo mas triste. Lo mas lamentable es que si esas 
estadisticas hubieran sido tenidas en cuenta, hubieran podido cambiar la historia, 
algo que por supuesto no ocurrio. El problema es que nosotros —medicos, biologos, 
victimas— estamos atacando a la gallina de los huevos de oro. ^Quien en este pais 
quiere hablar mal de un negocio redondo para la economia Argentina? Lo que 
nosotros vemos son efectos colaterales, pero hasta que no lleguen a la ciudad, hasta 
que no se conviertan en un serio problema colectivo, le va a interesar a muy poca 
gente". 

A comienzos de 2012 la Defensoria del Pueblo de la Nation elaboro un 
informe sobre discapacidad y agrotoxicos en el que analizaban los estudios pasados 
por alto por la Comision Nacional y llegaban a conclusiones similares. Unos meses 
despues, sin las estridencias mediaticas con las que podian haber contado cuando el 
conflicto con el campo estaba en pleno estallido y a varios sectores les convenia que 
se difundieran estos hechos, se llevo a cabo el primer juicio por fumigaciones en el 
pais. Un productor sojero y un agroaplicador fueron condenados por esparcir 
venenos sobre el barrio Ituzaingo de Cordoba, sentando jurisprudencia para el 
resto de los argentinos. En diciembre de 2012 la Auditoria General de la Nation, por 
pedido de asociaciones civiles consternadas por el tema, realizo una investigacion 
dentro de SeNaSa donde constato que los cultivos transgenicos de soja sujetos a 
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fumigation sistematica cubren 20 millones de hectareas pertenecientes a las 
provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Cordoba, Entre Rios, Santiago del Estero, San 
Luis, Chaco, Salta, Jujuy, Tucuman, La Pampa y Corrientes. Y que en esa region 
viven 12 millones de habitantes, sin contar la poblacion de las grandes ciudades de 
cada provincia. En ese contexto, el organismo encargado de registrar, autorizar y 
controlar la aplicacion de agrotoxicos — SeNaSa— tiene una "actuation deficiente" 
y es un organismo "al que se le han otorgado atribuciones que no puede cumplir 
adecuadamente". El informe, que la AGN, caratulo como "lapidario", ya que 
SeNaSa no pudo refutar ninguna de las acusaciones que se le hizo incluia, entre 
otras cosas, un "registro incompleto y partial" de aplicadores y empresas 
registradas porque, si bien la inscription es obligatoria, opera como voluntaria. 

El mismo informe senala que la Comision Nacional de Investigation sobre 
Agroquimicos permanece inactiva desde 2010, "habiendo dejado sus proyectos 
inconclusos". 

Y, finalmente, recopila los casos de danos sobre la salud de diferentes 
poblaciones a lo largo de estos anos, las estadisticas que existen sobre el aumento 
sideral del uso de agrotoxicos, y los trabajos, estudios y avances que se hicieron a 
nivel nacional para alertar sobre la peligrosidad de los venenos, concluyendo que: 
"en los ultimos anos se ha producido nueva information sobre la problematica de 
los agroquimicos y su uso, a partir de la cual es necesario revisar el enfoque sobre la 
tematica. Estos aportes provienen tanto de universidades nacionales, institutos 
cientificos y profesionales independientes, como de organizaciones no 
gubernamentales e incluso de las poblaciones afectadas que se organizaron". 



"Algo que se ha ganado en estos anos es que hemos aprendido mucho", dice 
Avila Vazquez. "Los medicos, por ejemplo, ya no pueden decir publicamente que 
no hay evidencias sobre los danos que generan los agrotoxicos. A lo sumo pueden 
seguir callados por miedo. Pero desconocer algo tan evidente, ya no. Ahora la 
discusion mas importante es la que se da con los agronomos, con la gente vinculada 
a las industrias. Para reconocer la toxicidad a la que esta expuesta la poblacion, ellos 
estan pidiendo un nivel de evidencia absoluto que solo se puede hacer cuando se 
somete a un grupo de personas al toxico y se lo compara con otro grupo que no se 
sometio y se observa si se mueren de cancer o no. Esos estudios no se pueden hacer. 
No podes someter a toxicos ni a voluntarios, ni a presos, ni a homosexuales, ni a 
negros, como hacian los nazis. Lo que estamos viviendo hoy es la misma discusion 
que hubo con las tabacaleras en los setenta. Ellos ganaban los juicios diciendo que 
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no habia pruebas que demostraran que el cigarrillo producia cancer de pulmon, 
hasta que pasaron muchisimos anos con muchisimos muertos y los datos 
epidemiologicos no dejaron lugar a dudas. En el mismo sentido, nosotros estamos 
produciendo esos datos. Hoy podemos decir que, con los agrotoxicos tenemos los 
mismos grados de evidencias que se tenlan con los cigarrillos y el cancer de pulmon 
cuando se determino que era cancerlgeno. Ya no hay duda en esto. Lo que hay son 
actitudes para tratar de ocultar la situacion, conveniencias empresarias como las 
que tiene este pals con Monsanto, que le sigue abriendo las puertas como si fuera 
una empresa maravillosa que nada tiene que ver con todo este desastre. Pero va a 
llegar un momento en que ya no puedan hacerlo. Fijate que hasta los grandes 
productores estan enfermando de cancer: hay muchos casos, en todas las provincias. 
Nosotros somos medicos y aunque los productores terminen atendiendose en 
Estados Unidos, sabemos que fueron diagnosticados con esa enfermedad y por 
que". 



(d’uede alguien estar dispuesto a eso? sacrificar no solo su salud y su vida, 
sino la de sus hijos? ^Tan clara puede ser la relacion entre los cuerpos destrozados y 
los destrozos que estan haciendo mientras producen sobre la tierra en la que sus 
descendientes viviran y ellos seran enterrados? (2) 
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15. El desierto de lo real 



La foto me la mostro una tecnica del INTA. Es una imagen tomada por uno 
de los satelites de la NASA en donde se ve a la panza que forma la provincia de 
Buenos Aires borrada de un plumazo, o convertida en una nube de polvo. "Eso es la 
erosion, asi se estan desdibujando los mejores suelos que tenemos en el pais por la 
superproduccion de soja", dijo. "No es algo que este por suceder, es algo que esta 
pasando actualmente, aunque si uno se para en un campo y lo ve todo verde no 
podria darse cuentaALa otra imagen tambien es satelital y la vi en la oficina de un 
policia de la provincia de Chaco: un mapa que muestra como las topadoras avanzan 
sobre los bosques para volverlos sembradios. Son miles de hectareas que desde el 
cielo se ven como enormes manchas marrones que van arrinconando los espacios 
verdes. "La idea de esta gente es que todo quede marron como un poroto de soja", 
dijo el policia. 

En los proximos anos la produccion de soja, que ya ocupa el 56 por ciento de 
la superficie cultivada del pais, deberia aumentar en un 20 por ciento. La apuesta es 
agresiva y sin duda va a reportar amplias ganancias a varios sectores. Pero las 
perdidas, como las que se traducen en esas dos imagenes, pueden ser incontables. 
Porque para alcanzar el objetivo y aumentar la cantidad de granos, la produccion 
avanza sobre dos grandes areas. Por un lado la misma region pampeana donde la 
reconversion de producciones que pasaron de ser agricolo-ganaderas, a solo 
agricolas fue feroz en los ultimos anos. Por el otro, hacia el norte donde se estan 
saldando nuestros ultimos bosques mientras siembran a destajo. 

^Que significa esa transformation? ^Es posible sembrar ilimitadamente una 
unica especie? ^Es lo mismo sembrar soja en Chaco, Salta y Santiago del Estero que 
en Buenos Aires? si quisieramos volver a producir comida en esas tierras, 
podriamos? 

Responder estas preguntas es tan rapido como decir no. "No es lo mismo 
Chaco que La Pampa, y lo que se esta perdiendo no es facil de recuperar", dice 
Walter Pengue, ingeniero agronomo y especialista en mejoramiento vegetal. El 
panorama, tal como lo ve, es preocupante. Con 40 grados de calor en enero en 
Buenos Aires, Walter trabaja como si ya hubiera empezado el fervor laboral de 
marzo adentro de su oficina en la Universidad Nacional de General Sarmiento. Lo 
primero que explica es que este modelo no solo plantea producir menos comida real 
sana y variada, reduciendo el espacio para la vida rural en pos de granos para 
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animales y combustible: con la soja monocultivada estamos rifando la calidad de 
nuestro futuro a un ritmo vertiginoso y terminal. "La soja aplicada en la region 
pampeana como la estamos aplicando es brutal, y en la region chaquena es 
suicida — dice Pengue — . Y uno de los principals problemas radica en el uso que se 
hace del suelo". 

Lejos de esa sustancia inerte que solemos ver cuando miramos hacia abajo, el 
suelo es un sistema compuesto por complejos procesos fisicos, quimicos y 
biologicos. Todo lo que lo conforma esta vivo: microorganismos como bacterias, 
protozoos, algas y hongos, micro-artropodos y lombrices. Un gran universo que 
trabaja incesantemente formando el humus: esa oferta de nutrientes grandiosa, que 
alimenta a las plantas que luego alimentan insectos y a animales, que a su vez 
nutren, oxigenan y abonan el suelo para que el sistema siga, ciclico, como una 
maquina perfecta de vida y movimiento perpetuo. 

Un suelo altamente fertil es uno en el que sucede todo eso en equilibrio de 
manera natural. Se trata de un tipo de suelo que en el mundo no abunda, todo lo 
contrario. Pero que en Argentina tenemos y mucho. "El suelo pampeano es un 
suelo que no tienen ninguna limitation para la agricultura. Se trata de un fenomeno 
que se ubica solo en siete lugares del mundo: una parte de Estados Unidos, Canada, 
Sudafrica, Rusia, Australia, un pequeno lugar de Nueva Zelanda y China, pero ahi 
ya estan muy explotados. O sea: tenemos una parte de la tierra mas productiva del 
planeta, y no hay mucho mas", dice Pengue. 

Ese reservorio de fertilidad, cuidado adecuadamente, podria ser eterno. Pero 
lo estamos despilfarrando como si no valiera nada, o transformando en una nube 
volatil. La explication es simple: la soja, para crecer, actua como una esponja que 
absorbe nutrientes, sobre todo nitrogeno y fosforo. En condiciones naturales la 
misma planta esta capacitada para volver a fijar el nitrogeno al suelo, pero con 
tantos venenos que le echan, esa capacidad se interrumpe y la soja solo bebe 
insaciable, sin devolver nada. En el caso del fosforo, se trata de un elemento que no 
es renovable: extraerlo es como extraer metales de una mina: se explotan hasta que 
el recurso se agota y ya. 

Sobre un suelo agotado, sin esos nutrientes esenciales, no se puede plantar ni 
un manzano, ni una lechuga, ni una papa: nada. Imaginen por momentos un 
escenario asi: Argentina, el granero del mundo, seco como una piedra tapada de 
polvo, teniendo que importar todo lo necesario para abastecerse. 

Aunque parezca imposible, no lo es. 
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"Estamos en problemas con los nutrientes mas importantes del planeta. Y es 
algo que, en la region pampeana, se solucionaria bastante facil: volviendo a plantear 
un sistema que sea agricolo-ganadero, trayendo otra vez a las vacas. Si volvieramos 
a dejar descansar los campos, a rotar las producciones de granos con ganaderia 
media o extensiva el suelo podria irse recuperando. Las vacas aportan al suelo 
nitrogeno naturalmente, a traves de la bosta. Pero, claro, no es lo que propone la 
industria. Porque la industria quiere vender fertilizantes sinteticos sin importar la 
gravlsima alteration de los ciclos bioqulmicos globales que esos fertilizantes estan 
generando: la contamination de las aguas producto de la cantidad de nitrogeno 
llquido que estamos arrojando, por ejemplo, ya es un problema en varios bordes 
costeros porque el nitrogeno mata el agua". 

Si hubiera que traducir el problema en dolares tampoco se trata, a futuro, de 
un negocio inteligente. Unos anos atras Pengue publico los valores de los nutrientes 
que venimos exportando invisibles entre granos, con esta manera de cultivo 
artificial y poco sustentable: us$ 2.895.344.460 en nitrogeno, us$ 2.638.055.818 en 
potasio, us$ 890.168.650 en fosforo, us$ 461.509.880 en azufre, us$ 86.251.130 en 
calcio y us$ 71.531.320 en magnesio. "^Se comprendera en el pais este vaciamiento y 
sus consecuencias? — se pregunta Pengue—. No es posible hacer un nuevo suelo en 
los terminos en los que la humanidad los consume, degrada y necesita". Un suelo 
fertil "es un valor de resguardo a futuro que paises como la Argentina deberan 
tener muy en cuenta". 

La ineficacia a largo plazo de los fertilizantes industriales es un hecho: por 
cada kilo de nitrogeno sintetico que se aplicaba en los anos sesenta se obtenian 131 
kilos de soja. Hoy se obtienen solo 36; y lo mismo sucede con cultivos como el maiz 
que paso de 226 por kilo a 76. Lo que por supuesto es una alegria para la industria 
quimica que cada vez vende mas y mas productos. 

Y hay mas: los fertilizantes quimicos destruyen la materia organica del suelo 
(matando los microorganismos que hacen de la tierra algo vivo y complejo). Los 
suelos muertos se vuelven compactos, lo que los cierra todavia mas a recibir 
nutrientes naturalmente, y eso a su vez exige mas fertilizantes para fortalecer 
plantas cuyas raices no tendrian oportunidad de crecer y expandirse en esas tierras. 

Asi, mientras en la region pampeana los danos todavia no se ven a simple 
vista, en el norte, hacia donde se esta ampliando la frontera agricola, la destruction 
que implica la sobreexigencia que se hace de los suelos con tanta soja, es mucho mas 
evidente. 
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"En la region chaquena hay suelos buenos y suelos de menor calidad. Pero lo 
que sucede sobre todo es que hay una elevada temperatura y una fuerte insolation. 
Lo unico que protege al suelo de ese sol son sus bosques, que cumplen la misma 
funcion que cumple la piel sobre la carne —explica Pengue— . Vos en la piel tenes 
un componente importante de epidermis que te protege del sol: vas afuera y no 
sentis que el sol te quema, a lo sumo te bronceas. Ahora: imaginate si te quitan la 
epidermis y te dejan la dermis expuesta al sol, ^que sucede? Eso es lo que esta 
pasando en la region chaquena. Cuando uno pasa por un area totalmente 
deforestada para sembrar soja ve el suelo resquebrajado, degradado y que empieza 
a volarse de un lado para el otro. Eso pasa porque se le ha quitado su cubierta 
protectora: lo unico que disminuye el impacto de la erosion hidrica y eolica". 

Treinta anos para La Pampa y 10 para el Chaco. 

Con este manejo, Walter Pengue no da mas tiempo para que los suelos 
muestren serios signos de agotamiento, que mas temprano que tarde llevaran el 
sistema al colapso. "Y es algo que tambien saben los productores", asegura. "Los 
tipos que van al Chaco a plantar soja, compraron esas tierras sabiendo su vida util. 
Pero las pagaron al diez por ciento de lo que costaba en la region pampeana. Es algo 
que el mismo gobierno esta promoviendo porque a los productores no les dan 
alternativas, no los estimulan para que produzcan otra cosa. Con respecto a La 
Pampa, tampoco hay nada mejor. Y no se trata solo de grandes empresarios: hay 
tipos que tienen que sobrevivir y la coyunhira no les permite pasarse de un sistema 
a otro tan facilmente. Si vos tenes una carga de impuestos muy alta para mantener 
un campo y tenes un seguimiento muy fuerte de la actividad que realizas en el 
campo, estas un poco atado de pies y manos. La soja es el cultivo que mas reditua. 
^Que van a hacer los productores? <jPor que habrian de producir otra cosa? Cada 
vez hay mas soja y cada vez va a haber mas soja". 

<jY que pasa con los tecnicos del Estado? <jPor que no estan alertando sobre 
las tragicas consecuencias que traera a todo el pais este modelo? El mismo Pengue 
muchas veces fue llamado como asesor y sus trabajos deben ser de los mas 
consultados que hay en el pais: "El problema es que aca no se analizan pros y 
contras. Los tecnicos estan acorralados y se callan la boca —dice—. Todo funciona 
bajo un regimen militar: a un tecnico que patalea o abre un poco el pico no le 
renuevan el contrato. No estamos discutiendo entre cientificos. Hay un regimen con 
una bajada de linea que dice: esto es lo que estamos haciendo, este es nuestro plan, 
y despues disfracen las cosas como quieran". 
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16. El establishment cientifico 



El vado de information oficial, o la ciencia comodamente acallada, que no 
pone en evidencia que con esta forma de trabajar la tierra estamos sembrando un 
desastre inminente (los alimentos surgen del suelo y vuelven al suelo en forma de 
basura: nada bueno puede suceder si matamos la base de todo ese ciclo), puede 
encontrar su explication en padrinazgos politicos y privados a lo que ya se conoce 
como el establishment de la ciencia. ^Que libertad de opinion podian tener la 
mayoria de los agronomos si Gustavo Grobocopatel, CEO del grupo Los Grobo —el 
mayor pool de siembra de soja nuestro pais—, no solo buscaba empleados en la 
Universidad sino que se erigia como presidente de la Fundacion de Agronomia? 
Despues de anos de ninguneo, ^que cientifico no se vena dulcemente tentado 
cuando se le abren las puertas de la television publica, de los diarios; cuando se les 
inaugura especialmente un ministerio?La ciencia cree en la ciencia como los 
religiosos en Dios, pero el apoyo acritico que va en contra de las bases de su propia 
profesion es un fenomeno global exclusivo de estos tiempos modernos de 
independencia cero. 

Luego de importar el paquete tecnologico de soja RR, en Argentina se 
desarrollaron 27 eventos transgenicos. Se trata de cultivos de maiz, canola, colza y 
algodon. Todos apuntan a ser sutilmente mejores que los eventos desarrollados por 
Monsanto: un poco mas tolerantes a herbicidas o un poco mas insecticidas. Y en 
todos los casos se trato de productos elaborados por empresas privadas (o por 
cientificos pagados por el Estado cuyas investigaciones terminan siendo 
comercializadas por esas empresas) que cobran su comercializacion como Arcor 
cobra por sus caramelos o Levi's por sus jeans. Aunque el Estado celebre esos 
eventos como si fueran publicos y luego impulse su siembra como si no hubiera 
nada mejor que sembrar. 

"Argentina, despues de Estados Unidos, es pionera en la incorporation de 
agricultura transgenica y del modelo productivo que requiere, pero todavia no 
tiene ni siquiera una hoja de ruta en bioseguridad — alerta Pengue — . 
Internacionalmente hay un Protocolo de Bioseguridad (que forma parte de la 
Convention de las Naciones Unidad sobre Diversidad Biologica) al que Argentina 
adhiere. Pero lentamente se ha ido quedando sola. Por ejemplo, en 2010 en la 
Convention que hubo sobre bioseguridad en Kuala Lumpur, se destaco claramente 
que los paises que aceptaban esa convention tenian que seguir una hoja de ruta 
para dirimir y hacer un seguimiento correcto de los impactos biologicos, ecologicos. 
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sociales y economicos de la liberation de eventos transgenicos. Lamentablemente 
Argentina no firmo ese acuerdo. ^Por que? Porque en Argentina hay quienes creen 
que podemos ir solos por el mundo. Y eso es entre soberbio y alocado. En primer 
lugar porque Argentina no tiene ninguna capacidad, no tecnica porque hay muy 
buenos tecnicos y cientificos, sino instrumental para cortarse sola. Argentina no 
tiene capacidad para identificar los impactos porque no ha desarrollado, en 
terminos de inversion, nada que tenga que ver con eso. Cuando dicen que van a 
invertir 50 millones de dolares en un proyecto de biotecnologia, deberian poner 
otros 50 millones de dolares para identificar los posibles impactos. Pero nosotros 
corremos detras del comercio, en lugar de correr detras de la seguridad vinculada a 
la production de este tipo de alimentos. Es muy loco lo que estamos haciendo. Y 
muy grave: como si no hubiera nada mas alia del interes economico". 
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17. A sembrar que se acabci el mundo 



Tal vez el mejor lugar para ver que significa esa improvisation de la que 
habla Pengue, que nos esta dejando a i si ad os, este en el norte del pals. Se puede 
elegir cualquier provincia: Salta, Santiago del Estero, Formosa, Chaco; todas, ya 
salvajemente desforestadas, adoptaron, sin que hubiera habido ninguna evaluation 
previa, el mismo plan: borrar del bosque a las personas que vivian ahi con su 
agricultura de supervivencia o de pequena escala, sojizarse y, donde no pueden 
sojizarse todavia, llenarse de vacas.La situation es gravisima. Ya perdimos el 70 por 
ciento de los bosques nativos y adentro del monte, donde millones de personas 
resisten, se libran desiguales batallas que parecen salidas de la Campana del 
Desierto. 

En plena defensa oficial por los derechos humanos, en los ultimos anos, el 
Norte argentino se ha transformado en un inmenso corredor donde la vida no vale 
nada y la naturaleza se vende a cualquier postor. Si bien hay una Ley de Bosques, 
nadie la respeta. A las ordenanzas que frenan los desalojos, tampoco. Los indigenas 
y los campesinos tienen que huir a las ciudades o los matan atropellandolos, los 
matan disparandoles, los matan dejandolos ahi, a merced de las topadoras que 
avanzan. 

A los gobiernos provinciales la soja les conviene tanto como al nacional: se 
hacen de plata rapido y facil y con eso arman barrios sociales, dan subsidios, crean 
canastas de alimentos que tienen que importar de otras provincias, suman votantes. 

El dinero de la soja se usa para hacer caja y amortiguar los efectos del propio 
atropello de la soja. 

"Es un sistema brutal, impiadoso", dice Rolando Nunez, abogado y 
coordinador del Centro Nelson Mandela, un espacio de defensa de derechos 
humanos que lucha por frenar el avance de la frontera agricola en la provincia del 
Chaco. "Desde hace anos venimos denunciando los desmontes que se hacen en 
medio de la pasividad de los funcionarios. Pero mire, mire en que quieren 
transformar esa provincia", dice mientras maneja por la ruta, apuntando hacia el 
horizonte desolado que nos rodea. 

Hay algo desgarrador en ver un paisaje como el de La Pampa donde deberia 
haber monte. Una imagen mas cercana al Apocalipsis que al progreso. No hay nada 
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verde, no se ven ni se oyen animales, solo hay un viento fuerte que levanta arenilla 
de los campos. Como si la tierra de pronto se hubiera secado, los arboles, caido, los 
pajaros, mudado a otro planeta. Enfrente nuestro, la devastation se despliega 
apenas interrumpida por los silos al costado de la ruta, los tractores exhibiendose 
en la banquina, las maquinas mosquito y los banderines de Roundup. 

"Aca donde vos ves habia bosque pero los empresarios quieren montar en 
Chaco el paisaje de Buenos Aires o de Santa Fe; desmontan porque les gusta la 
llanura —dice Nunez — . Ni siquiera se dan cuenta de que los animales se les 
mueren de calor, los cultivos se les secan y que estan sembrando un desastre para el 
future" . 

El future. 

Como si el presente destruido no fuera suficiente, toda esta epoca parece la 
antesala de una desgracia mayor por venir. Ante los posibles escenarios la mayoria 
reacciona con impavidez y los mas activos se agarran con unas y dientes del 
progreso como si fuera la unica esperanza. Estos ultimos son los que proponen 
extender el campo mientras siguen sosteniendo que lo que importa son los 
humanos, como si nuestra especie no fuera parte de la naturaleza, sino otra cosa 
que compite en tiempo y espacio con un planeta salvaje que es mejor simplificar. 

I Es posible que dentro de algunas decadas caminemos con turbantes como 
arabes por partes del pais que antes eran verdes, y que lo vayamos a vivir con 
naturalidad, sonriendo sobre camellos? Puede ser. Pero antes de que eso suceda 
muchos inevitablemente van morir y otros tantos a vivir vidas mas miserables. 
Porque extender la aridez cortando arboles para poner cultivos y ganado ni siquiera 
deja las arenas del Sahara, sino desiertos mucho mas peligrosos compuestos por 
suelos que ni siquiera pueden absorber el agua. 

Hay ejemplos de la forma que toma el colapso cuando a la tierra le arrancan 
la piel. Muchos ejemplos. Santiago del Estero —que paso de 10 millones de 
hectareas de bosques a 500 mil— recuerda inundaciones tragicas desde los setenta. 
En Formosa, donde se deshicieron de una superficie boscosa mas grande que la 
Capital Federal, tambien evacuan y entierran gente cuando crece el rio sin 
contention y barre con todos. En El Impenetrable, donde pasaron de 8 millones y 
medio de hectareas a 3 y medio, las noticias de desastres son practicamente anuales 
desde hace decadas. "Y no olvidemos Tartagal", dice Rolando Nunez trayendo al 
recuento el alud que con precision numerologica, el 9 de febrero de 2009 a las 9 de la 
manana, descendio por las laderas peladas de Salta y dio de lleno contra el humilde 
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pueblo Santa Maria, destruyendolo completamente. 

Hay quienes podrian decir que toda esa deforestation que deja el terreno 
perfecto para la desgracia ocurria antes de la flamante Ley de Bosques sancionada 
con la lista de muertos y evacuados de Tartagal todavia chorreando agua. Pero los 
que defienden el bosque no creen que la ley haya servido de mucho. De hecho, 
entre 2011 y 2012 se perdieron mas de un mill on de hectareas, todas supuestamente 
protegidas. 

"Lo unico que se hizo claramente con la ley fue inventariar los bosques para 
venderlos mejor —dice Rolando Nunez — . Hay huellas de topadoras en zonas rojas 
que supuestamente delimitan bosques que no pueden ser tocados. En las zonas 
amarillas, donde deberian hacerse explotaciones sustentables, se encuentran 
plantaciones de soja. Y en las zonas verdes esta repleto de cultivos secos, como los 
que se ve a nuestro alrededor". 
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18. Un policia motorizado 



Rolando Nunez tiene pruebas de todos los desmontes que fue recopilando en 
recorridas privadas, recorridas con Greenpeace, y recorridas con un contacto tan 
inesperado como Juan: un policia chaqueno que se supone fue contratado por el 
Estado para controlar los desmontes pero que termino siendo victima de la 
corruption provincial que obstruye su trabajo sin disimulo. "Es un muchacho de 
lujo que trabaja contra todos los impedimentos que le ponen para defender la ley 
que nadie respeta", dice Rolando mientras esperamos afuera de la casa de guardia a 
que Juan se despierte.En frente nuestro la manana todavia es helada y azul, y esta 
repleta de sonidos que parecen gritos olvidados por la noche. Si Juan todavia 
duerme un rato mas, explica Rolando, es porque las guardias de la patrulla que 
dirige son intensas. Son solo cuatro hombres que se tuman en guardias de a dos 
para vigilar mil kilometres de El Impenetrable en donde pasa de todo: desde caza 
furtiva hasta desmontes, incendios provocados y narcotrafico. En un rato, cuando 
abra la puerta con la cara congestionada por el sueno, el mismo nos contara que 
hace tres dias que no duerme mas de veinte minutos, porque todo esta que arde. 
Que con ley o sin ley, los empresarios forestales siguen entrando al monte como se 
les canta: cuando nadie los ve, arremeten con sus topadoras como hicieron siempre: 
llevandose quebrachos y algarrobos para vender como madera, o para extraer 
taninos, armando campos grandes, sin dejar practicamente ningun arbol en pie. 
"Ademas, ahora tienen otra coartada: los sistemas silvopastoriles", dice Rolando. 

Sistema silvopastoril: asi se llama a la production intensiva de ganado que 
pasta entre los arboles y que, junto a la soja, esta terminando de modificar el bosque 
de un modo radical. Porque como El Impenetrable deberia ser impenetrable, para 
que las vacas que perdieron su lugar en La Pampa tengan donde pastar, los 
productores hacen una especie de entresacado de plantas y arboles dejando solo 120 
ejemplares por hectarea, en vez de los incontables que habia. Luego, para fijar ese 
nuevo paisaje pasan por el suelo un rodillo enorme que mata los arboles que estan 
naciendo y plantan pasturas para que coman los animales. 

^E1 problema? 

Los bosques tratados asi no son renovables. 

Lejos de los paisajes miticos de Hansel y Gretel, los arboles envejecen y 
mueren como cualquier especie y que el habitat perdure solo lo garantiza que haya 
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una renovation natural hecha por arboles jovenes. Con este sistema productivo que 
aplasta esos arboles cuando todavla son brotes, lo que hacen es lo mismo que si 
entraran a un pueblo y mataran a todos los chicos, y los siguieran matando cada vez 
que nacen nuevos. Pasado un tiempo, no hay otra posibilidad: la sociedad se 
extingue. 

Ese, tal vez, sea el ejemplo mas grosero de que el cambio productivo que esta 
sufriendo Chaco no ha sido estudiado jamas: se dedicaron a importar las tecnicas y 
tecnologias que aplicaban en La Pampa, como si el cambio de region fuera un 
detalle bobo. No solo los cultivos se secan sino que las vacas terminan literalmente 
muertas del calor, o adelgazadas por la insolation. Entonces, luego de haber talado 
los arboles, tienen que salir a inventarles sombra: hay tinglados improvisados con 
ramas caidas. Tambien aguadas desviadas de arroyos que los campesinos e 
indigenas necesitan para sobrevivir. Se trata de "un error tras otro, en un modelo 
tecnologico de imposition que por el mal manejo agronomico, ha tenido 
consecuencias importantes", dice Walter Pengue. 

Solo en el ano 2011 en El Impenetrable se autorizaron 133 desmontes (42 mil 
hectareas) para reconvertir la superficie de bosque en un corral arbolado y en 2012 
se sumaron 40 mil hectareas mas. A esto hay que agregar los desmontes ilegales y la 
avanzada que se hace sobre los autorizados: porque sin control, dice Rolando, 
"quien pide permiso para desmontar 100 hectareas, desmonta 150. Y si adentro del 
monte hay personas, les pasan por encima. Es una avanzada como nunca se vio que 
involucra de todo: topadoras, glifosato y patotas. El monte tanto aca como en 
Santiago del Estero, en Salta, en Formosa esta plagado de atropellos, de crimenes 
que nadie investiga, de accidentes que no son tales y de aprietes". 

Enumerar el tendal de muertos que dejo en los ultimos anos este modelo, 
entre pobladores rurales enfermos de cancer y campesinos e indigenas asesinados, 
devuelve al presente una palabra abrasiva que muchos esperaban enterrada bajo 
ese Nunca Mas gritado hace tan poco: genocidio. 

Mientras una lista de miles se esconde en los registros civiles provinciales, 
desde 2009 se estan sumando casos judicializados que involucran indigenas en todo 
el norte del pais: 

Javier Chocobar: diaguita asesinado en el norte tucumano por terratenientes 
que (en una fecha tan simbolica para los pueblos originarios como es el 12 de 
octubre) abrieron fuego sobre la comunidad mientras ellos intentaban defender su 
territorio. En el hecho fueron heridas otras cuatro personas, incluyendo un nino. 
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Sandra Juarez: campesina santiaguena que tuvo un paro cardiaco en un 
frente a frente con topadoras que avanzaban indiscriminadamente. 

Roberto Lopez: campesino formoseno asesinado por la policia en una 
protesta. 

Martires Lopez: presidente de la Asociacion de Campesinos del Chaco, fue 
atropellado en la ruta en un misterioso accidente. 

Felix Diaz: lider de la comunidad Qom La Primavera de Formosa, tambien 
atropellado. 

Cristian Ferreyra: campesino santiagueno asesinado de un escopetazo en la 
puerta de su casa. 

Marcos Galvan: campesino santiagueno degollado por defender su tierra. 

Celestina Jara y su nieta de solo 10 meses, Lila Coyipe: atropelladas por un 
gendarme cuando viajaban con el marido de Celestina. Unico sobreviviente: 
Ricardo Coyipe. 

Luis Gabriel Campos: nino wichi de 8 anos, volvia de buscar comida en un 
basural cuando fue atropellado y abandonado al costado de la ruta. 

Imer Flores: nino qom de 12 anos atacado a golpes en El Impenetrable. Su 
madre no reconocio el cadaver hasta que noto que le faltaba una lonja de piel donde 
su hijo debia tener la marca de su comunidad. 

Juan Daniel Diaz Asijak: 16 anos, sobrino del lider qom de la comunidad La 
Primavera de Formosa, aparecio golpeado en la ruta y murio a los cuatro dias. Las 
autoridades aseguraron lo de siempre: que se trato de un accidente. La de Juan fue 
la cuarta muerte en un mes de chicos indigenas entre Formosa y Chaco. 

Abelardo Diaz y Carlos Sosa: hijo del lider de la comunidad La Primavera y 
su companero fueron salvajemente golpeados por una patota que los dejo 
practicamente desfigurados. 

Carlos Gomez: nino qom de 6 anos que murio cuando jugaba cerca de un 
basural clandestino que pusieron en medio de su comunidad, aplastado bajo las 
ruedas de una camioneta. 
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Florentin Diaz: miembro de la comunidad qom Curushy en Chaco, fue 
asesinado por la policia en un desalojo represivo que dejo, ademas, 50 heridos. 

"Como si sucediera en otro pais, ,mo le parece? En el norte estos ataques son 
algo frecuente. Algunos pocos nombres trascienden pero solo los que llegan a los 
medios", dice Nunez. 

La Red Agroforestal de Chaco relevo que entre las 6 provincias que 
representan la region, hay 153 casos de conflictos por la tierra con 97.995 personas 
afectadas y un total de 1.720.158 hectareas involucradas; y a eso se le suman otros 16 
casos de conflictos ambientales con 876.149 personas afectadas en 7.204.193 
hectareas. 

"Pero aca no importan ni una ni un millon de personas, menos si son indios. 
Aca hay caminos para blancos, lugares donde solo pueden estar los blancos, y 
medios de transporte en los que solo viajan blancos. Como en la esclavitud. todo 
por que? Porque estorban con la necesidad de hacer plata rapido a como de lugar", 
dice Juan cuando por fin aparece y nos invita a pasar a su casa de guardia. "Con ley 
o sin ley, hay a o no hay a veda de desmonte, hay a o no hay a freno a los desalojos, lo 
unico que importa en el norte ahora son la soja y las vacas". 

Acelerado y joven. Mucho mas joven de lo que podria haber imaginado, Juan 
acaba de pasar los treinta anos es morocho, de piel oscura y roja por la efervescencia. 
Toma mate y camina por su casa de guardia que por dentro son paredes desnudas y 
agrietadas, un escritorio pequeno en una habitation pequena y una computadora 
que se compro con su propio sueldo. Un mapa fotocopiado mas grande que la mesa 
donde marca una y otra vez las denuncias que hace el mismo y eleva a la Direction 
de Bosques. "Aca hay un desmonte, aca otro; a este creo que lo multaron", relata 
con desesperacion porque cuanto mas denuncia, menos encuentra quien se haga 
cargo y detenga a los infractores. "Esconden los casos, me mandan a mirar para otro 
lado. Una manga de corruptos son", grita pegando las palabras como si no quisiera 
ni siquiera perder tiempo en respirar. 

Su oficina rebalsa de escopetas. Tiene los ojos brillantes, las pupilas dilatadas 
y el ritmo del acelere de la noche en vela aguantada mascando hojas de coca. Dice 
que durmio solo los minutos que nosotros lo esperamos afuera. El resto de las horas 
se las paso persiguiendo cazadores furtivos, confiscando armas, impidiendo que se 
hicieran quemas. Porque eso, asegura, es lo que sucede desde que se dicto la ley: 
"Los que quieren plantar soja piden permiso de desmonte para criar vacas, arrasan 
con la madera del monte, y finalmente a lo que queda, le prenden fuego. A1 otro dia 
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vienen aca y yo como si no me diera cuenta tengo que tomarles la denuncia. ^Sabes 
lo que me dicen? Que los cazadores les quemaron los campos. Pero al tiempito si 
vuelvo a pasar, ^que me encuentro? Soja. Entonces ya no puedo hacer nada". 

Por eso, para prevenir, anda sin descanso patrullando. 

Entre sus logros, Juan cuenta: el secuestro de topadoras trabajando con 
silenciador en medio de la noche, hacheros que los patrones sueltan como si fueran 
espiritus para que derriben los arboles sin que nadie los vea, y, sobre todo, 
violaciones en las superficies de los permisos otorgados. "Piden permiso para 
desmontar 100 hectareas y se lie van puestas 50 mas", dice igual que habia dicho 
Nunez. 

<jEso pasa mucho? 

"Eso pasa en todos los casos", dice. 

Padre de dos hijos sonrientes y cachetones que todavia no llegaron a primer 
grado y que el ve mas que nada en fotos, para hacer su trabajo Juan depende 
demasiado de esa vocation un poco desquiciada que tiene de salvar al mundo. Con 
tantos accidentes dudosos y trabajando para el Estado, es obvio que se trata de un 
hombre que esta en peligro. Las senales de que a nadie le interesa que denuncie el 
avance del agronegocio estan a la vista. No solo la computadora se tuvo que 
comprar, tambien armo la camioneta camuflada que esta estacionada en la puerta 
de su casa. La encontro fundida y la hizo andar luego de que, tras una serie de 
denuncias, la suya desapareciera misteriosamente. "Me dijeron que la iban a 
arreglar y no me la trajeron mas. ^Como pretenden que vigile millones de hectareas 
de bosque a pie? Claro, lo ultimo que quieren es que vigile el bosque", dice. A esta 
chata vieja que solo tiene traction delantera, la equipo con un GPS que tambien se 
compro de su bolsillo. 

Parece un superheroe solitario y aislado que habia y habia y nadie escucha. Y 
lo sabe. Sabe que para no enloquecer o quedar peligrosamente solo, mejor pedir 
ayudar, buscar aliados. 

Antes de recurrir a Rolando, Juan junto information de diferentes casos de 
denuncias desatendidas, de desmontes ilegales, incluso de desmontes en zona roja 
y llamo a Todo Noticias, pero nadie le respondio. Via Facebook se contacto con 
Cronica TV, con el programa de Anabella Ascar; tampoco. Incluso a Greenpeace 
mando mails que no tuvieron respuesta. 
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"Yo amo la fuerza, soy un hombre de la fuerza", dice Juan una y otra vez. 
"Pero esta todo muy corrupto", repite y repite en una catarsis que recien empieza. 
Para Juan la Policla es su familia, porque cuando su padre murio y el tenia doce 
anos, su mama no sabla bien como controlarlo y lo mando a vivir a Campo de Mayo. 
El compromiso que asumio de defender el bosque y las personas que sobreviven 
adentro le llego despues, cuando se vino a vivir al Norte. Fue hace pocos anos. 
Llego con su mujer y sus hijos chicos que viven en el pueblo: "Elios saben que 
tambien trabajo para ellos, para ensenarles a luchar", dice y acomoda rifles y 
botellas de agua en la camioneta y nos invita a subir. 



En pocos kilometres dejamos atras un pueblo pobre con un nuevo barrio 
social en expansion. Casas de material con ventanas de carton. Perros flacos que 
vagabundean entre las moscas. Chicos descalzos que van a la escuela y despues no 
tienen mucho mas que hacer que darle con la honda a los pajaros y a los gatos. Es la 
primera imagen de por que — mientras al amparo del desarrollo agroganadero el 
precio de las tierras sube, el sistema de production tecno-industrial que se impone 
no requiere mano de obra, y los agroquimicos queman los pocos cultivos de 
consumo que subsisten— la mudanza a cualquier centro urbano para los que 
quedan desamparados a la vera del progreso parece una bendicion. Eso cuentan las 
madres solteras, los discapacitados, los ancianos o los campesinos y aborigenes, que 
toman el fresco sentados al frente de sus casas, construidas al estilo el plan social 
que les toco. Casas de concreto y ventanas chicas, sin tierra para una huerta, ni un 
algarrobo, ni nada de lo que veian antes. Un lugar sin posibilidades de producir sus 
alimentos como hicieron por generaciones. 

En este pueblo, como en varios otros, no se escucha mucha conversation sino 
la cumbia fuerte, entremezclada de casa en casa. Cumbia que sale de telefonos 
celulares sin linea, enlatada y aguda, y a la que cada tanto se suma el golpeteo de las 
manos de algun evangelista que les pide a los vecinos que paren de sufrir y dejen 
los vicios, si es que se les dio por eso. 

"Mejor dejar la vida pasar asi que morirse, <mo?", dice Juan un poco 
ironicamente y otro poco en serio. Porque lo cierto es que adentro del monte estas 
personas podrian haber sido de las que terminan contagiadas de tuberculosis o 
lepra, o abortando espontaneamente en esas salas de emergencia 
provisorias-para-siempre. "Antes estaban olvidados e invisibles, ahora estan 
sumados a un plan de vida que no tiene nada que ver con su vida", dice Rolando. 
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<jY quienes quedan en el monte? 



"Cada vez menos. Ya nadie ve mucho futuro en la tierra: los que tienen 
tltulos de propiedad y sollan producir sus alimentos, ahora las alquilan a 
empresarios sojeros o ganaderos. Un tiempo despues los terminan vendiendo a bajo 
precio. Quedan las comunidades indlgenas: unos pocos que se sostienen con una 
fuerza admirable. El resto es soja y soja y soja, y vacas". 



El plan del dia es avanzar lo mas lejos posible mientras la lluvia no caiga: si 
llueve los caminos de tierra se vuelven como jabon. La meta que propone Juan esta 
a quinientos kilometres: se trata de un nuevo desmonte en zona roja: un area que es 
tierra fiscal y de reserva. Pero en el camino tiene que documentar al menos cuatro 
desmontes que, esta seguro, son ilegales. 

Juan maneja mas rapido de lo que manejaba Rolando y mira su Blackberry en 
vez de mirar el camino para aprovechar los ultimos minutos de serial. A nuestros 
costados todo se ve verde, un verde seco y duro como las espinas. Recien muy lejos 
aparecen arboles, el paisaje original. "Esto que ves es lo que queda cuando los 
cultivos de soja ya no rinden", dice Rolando senalando las espinas. "Despues de 
tres o cuatro cosechas sin descanso ni rotation, la tierra no aguanta y un dia los 
productores se encuentran con las plantas todas enfermas o que dejaron de crecer. 
Entonces, ^que hacen? Se mudan. Buscan mas tierra en otro lado y dejan 
abandonada la que sobreprodujeron para que se recupere sola". Rolando dice 
tambien que el suelo desnudo y seco se cubre de arbustos duros y hostiles que no 
sirven ni como refugio de animales ni para que aniden las aves. "Los productores 
hablan de monte recuperado cuando cuentan sobre estas matas de espinas, pero 
estas plantas son parte de la tierra que se defiende, que recuerda el ataque y por eso 
se cubre con las unicas armas que tiene". Entre las espinas y el exceso de venenos, 
por estas zonas ya casi no se ven animales, no hay oso hormiguero, no hay tatu, no 
hay guazuncho; no se oye mas que el viento norte, furioso, seco, caliente y veloz 
que sin barreras de contention sopla cada vez mas fuerte produciendo un silbido 
que da miedo. 

Paramos. Bajamos. Rolando acomoda el tripode y saca fotos. Anota las 
coordenadas de donde estamos. 

Los campos cultivados que encontramos por aca tampoco son promisorios. 
De hecho son iguales a los que habiamos visto en la ruta con Rolando. "Mira, mira. 
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esto es un campo en Chaco", dice Juan senalando para un lado, para el otro, hacia 
las cientos de hectareas sembradas y quemadas como si las hubiera arrasado el 
fuego. Si existieran los pecados ese deberia ser uno: forzar la tierra tan 
absurdamente y dejar que a las plantas se las coma la seca. A falta de Dios, Juan nos 
hace caminar mientras arroja maldiciones. Por unos minutos, quedamos 
completamente rodeados por los efectos impiadosos del sol que inspire nombres 
como Pampa del Infierno. Hectareas que antes eran bosque y ahora son plantas que 
nadie pudo cosechar, con sus granos prendados y secos, sus raices chamuscadas, 
sus hojas negras. Por supuesto, no es un fenomeno que ocurre en todos los campos 
de por aca: Chaco es la quinta provincia sojera del pais. Pero la sequia, cuando pega, 
es terminal y esos granos son un margen de error minimo en un negocio millonario. 
Para la tierra, en cambio, es una nueva gran perdida en un mal negocio. Y para todo 
el pais, un aporte mas a este plazo fijo suicida. 



Volvemos a la camioneta. 

Seguimos. 

A los pocos kilometres los arbustos vuelven a cubrir el suelo. Y a los pocos 
kilometres aparece un nuevo cultivo de soja o de maiz o de lo que sea. 

Ante cada uno bajamos. Miramos. Juan se lamenta, se embronca, putea. 
Rolando tambien. Y saca fotos, escribe, registra. Yo escucho. Miro. Los miro. 
Volvemos a subir a la camioneta. Arrancamos. Avanzamos. Y asi. 

Caen las primeras gotas sobre la tierra roja del camino. Juan acelera y la 
camioneta colea, y cuando vuelvo a mirar el reloj ya paso otra hora. El cielo se 
encapota y cada pocos kilometres la camioneta vuelve a colear. 

<jTodos los dias haces esta recorrida? 

"Todos los que me toca guardia, si. Estoy por aca el tiempo que puedo. No 
quiero perder ni un minuto porque la capacidad que tienen de arruinar todo es muy 
grande. Si cuando no estoy patrullando me encuentro en mi casa apretando los 
dientes para bajarme las ganas de venir al monte". 

Todo es asi de intenso, de feroz, de triste. 

De repente es como si hubieramos viajado una semana tierra adentro. No hay 
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nadie a nuestro alrededor y se nota: que no haya mas personas que nosotros, que no 
haya mas camino que el que vemos y que nadie sepa de este viaje bastante ilegal 
condensa la energia: somos complices en una noble mision que Juan lleva adelante 
todos los dias, o somos un grupo de adultos infantiles metiendose en problemas. Es 
una sensation dificil de replicar. Vamos en silencio, y se que los tres estamos 
haciendo fuerza con la mente para que se despeje el cielo, saiga el sol y nada nos 
detenga. 

Por un instante parece que sorteamos la devastation, que la dejamos atras. La 
vegetation se ensancha a los costados: estamos rodeados por una gran muralla 
verde, imponente, altisima: El Impenetrable, impenetrable, condensado en una 
imagen. 

A El Impenetrable no se puede entrar, ni siquiera mirar demasiado para 
adentro. Todo es rebosante, avasallador. Desborda de vida. Tal vez la historia del 
lugar se explica en esta sensation de querer entrar y no poder: se puede caer 
rendido ante el espacio tan colmado e inaccesible o sentir un deseo irreprimible de 
deshacerlo. 

Solo los indigenas lograron hacerse una vida ahi adentro que se no basara en 
la destruction. Pero con la conquista sus saberes quedaron acorralados y, como sus 
lenguas, todo ese conocimiento hoy esta en peligro de extincion. 

El bosque huele a bosque pero no se oye como nada que hubiera escuchado 
antes: hay pajaros y hay bichos y hasta llega un siseo de serpiente, pero todo esta 
envuelto en un retumbe poderoso, como si el viento estuviera ahi adentro atrapado, 
haciendo fuerza para escapar. 

"Imagine lo que pasa con todo esto cuando entran las topadoras", dice 
Rolando. 

"Ni hace falta que imagine: aca lo va a poder ver", lo interrumpe Juan. 



Caminamos unos pocos metros con la muralla verde a la izquierda pero 
mirando hacia el otro lado, hacia donde nos senala Juan. Junto al camino, del lado 
derecho, escondido entre los arboles un cartel de chapa blanca escrito a mano con 
fibron negro anuncia: Plan de reconversion del suelo. Sistema silvopastoril. En letras mas 
pequenas, figura el nombre del dueno del campo y del ingeniero que evaluo la tala. 
Son 250 hectareas habilitadas para production en las que, si cumplieran la ley. 
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deberia haber todavia miles de arboles. Con el monte impenetrable a nuestras 
espaldas entramos caminando hacia ese espacio abierto, sorteando la cortina 
boscosa que dejaron, y seguimos: atravesando plantas y arboles muertos, y 
paquetes de galletitas, bidones de agua, colillas de cigarrillos, paquetes de 
cigarrillos hechos bollos, un encendedor estallado. Miro a Juan: lo primero que hace 
es agacharse como un animal a oler el suelo, a acariciar la tierra levantada que 
conserva la huella de la maquina que derribo los troncos mas grandes. Yo miro 
alrededor. El terreno es inmenso: un campo de batalla despues del combate. Los 
troncos que no se llevaron los forestales para vender estan ahuecados y tirados por 
el suelo. Son troncos roidos que dejan como pruebas de que el monte esta enfermo: 
uno de los argumentos que esgrimen con mas fuerza los productores para que les 
permitan persistir en el desmonte: que para mantener la salud del lugar nada mejor 
que quitar los arboles viejos. Pero a nuestro alrededor, solo mirando los despojos, es 
evidente que cuando esto era bosque aca habia de todo. Arboles chicos, grandes, 
cortezas de tonos rojos y otros plateados, arboles que sangran una sangre pegajosa, 
troncos tirados dentro de los que ya anidan viboras. "Quebracho Colorado, 
quebracho bianco, quebracho santiagueno, algarrobo, urunday, guayacan, palo 
borracho": Juan hace la recorrida por los distintos tipos de arboles caidos como si 
quisiera dar una clase de la salvajada. Todavia hay ramas, enredaderas, raices secas 
que apuntan al cielo. Hay aserrin y astillas, y filamentos de metal salidos de las 
sierras. "Cuando esos restos tampoco queden, todo sera un descampado", dice. 

Para auditar que la superficie de cada desmonte sea la autorizada y que la 
cantidad de arboles que dejaron en pie cumplan con la disposition, la Direction de 
Bosques de la provincia de Chaco tiene un satelite especial con el que deberian 
constantemente documentar, denunciar y penar los desmontes ilegales. "Pero toda 
la information se usa para comercializar el bosque, que es lo que ha hecho la 
Direction de Bosques historicamente en esta provincia", dice Rolando antes de 
explicar que por eso Juan y el haran una auditoria propia: a la vieja usanza, van a 
recorrer el terreno con la camioneta, contando los kilometros que tiene de ancho y 
de largo para medir la superficie. "Vamos a comprobar la diferencia que hay entre 
lo que dice el cartel que estan desmontando y lo que estan desmontando realmente". 
Con esa information Rolando armara un comunicado para los medios y Juan 
elevara una nueva denuncia. Aunque lo que responderan los encargados de evaluar 
las ilegalidades sera, seguramente, lo mismo que siempre: que los tractoristas se 
equivocaron en las mediciones y avanzaron fuera de los limites que les 
corresponde. 
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Despues de medir el terreno, seguimos andando entre arboles cada vez mas 
altos. La lluvia cae suave, pero el camino ya se volvio mas peligroso: cada tanto la 
camioneta pega un patinon y nos arrastra a la canaleta que bordea la picada, nos 
obliga a bajar, a empujar un poco. "Esta chata es perfecta para el atasco", dice Juan 
mientras masca coca y tensa los brazos para sostenernos en la ruta. Asi llegamos a 
la mitad del dia y al primer emprendimiento silvopastoril en pleno funcionamiento. 
"Ahi tiene a las vacas", dice. 

Como si hubieran comido todo hasta hacer un agujero en el monte, un grupo 
de cien vacas camina entre los arboles. Se las ve dichosas andando entre pastos 
tiernos de un verde esmeralda que contrasta con la vegetation mas seca. Algunas 
corretean, otras se frotan, las mas gordas estan acurrucadas a la sombra. De algun 
modo, si nos dejamos seducir por el espejismo, que esten ahi, tan cerca del bosque 
arrasado que dejamos atras, parece un triunfo final de la pulsion de vida sobre la 
destruction. 

Claro que para eso hay que olvidarse de todo el dano visible e invisible que 
generan: las vacas pastan sobre un bosque que dificilmente podra regenerarse, 
abonando el terreno para el desastre ecologico y agregando motivos para el exilio 
forzado de miles de personas que se terminaran mudando a las periferias de las 
ciudades. 

"Y el fuego. No se olvide del dano que genera el fuego con el que terminan el 
desmonte varios empresarios". 

Los fuegos que se prenden en el monte arrasan con ecosistemas 
irrecuperables. Por eso Juan habla otra vez con odio del fuego. Repite las especies 
de animales que no alcanzan a escapar de las llamas y cuando el llega estan ahi, 
carbonizados. "Hay tortugas, guazunchos, osos hormigueros, tatus, liebres, tapires". 
Juan habla de los animales, y tambien de personas: en esta zona los incendios 
suman personas a la lista de victimas que acarrea la expansion agricola: autos que 
aparecen quemados, NN que caminaban justo por ahi, y muchas personas 
asustadas, como ese hombre que ahora vemos parado detras de un arbol, junto al 
camino, temblando como una hoja. 

Tiene unos sesenta anos, o tal vez mas: tiene algo que recuerda a Pedro, el 
hombre que vivia en la banquina de San Martin. Juan lo saluda con simpatia pero 
su uniforme policial impone respeto y distancia. El hombre de rasgos indigenas 
baja la cabeza. "Que hace aca", le pregunta Juan bajandose de la camioneta. "Espero 
a mi patron", responde el. QEspera la paga?" El hombre asiente con cierta 
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vergiienza, o con miedo, se mira las manos manchadas de nafta, esconde la 
motosierra entre sus pies. Juan se le acerca un poco mas para hablar a solas. 
Despues vuelve y arranca y lo saluda alzando la mano y bajando la cabeza. 
"Cuarenta pesos la tonelada de madera le tiene que pagar el jefe. Y para recibir eso 
desde ayer lo espera parado ahl bajo la lluvia, sin moverse". "^Y usted que le dijo?", 
le pregunta Rolando. "Lo de siempre: que si no viene haga la denuncia". 

"Y no va a venir, ^no?" 

"Y, no va a venir nunca; y probablemente tampoco le paguen". 



El camino se ensancha cuando aparecen los desmontes como si hubieran 
caldo bombas sobre el bosque. "Estan destruyendo cosas de las que todavla no 
saben nada", dice Juan y la camioneta avanza lento y el silencio que crea el bosque 
arrasado es desolador como el que se escucha en los experimentos de Bernie 
Krause. 

Si me hubiera topado con la obra de Krause antes del viaje, ese hubiera sido 
un buen momento para compartirla con Juan. 

Bernie Krause tiene 75 anos y no era activista sino musico y como musico 
trabajo de distintas formas con bandas como los Wavers, los Doors, Stevie Wonder 
y hasta los Beatles (Bernie fue quien le enseno a George Harrison todo sobre 
sintetizadores). Pero lo que realmente lo destaca es que desde 1975 se dedica a 
estudiar y grabar los sonidos de la nabiraleza, o la biofonia como el llama a los 
ruiditos naturales que nos rodean. Para eso desarrollo microfonos y sensores 
especiales con los que ha mostrado que los arboles cuando estan vivos pueden 
parecer mudos pero por dentro laten como un corazon atolondrado. 

En estos casi cuarenta anos Krause recopilo mas de 4 mil horas de grabacion 
de diferentes habitats: selvas, playas, montanas, bosques, arrecifes y praderas 
repletas de animales, insectos, viento, hojas, todo un universo de cosas que 
componen musicas que no cesan nunca. O que no deberlan cesar nunca. Porque a 
medida que el mundo aparenta desarrollarse, mas de la mitad de esos lugares que 
Krause registro (4.000 en total) ya no existen mas y otros han sido severamente 
danados. 

En la audiobiblioteca de registros perdidos de Krause hay un lugar exacto de 
la selva de Costa Rica que bullla de vida antes de ser arrasada y morir en el silencio. 
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Tambien, de un arrecife antes y despues de que lo llenaran de quimicos. Y de un 
bosque que tuvo un tala selectiva y aparentemente inofensiva, tan sutil que en una 
foto es dificil de distinguir que arboles fueron cortados pero que, sin embargo, 
sufrio un cambio brutal en su composition sonora. "Hace muchos anos, cuando la 
tala selectiva fue introducida en una comunidad cercana a un bosque muy anejo en 
Sierra Nevada, aseguraban que remover un par de arboles no tendria ningun 
impacto en la naturaleza. Basados en esa garantia que daba la compania forestal, los 
residentes del lugar estuvieron de acuerdo con la operation. Pero yo era esceptico al 
respecto y, por las dudas, pedi permiso para grabar el sonido del habitat antes y 
despues de la tala", recuerda Krause que el 21 de junio de 1988 hizo una grabacion 
unica de la naturaleza de ese ecosistema al amanecer. "Era un lugar repleto de 
gorriones, pajaros carpinteros, bijiritas de MacGillivray, reyezuelos de mono 
dorado, petirrojos y pinzones, asi como de ardillas, ranas de primavera y 
numerosos insectos", dice antes de contar lo que escucho un ano despues, cuando el 
lugar aparentemente habia cambiado poco. "Nada parecia haber cambiado a 
primera vista. No habia restos de troncos, solo coniferas y un sotobosque 
exuberante. Pero al oido —sin necesidad de usar la grabadora— la diferencia fue 
shockeante. Volvi quince veces desde entonces, con anos de diferencia, y la 
densidad y diversidad de las voces siguen perdidas. Hay silencio en el silencio, solo 
roto por el sonido de algun que otro gorrion, un ave rapaz, un cuervo o un pajaro 
carpintero. La riqueza numinosa de la biofonia original se ha perdido. ^La lection? 
Mientras que una imagen vale mas que mil palabras, un sonido vale mas que mil 
imagenes", dice Krause. 

"Si escuchas un sonido danado, la desolation se extiende mucho mas alia de 
un simple silencio. La comunidad ha sido alterada, y los organismos han sido 
destruidos, o perdieron su habitat sin poder restab lecer jamas su lugar. Como 
resultado de ello, algunas voces se han ido por completo, mientras que otros 
compiten agresivamente para establecer un nuevo lugar en el coro cada vez mas 
desarticulado". 

^Como se escuchara la ausencia de las personas que desaparecieron del 
bosque? ^Sera ese crujido que retumba entre los arboles rotos? El espacio vacio que 
dajaron los asesinados y los que huyeron, ^es solo de personas? Con ellos se van sus 
lenguas, sus creencias, sus formas de curar, sus culturas. 

Cada etnia tiene un sistema complejo y muchas veces incomprensible para 
nosotros: los wichis, los quechuas, los qom y otras comunidades que ya no estan 
pero que se perpetuaron en ese trazado invisible que tambien nos constituye. Si esto 
continua, si la avanzada monoproductiva se extiende, los saberes de esos pueblos 
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tambien desapareceran. No sera un monocultivo nada mas. Sera una monocultura 
empobrecida la nuestra. 

No es una vision romantica de las cosas. Se trata tal vez de asumir que hay 
cosas que estan desapareciendo mientras las ignoramos. 

En el Gran Chaco todavia se estan rastreando f lores, animales, insectos, que 
la ciencia occidental desconoce. Mientras la medicina alopatica esta en una 
encrucijada donde la sobrevida que se alcanzo esta ahora en franco retroceso, cada 
vez hay mas medicos que trabajan volviendo a las bases originales de la medicina 
viendo que remedios se pueden hallar en los bosques, remedios que en muchos 
casos son tambien alimentos, utilizados desde siempre por los pueblos originarios. 
Frutos de los algarrobos que ahora vemos tirados como si fueran nada, no solo dan 
harinas nutritivas sino que tambien estan siendo estudiados para combatir el cancer 
de mama, de prostata y de colon. El quebracho bianco, es usado por las miles de 
personas que viven dentro de estas tierras que Juan patrulla para curar la piel, bajar 
la fiebre, fortalecer el higado y el corazon. Y el seibo que tambien talan es remedio 
para el asma, bastante mas inocuo que los corticoides. 

Mientras todo eso se pierde, el infierno de la tala desata sus demonios: 
animales salvajes como pumas y viboras que habiendo perdido su habitat huyen sin 
saber a donde, y atacan personas que quedan indefensas en las precarias ciudades 
construidas por caridad. O de bichos como escorpiones que sin predadores se 
superdesarrollan hasta llegar a lugares insolitos. O plagas relacionadas con insectos 
y con la pobreza, que se vuelven incontrolables. Algo bastante logico: inundaciones 
incontenibles, un calor de cincuenta grados y un suelo que late desnudo e 
impermeable; seguramente si los mosquitos (del dengue, de la malaria, de la fiebre 
amarilla) pudieran describir cual es su lugar perfecto en el planeta describirian 
estos terrenos talados que parecen construidos para ellos. 



"Mire, mire lo que es esto", dice Juan deteniendose otra vez, bajandose a 
analizar el terreno mientras Rolando saca fotos y copia minuciosamente las 
coordenadas del GPS. Hace horas que andamos sin parar, sin comer mas que 
galletitas y caramelos; con el paisaje cambiando de lleno a vacio, de entero a roto, 
hasta marearnos. Cada tanto en el monte aparece un caserio, una aldea, un pueblo. 
En el monte hay campesinos, indigenas, perdidos como el hombre del arbol y 
narcotraficantes que se camuflan entre los ladrilleros que llevan las caras 
escondidas con panuelos como musulmanes. 
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"^Que tenemos aca?", dice Juan de repente y su cara se transforma en la de 
un hombre con las pupilas dilatadas que se da vuelta y nos alcanza chalecos 
antibalas. Enfrente nuestro dos autos polarizados cruzan el camino. Una camioneta 
volcada contra una zanja esta rodeada por un grupo de hombres jovenes con la 
ropa manchada de negro, a los que solo se les ven los ojos. "No se muevan de 
adentro de la camioneta", dice Juan, que le quita el seguro al arma y baja gritando 
"buenas, aca que pasa". Rolando, desde adentro, ni me habla, empuna entre sus 
dedos una navaja y la sujeta tensando todo su cuerpo. Yo tampoco podria decirle 
nada pero por dentro le echo la culpa de haberme traido hasta aca con este policia 
trastornado. Ni siquiera podemos ver que esta haciendo Juan, que camino desde el 
otro lado de la camioneta. 

No se cuanto tiempo pasamos asi petrificados hasta que lo vimos volver. 
"Pobres muchachos, se les quedo la chata", dijo antes de arrancar y, con cuidado, 
sortearlos sin levantar barro. "Eran dos opciones, companera, y salio la mejor. 
Podian tener cocaina pero no: solo carbon. Ahi tiene otra anecdota de viaje: asi son 
tambien mis dias aca adentro". 2 



A los pocos kilometres una mujer pasa en bicicleta. Otros kilometres mas y 
dos chicos en una moto hacen algo parecido: nos miran, saludan, y se pierden entre 
los arboles. Es imposible entender como hacen para moverse adentro de esa 
naturaleza frondosa, exuberante, inmensa que de repente se vuelve campo abierto; 
que se abre, se cierra y agoniza frente a nosotros, tambien en esos rostros olvidados 
y escondidos, al borde de la extincion. 

En las partes pobladas del monte hay de todo y no hay nada: no hay servicios, 
no hay banos, no hay quien frene la devastation, pero hay basurales, algunas salas 
medicas, escuelas. Hay comunidades con sus animales, sus cultivos, sus vidas que 
subsisten pese a las fumigaciones que tambien abundan. 

Pero mucho de eso esta quedando abandonado. Es algo que a Rolando le 
interesa particularmente: en su libreta lleva un censo casero en el que anota los 
lugares que fundamentan su teoria de que el monte se esta vaciando con la 
avanzada agroganadera. Por eso no bien ve el cartel que dice Escuela Municipal, 
paramos. 

Unos perros chicos y unas gallinas corretean sobre la tierra cuarteada y 
polvorienta que irrita los ojos: una muestra cabal de como quedan los suelos 
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cuando los arboles desaparecen. La escuela son tres construcciones todavia en buen 
estado, de ladrillo a la vista, ventanas de madera, vidrio repartido y juntas blancas, 
en el centro un aljibe para agua de lluvia. Nos reciben dos nenas, una mujer muy 
flaca y muy joven con la cara y las manos ajadas y un hombre que habla por todos y 
que, aunque esta ocupando el lugar con su familia hace tres anos, pide permiso, 
como si nosotros se lo estuvieramos prestando. Rolando les pide recorrer la casa, 
hace preguntas, toma nota de todas las respuestas: de que ano es la escuela, hace 
cuanto que esta vacia, a que escuela van sus hijas y a que grado. 

1980. 

2001. 

A una escuela que queda a catorce kilometres. 

La de ocho anos va a primer grado, la de trece a tercero, escribe. 

Las aulas son tres salones con sus pupitres y muchos libros desparramados. 
Como si el ultimo en cerrar la puerta y dejar todo eso atras hubiera tirado con furia 
la biblioteca al suelo. Entre las telaranas hay un libro sobre monos. Mis amigos los 
monos, se llama. Se lo doy a la nena de ocho anos. La nena se aleja, hace un rincon 
entre una pared y su cuerpo y lo hojea: pasa las paginas rapido, lo da vueltas; acerca 
y aleja las caras de los monos como si se las estuviera guardando en algun lugar 
suyo que solo ella conoce. Rolando entra al salon y busca los libros de actas entre la 
montana de libros. Encuentra papeles sueltos, hojas membretadas que dan cuenta 
de que la escuela tenia 80 alumnos. Tambien figura el nombre de la directora y el 
registro de un acto en el que se apadrino el lugar. 

Antes de imos, Juan anota su telefono en un papel, y se lo da al hombre por si 
necesitan algo. 

<jAlgo como que?, le pregunto a Juan. 

"Algo como que lo saquen de la carcel". El hombre trabaja destroncando el 
monte y, si le piden, le prende fuego. Sus changas son ver quemarse la madera que 
podria utilizar para otras cosas, pero que si la llega a tocar lo mandan preso. "Los 
patrones son celosos de sus troncos, hasta de los que no van a usar. Y si a uno le 
pagan por prender fuego tiene que prender fuego y no llevarse nada", dice el 
hombre como si estuviera repitiendo una lection y con un gesto firme manda a su 
hija de vuelta a la pila de libros a que deje Mis amigos los monos en el mismo lugar 
donde estaba tirado. 
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Estamos en una zona que hasta hace poco eran tierras fiscales. Quienes 
vieron la oportunidad fueron comprando y alambrando con los pobladores adentro. 
Pocos fueron los que se quedaron, los que nadie desalojo ni se vieron tentados por 
algun plan, alguna casa en la periferia de un pueblo. Esta familia es una especie rara 
que permanece en soledad sin ningun proyecto, a merced del viento que sin arboles 
que lo contengan, se hace tormenta de muchas horas que como latigazos golpea en 
las piernas, en la cara. 

"El ano pasado hubo un tornado grande en Chaco: salio en los noticiarios, Jo 
viste? Bueno: un ingeniero me conto que eso iba a empezar a pasar cada vez mas 
seguido. Ya no hay arboles que lo frenen", dice Juan cuando vemos que, aunque 
este lloviendo, el viento norte levanta polvo, hojas y bolsas de supermercado que se 
deshilachan entre las espinas. 



Hace mas trio ahora que el sol empezo a descender. La lluvia cae mas gorda 
tambien. Y Juan ya no parece tan confiado en que vaya a llegar a ese lote de zona 
roja que estaban desmontando, aunque maneja todo lo rapido que puede. Solo en lo 
que va del dia lleva registrados cinco desmontes en zona amarilla que extendieron 
la tala hasta cuatro veces mas de lo permitido. Uno con un cartel borroneado que 
Juan esta seguro es directamente ilegal. Ninguno tenia en pie la cantidad de arboles 
requerida, ni siquiera los que tenian vacas. "Andemos un poco mas", dice. Pero la 
camioneta se desliza nuevamente hasta terminar fuera del camino con las ruedas 
enlodadas. 

"Parece que aca nos quedamos", dice Juan con decision y a la vez con 
impotencia, dando la vuelta. "Si no estuvieran ustedes yo seguiria", dice. "Pero 
quedarse aca no es una pavada: la ultima vez que se me atasco la camioneta me 
volvi caminando 32 kilometros, y habia serpientes para hacer jugo". 

Rolando le pide que se detenga y aprovecha los pocos minutos de luz que 
quedan para tomar las ultimas fotos. 

Bajo la lluvia yo los miro como si mirara a otras personas: tal vez sea el 
cansancio, las vueltas que dimos por todo el monte, la desesperacion que contagia 
Juan por pelear una batalla absurda, de hormiga que carga un tronco inmenso en 
un mundo que por ahora se muestra desproporcionado entre malos, dormidos y 
superheroes mesianicos como el. Todo tiene mucho sentido y al mismo tiempo 
nada lo tiene demasiado. 
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El bosque se empequenece con la calda del sol y los sonidos aumentan. El de 
los pajaros, el de los arboles, el de los bichos, el de las sierras. "Todo llora a la noche 
en el monte", dice Juan mientras arranca otra vez la camioneta y empieza a soltar 
ese rezo propio con el que fija en palabras lo que desaparece a medida que el 
mundo dice progresar: "Campesinos, indigenas, aire, tierra, tatus, yaguaretes, 
guazunchos, quebrachos, urunday, algarrobos, la tierra". Una tierra irrecuperable, 
que luego de la ambicion voraz que trajo al pais la soja nunca volvera a ser la 
misma. 
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19. Losjuegos del hambre 



"Habria que escribir un libro sobre los mitos de la soja. Primer mito 
mentiroso: estas tecnologias sirven para terminar con el hambre en el mundo. Es 
muy claro por que es fa Iso", dice Norma Giarracca, una de las autoridades mas 
importantes en ruralidad de nuestro pais. Giarracca estudia el campo hace al menos 
cuarenta anos, es sociologa y formo parte de la Secretaria de Agricultura en 1973, 
actualmente es profesora titular del Instituto de investigaciones Gino Germani de la 
facultad de Ciencias Sociales de la UBA, entre otras muchas cosas que forman un 
nutrido abanico academico internacional. Pero, por sobre todas las cosas, Giarracca 
es una de las pocas personas que se ocupan de pensar el pais desde su ruralidad sin 
bajar jamas la guardia, ni perder la sensibilidad. "Antes existian montones de 
espacios donde habia producciones de subsistencia que ya no estan mas, como la 
del viejito al costado de la ruta en Chaco. Tambien producciones pequenas y 
medianas que daban una variedad de productos para toda la poblacion que 
desaparecieron. Mientras tanto, los alimentos que se producen a gran escala dejaron 
de ser alimentos para volverse mercancias. Y eso implica un cambio brutal en el 
manejo que se hace de ellos". Entre 2007 y 2008 hubo, a nivel global, una produccion 
de comida tan grande que podia haber alimentado dos veces la poblacion mundial 
y sin embargo el mundo llego a su record de personas con hambre: mil millones 
fueron los tragicos datos que registro la Organization de las Naciones Unidas para 
la Agricultura y la Alimentation (FAO por sus siglas en ingles) y que llevaron a 
Naciones Unidas a una mision especial de investigation: ^que estaba pasando con 
la comida? 

El problema que trataba de descular la ONU empezaba en los aumentos 
desproporcionados de los precios de los alimentos (el arroz habia aumentado entre 
2006 y 2008 un 217 por ciento, el trigo 136, el maiz 125 y la soja 107 por ciento) que 
detonaron conflictos sociales en mas de 30 paises. 

Las pistas que seguia sobre el porque de esos aumentos eran varias: paises 
como China e India, que marcan el ascenso social en proportion a la ingesta de 
carne, empezaron a promover mayor produccion de granos para alimentar a esos 
animales. Por su parte, la industria de biocombustibles (ese petroleo verde hecho a 
base de cereales) habia tenido un impulso inusitado, que por supuesto incidia en la 
inflation. Pero habia un dato que sobresalia por encima de todos: nunca antes habia 
habido tanta circulation de dinero bursatil alrededor de las acciones de las 
empresas cerealeras, inversiones que paradojicamente se traducen en cultivos pero 
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no en alimentos. 



Ese asunto es clave para entender el desarrollo de los acontecimientos. Y es 
asl: globalizacion mediante, el precio de los granos se fijaba en los grandes 
mercados de hacienda a traves de una derivada financiera bastante sencilla: un 
agricultor vendia su cosecha antes de cosecharla a alguna persona o empresa que 
luego la utilizarian para producir alimentos. Lo que se establecia en ese intercambio 
comercial era un precio que el comercio mundial consideraba bastante equitativo: si 
la cosecha era buena el que habia pagado previamente por ella la compraba a un 
precio mas barato que el que hubiera tenido que pagar si salia a buscarla con los 
granos cultivados. Pero si la cosecha resultaba mala, el agricultor no perdia todo lo 
que hubiera perdido de no contar con esa venta previa. 

Ese sistema empezo a cambiar cuando ingresaron al mercado los 
especuladores financieros: companias que ni producen granos ni dependen de ellos 
para nada, pero que invierten en el negocio inyectando una importante cantidad de 
dinero. Ese cambio sucedio en los noventa, cuando Goldman Sacks planted a su 
cartera de clientes que era una buena idea empezar a invertir en 24 alimentos claves 
y volvio un sistema hasta entonces estancado desde los parametros economicos, o 
relativamente seguro visto desde la optica de quien necesita los granos para comer, 
en algo dinamico y activo. 

Los precios comenzaron a moverse, a fluctuar, a elevarse. Lo que frenaba una 
corrida brutal inflacionaria era que existia una regulacion que limitaba la 
participacion de esos especuladores ajenos a la produccion de alimentos a apenas el 
5 por ciento de los movimientos. 

Pero en el ano 2000, luego de atender las fuertes presiones de gigantes como 
Goldman, esa ultima barrera defensiva fue derribada por George W. Bush y los 
mercados quedaron a merced de una bandada de buitres que se comportaron con 
los alimentos como se comportan con el oro, las punto com o las hipotecas. Como 
ninguno de ellos tenia interes en hacerse de los granos que representaban los 
contratos que compraban, a la nueva dinamica le agregaron enseguida operaciones 
a largo plazo. O sea que adquirian contratos a futuro sobre cultivos cuando estos 
eran inimaginables. De ese modo, aprovechando el vacio que les ofrecia la 
irrealidad, podian venderselos entre ellos una y otra vez, a valores cada vez mas 
altos. Finalmente, cuando la cosecha estaba ahi, su precio habia aumentado 
sideralmente. 

Los alimentos se volvieron mercancias cada vez mas atractivas involucrando. 
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como un iman, a los pesos mas fuertes de ese efimero e intangible universo que es el 
mercado de finanzas: los bancos que, en su afan de jugar y comprar y comprar, 
dieron el golpe final sobre los precios de esos productos que un tiempo atras solian 
tener un valor bastante estable. "Si el mecanismo antes era 

comprar-vender-comprar este novedoso producto derivado creado por Goldman 
Sacks se diseno para comprar materias primas y solo para comprarlas", escribio el 
periodista Frederick Kaufman, quien le puso un nombre a esta burbuja 
alimentaria —Food Bubble— y empezo a explicar a fines de 2007 eso que nadie 
entendia. 

La demanda para comprar contratos sobre los alimentos se multiplied por 50. 
De pronto apostar a la comida parecia el mejor de los negocios. Y, como en 
cualquier mesa de apuestas, que el valor subiera sumaba victimas, pero tambien 
enriquecia a unos cuantos. Cargill, la empresa privada mas grande del mundo, por 
ejemplo, aumento sus ganancias anuales en un 86 por ciento a comienzos de 2008. 

"Los banqueros reconocieron un buen sistema en cuanto lo vieron, y docenas 
de buitres que especulan sobre bienes no reales siguieron el ejemplo de Goldman 
uniendose al juego de los indices de materias primas. Esto incluia al Barclays, 
Deutsche Bank, Pimco, JP Morgan Chase, AIG, Bear Stearns y Lehman Brothers, por 
nombrar solo a algunos proveedores de Fondos de Inversion en Materias 
Primas —escribio Kaufman—. De tal manera, el escenario ya estaba dispuesto para 
la inflacion alimentaria que tarde o temprano tomaria por sorpresa a las molineras 
mas grandes, a las plantas de procesamiento y a las corporaciones de venta 
minorista en los Estados Unidos y desparramaria ondas sismicas por todo el 
mundo". 



Cuando Naciones Unidas emitio su informe en 2008, las imagenes de las 
feroces hambrunas en Africa y las revueltas en Oriente Medio y America Latina se 
habian hecho incontenibles. Porque con el aumento de los granos, todo lo demas 
aumenta: polios que comen granos, panes que se hacen con granos, leche que viene 
de vacas que comen granos. Entonces, incluso quienes actuaron como 
especuladores despiadados hicieron un mea culpa. "En este mismo momento, hay 
cientos de miles de millones de dolares preparados para entrar en los mercados de 
las materias primas. Si no se toma una accion inmediata, los precios de la energia y 
los alimentos seguiran subiendo. Esto podria tener consecuencias catastroficas para 
millones de consumidores estadounidenses. Y podria significar, literalmente, la 
muerte por inanicion de millones de personas en los paises mas pobres", dijo el ex 



133 




manager de un fondo buitre —Michael W. Masters— ante el Senado de Estados 
Unidos en medio de una extensa declaration el 20 de mayo de 2008. 

Cinco anos pasaron desde esa confesion. Solo en 2012 Goldman Sacks gano 
400 millones de dolares apostando en esa gran mesa de dinero, mientras la ONU 
sigue viendo de que manera puede frenar esta bola de nieve y apunta directo al 
corazon de Wall Street. 

^Podria la solution salir de las mismas entranas del mercado bursatil? Casos 
como el del banco ingles Barklays que, asediado por la mala prensa, anuncio que 
abandonaria ese negocio encendieron una luz de esperanza que se intensified 
cuando el Deutsche Bank tambien se salio del juego. Pero no duro mucho: viendo 
todo ese dinero perdido, los banqueros alemanes enseguida dejaron de lado 
cualquier atisbo de compromiso moral y no dudaron en volver al ruedo. 

"El de los traders es un mundo repleto de psicopatas", dijo Christopher 
Bayer, un afamado psicoanalista que tiene muchisimos especuladores por pacientes. 
Si la estadistica indica que el 1 por ciento de la sociedad es psicopata, en Wall Street 
ese numero se eleva a 10. "Estos psicopatas se definen por tener niveles minimos o 
nulos de empatia e interes por lo que el otro siente o piensa. Al mismo tiempo 
derrochan en encanto, carisma, inteligencia, credenciales y una incomparable 
capacidad de mentir y fabricar. Un psicopata financiero puede presentarse como un 
perfecto influyente, CEO, manager, companero de trabajo o miembro de equipo, 
porque sus capacidades destructivas son invisibles. Florecen en las industrias y son 
expertos en tomar ventaja de los sistemas de las companias y de las debilidades y 
conflictos interpersonales que encuentren". 

Los precios de los alimentos a nivel mundial solo van en ascenso, el mercado 
se complejiza. Por extrano que parezea, en este juego financiero tambien han 
entrado mega fundaciones "humanitarias" como la de Bill Gates que pretenden 
ganar la suficiente cantidad de dinero como para alimentar hambrientos, y 
paradojicamente pretenden hacerlo especulando en la misma Bolsa que produce el 
hambre que aspiran a paliar. 

En 2011, el Foro Economico Mundial tuvo por primera vez en su historia, 
mesas enteras en las que hablo sobre comida. Quien dijo que es dificil de saber 
porque los periodistas que ingresan al encuentro tienen prohibido citar fuentes y 
textuales de las charlas. Pero solo saber que ese encuentro ocurrio permite destacar 
este contexto donde los alimentos son cada vez menos alimentos y cada vez mas 
commodities, donde la realidad se desdibuja en numeros, en estadisticas, en 
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ganancia o perdida, y el hambre puede ser tomada como una variable mas, un 
problema a sortear o un desafio ludico que estimula a algunos a apostar mas fuerte. 

El rol de la Argentina en todo esto parece ser el de seguir cultivando las 
fichas de ese casino bursatil. 

Es gracias a los fondos buitres — esos especuladores financieros en busca de 
inmensas ganancias en poco tiempo— que nuestros cultivos de soja no dejan de 
aumentar de precio, que superan su record una y otra vez, dejando cuantiosas 
ganancias a una economia que cada vez depende mas de este tipo de campo. 



"En Argentina siempre se hablo de la economia agroexportadora, como algo 
con cierta vulnerabilidad externa. Se tomaba en cuenta que habia que evaluar los 
precios de los productos de exportation con relation a los de importation: 
exportabamos alimentos e importabamos productos manufacturados, y los precios 
iban deteriorandose. Y por esa razon, decian, habia que industrializarse. Pero ahora 
eso no corre mas. Porque los commodities fueron creciendo sistematicamente a lo 
largo de esta ultima decada por factores especulativos. Wall Street entro en el juego, 
se metio en el Mercado de Chicago, que es donde se fijan los precios de los granos, y 
se empezo a especular. Vivimos en ese mundo, y asi le va al mundo en general. 
Entonces esta gran crisis mundial tiene que ver con lo que algunos economistas 
llaman la crisis de la fragilidad financiera de los distintos sistemas economicos", 
dice el economista experto en sistemas agroalimentarios e investigador del Conicet 
Miguel Teubal. 

"Yo creo que hay que volver al sentido comun: los alimentos se producen en 
la tierra que es de todos para alimentar. Si despues eso genera ganancia, la genera. 
Pero primero es para alimentar. Ahora lo que sucede es que el hambre del mundo 
nunca fue mas grande que en los ultimos anos, despues de la Revolution Verde y la 
Revolution Biotecnologica y la especulacion financiera. Cuando vos decis esto te 
matan. Pero cuando vos lo decis con datos se callan y no siguen discutiendo", dice 
Norma Giarracca con una sensatez irrefutable. 



Entonces para entender como funciona el sistema de production de 
alimentos hay que empezar por entender cual es el interes real que comanda y 
reorganiza todo el asunto. Y esa base, esas raices, son actualmente algo tan 
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intangible como las derivadas y compras a futuro de la Bolsa de valores de granos. 
Unos granos que en el mejor de los casos no alimentan a nuestra sociedad sino a 
cerdos chinos, tanques de nafta alemanes y alguna que otra bolsa de alimentos de 
algun pais hambreado de Africa que cada vez esta mas cara. 

Asi, los alimentos como negocio no conducen a una cocina, a un plato, ni 
siquiera a un cultivo: los alimentos llevan a oficinas dentro de oficinas con 
escritorios que parecen vacios, salvo por una computadora en la que se aprieta un 
boton con el que se termina decidiendo quienes no comeran manana. 

Y a expensas de sostener semejante escenario descabellado y sinestro de 
construction de mundo, son ecosistemas enteros, bosques preciosos y personas de 
verdad, con sus familias, sus culturas, sus suenos, las que tambien desaparecen de 
su tierra que solia ser diversa y rica. 

Mas lamentable que esos gallineros de productores infelices y animales 
torturados es intentar recrear lo que existia antes y comprobar que es casi imposible. 
Todo parece de pronto perdido entre las sombras: los complejos universos de 
pequenos productores, campesinos e indigenas que, como Pedro, tuvieron que 
abandonar su territorio por semejante delirio. Un campo sin agricultores. Un campo 
sin personas ni animales. Un campo sin alimentos. Un campo envenenado. Un pais 
que produce mas de tres mil calorias por habitante pero que no puede garantizarle 
alimentos a mas de dos millones de personas. Un pais que le demuestra al mundo 
todos los dias que superproducir no tiene nada que ver con producir seguridad 
alimentaria. Por un lado, porque las personas como Pedro no tienen el dinero para 
comprarlos, ni el espacio para autosustentarse. Y por el otro, porque los alimentos 
no se producen para alimentar, sino para operar como fichas millonarias en esta 
mesa de juego financiera y de estrategia politica de la que de repente nos volvimos 
hiperdependientes, fabricando comida que en muchos casos no podemos comer. 
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Not as 



1. El efecto de los granos transgenicos en las dietas de los animales trajo 
aparejadas denuncias de criadores de cerdos en todo el mundo que aseguraban que 
sus cerdos tenlan dolencias y problemas que antes no. Enseguida, aprovechando 
que resulta mucho mas sencillo realizar estudios sobre grupos de animales que 
sobre personas, comenzaron a aparecer estudios con resultado s sobrecogedores. El 
ultimo siguio dos grupos de cerdos criados en las misma condiciones pero 
alimentados con granos de soja y maiz transgenicos y convencionales. Entre los 
resultados que arrojaron los cientificos de Australia y Estados Unidos concluyeron 
que los animales que seguian una dieta transgenica tenian el estomago severamente 
inflamado y un utero un 25 por ciento mas grande; lo que podria explicar por que 
los criadores denuncian un alto porcentaje de infertilidad entre sus animales 
alimentados con granos modificados geneticamente. 

2. En los ultimos 22 anos el consumo de agroquimicos aumento 858 por 
ciento. Sin embargo, el rendimiento de las cosechas apenas aumento un 30 por 
ciento. El negocio se sostiene escudado en otros intereses que seguramente se 
relacionen mas con los 2.381 millones de us$ que facturaron las empresas quimicas 
en nuestro pais tan solo en el periodo 2012/2013. 
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Parte 3 



Un pais descarnado 
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1. De carne somos 



Omar Rojas puede ser un representante del futuro o de una especie en 
extincion. Para llegar hasta su casa —la parte de atras de una estancia ganadera del 
1800— hay que andar casi dos horas por un arroyo arrevesado que obliga a apagar 
el motor de la lancha y volver a canoa. A nuestro alrededor, Corrientes es verde 
esmeralda y las aguas de los esteros riegan de frescura el calor torrido del mediodla. 
Todo es radiante: una belleza de postal o de salvapantallas. El paisaje, ligeramente 
fuera del tiempo, es sutil y fuerte a la vez. Hay yacares entre los juncos sobre los que 
se posan pajaros de colores; carpinchos, y algun que otro ciervo claro que Omar 
sabe divisar marcando una tenue diferencia en el horizonte. El cielo celeste hace 
resplandecer el agua como si fuera un espejo, o muchos espejos apenas astillados, y 
nosotros avanzamos dejando atras la serial del celular y otras voces humanas.Hace 
mas de treinta anos que Omar vive con su familia en esa isla aislada hacia la que nos 
dirigimos. En su casa la luz electrica funciona apenas tres horas por dia antes de que 
caiga la noche, el agua llega fresca y transparente desde un pozo profundo y las 
tareas se suceden casi como si no hubiera inventos modernos. Ni siquiera la escuela. 
A sus hijos — un varon de dieciocho, y dos mujeres de once y trece anos— les 
enseno el mismo a leer, a escribir, a hacer cuentas. Y, por supuesto, a ayudarlo con 
el campo. 

Los productores ganaderos del pais se dividen entre los que se dedican a la 
cria y aquellos que realizan el engorde y la terminacion. Omar, en cambio, es de los 
pocos que producen el ciclo completo que necesita un pais para vender carne: vacas 
y toros que se reproducen para dar mas animales reproductores y, al mismo tiempo, 
terneros para carne. 

Omar es robusto, tiene esos cuerpos enteros y solidos del campo que 
persisten en el imaginario, pero se mueve con agilidad en su barquito para 
desenredar el fondo de algas y raices y permitirnos seguir andando. El sombrero 
negro acordonado bajo su cuello ni se le mueve cuando el empuja la canoa. Como si 
hubiera estudiado de que forma saltar sin perder la elegancia gauchesca. Lleva una 
camisa clara planchada y arremangada con prolijidad a la altura de los codos, un 
chaleco azul francia trenzado y un panuelo que comparte los colores con todo lo 
demas: bombachas de azul apagado con un reluciente cinhiron de cuero que 
sostiene el facon y la fusta. Y los pies descalzos. "No se puede andar en la tierra 
calzado", dice aunque tambien aclara que la regia solo vale si uno sabe donde pisar: 
"Las viboras salen todas juntas en esta epoca y, por algo dice el dicho: mala como la 
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yarara 

lA las vacas tambien las muerden? 

"Sobre todo a los terneros, cada tanto encontramos alguno envenenado", dice 
Omar. Y un ternero muerto en un sistema como este, en un momento como este en 
el que todos andan tan justos de animales, no es lo que era antes. Hace un tiempo 
Omar tenia miles de vacas para cuidar, hoy la estancia se esta reconvirtiendo en 
reserva natural provincial y por eso le quedan unas doscientas, o tal vez un poco 
menos. Por el momento el, su forma de vida y la de su familia, quedaron como 
parte de aquellos que hay que preservar: cuando la fundacion Conservation Land 
Trust compro la tierra, entendio que Omar Rojas, las vacas y los pastos eran algo 
fundamental para el proyecto de conservation que querian llevar a cabo, que 
incluye el turismo de lujo. ^Que seria del campo argentino sin sus gauchos? Sin 
dudas alguien que viene de lejos espera ver algo como esto: caballos, vacas, terneros, 
pajaros, un arriero. 

El campo al que bajamos es una llanura inmensa de pastos largos, con 
mechones color arena y otros tiernos y encendidos, como los que crecen a la vera 
del arroyo. Las vacas de Omar estan distribuidas en grupos de quince o veinte 
animales con sus panzotas a punto de parir, o acompanadas por sus terneros ya 
nacidos, y secundadas por un toro alzado y dispuesto. Los corrales que separan a 
los grupos son de tantas hectareas que se hace imposible descubrir el alambrado 
que corta el paisaje. Pero Omar conoce los limites de memoria: en mover a los 
animales para que el suelo no se dane y las vacas siempre tengan que comer esta 
todo el secreto de crianza. 

Mas alia de las yararas y los mosquitos, la idea del campo como una manta 
de pasto inofensivo y monotono queda descartada no bien uno pone un pie adentro 
de la mata salvaje que Omar llama pasturas naturales. La hierba que permanece a 
resguardo de los animales es mas bien una paja dura entremezclada con cardos y 
otras plantas espinosas por la que se vuelve imposible caminar. Algo un poco 
inhospito pero que tiene una razon de ser: debajo del pajonal que ya crecio hasta su 
punto maximo el suelo esta reconvirtiendo sus nutrientes, volviendose saludable, 
gestando un nuevo pasto tierno y verde fuerte como el que las vacas devoran con 
fruition a una buena distancia de donde nos encontramos. Para que eso suceda, 
para que la nueva hierba nazca, Omar le prendera fuego a este campo seco y 
esperara pacientemente a que la naturaleza haga el resto. "Asi de simple: para 
mantener sano el suelo y evitar incendios hacemos lo que se llama quemas 
controladas", dice. 
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^Nunca implantan pasturas, fertilizan, les dan a las vacas un poco de maiz 
para complementar? 

",/Para quo?", repregunta el y explica que el trabajo en el campo es un trabajo 
en equipo con la naturaleza: "Los animales colaboran, el pasto tambien y hasta la 
lluvia, aunque a veces escasea. Hace doscientos anos que es asl. Y de aca todavla 
sale la mejor came del mundo", dice y nadie se animaria a contradecirlo. 



Pese a que Uruguay esta avanzando en su fervor carnlvoro, todavla 
peleamos el primer puesto de comedores de carne del planeta. Aunque haya crisis, 
inflation, incluso irrupciones modernistas que deconstruyen nuestros platos tipicos, 
para reinventarlos, el bife siempre esta ahl: en forma de un chispeante olor a asado 
que sorprende un mediodia cualquiera en la ciudad desde una obra en construction, 
en las parrillas atestadas tambien a fin de mes y en encuentros y festejos. Nuestra 
musica es el repiquetear del carbon encendiendose, nuestro color es el rojo con sus 
finos entramados blancos dorandose a un ritmo propio y nuestro sabor, dulce e 
impetuoso como solo puede serlo la came. 

Si bien las estadlsticas bajan ano tras ano, cada argentino todavla en 
promedio come 56 kilos de vaca (o ternera o vaquillona) por persona. Algo 
historicamente logico teniendo en cuenta que la inmensa llanura pampeana por si 
sola es un reservorio en donde crecen nutritivas hierbas que han alimentado por 
siglos a nuestras vacas sagradas. Pero la matematica es implacable. La soja que 
credo en millones de hectareas en tan pocos anos, no solo desplazo a comunidades 
enteras, provoco crlmenes, destruyo otros cultivos, y obligo a desmontar y a 
desforestar a mansalva sino que, por supuesto, llevo a los productores a reubicar el 
ganado. 

Ahora bien, si todavla no se puede predecir si un productor ganadero como 
Omar Rojas es un simbolo del futuro o quedara en los cuadernillos de Historia, es 
porque esa redistribution todavla sigue en pleno movimiento. Por un lado, muchos 
productores de vacas que estaban yendo a perdida, liquidaron a sus animales 
reproductores en el mercado de Liniers, abandonaron el negocio y reconvirtieron 
sus tierras de pastoreo al monocultivo de soja. Por el otro, los engordadores de 
terneros (los verdaderos poderosos), utilizan cada vez mas tecnologia para 
experimentar formulas de engorde eficaces y veloces que necesitan cada vez menos 
de los campos y que dejan fuera del mercado a los pequenos jugadores. Finalmente, 
la carne como la que ofrece Omar Rojas se sostiene y solventa desde el extranjero 



141 




por un selecto grupo de comensales acaudalados que la reclaman (y pagan por ella), 
sumados a un pequeno sector de conservacionistas locales que entienden los 
beneficios de sostener estos modelos tradicionales de production, y las 
posibilidades que trae explotarlos. 

En este contexto, el ganado fue fijandose en nuevos lugares: una portion esta 
siendo trasladado a lugares tan inhospitos como lo mas seco de Chaco o Formosa 
(en los sistemas silvopastoriles). Mientras en la region pampeana, cada vez mas 
terneros son encerrados en feedlots donde, lejos de ver pasto, viven apinados 
mascando, con suerte, malz con antibioticos. 
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2. Un problema en carne viva 



Con las vacas acorraladas por la soja y apoyados por una serie de subsidios 
otorgados entre 2007 y 2008 que impulsaron su expansion, el exito de los feedlots es 
tal que actualmente entre el 70 y el 90 por ciento de la carne que comemos en las 
ciudades, o en pueblos reconditos cuyos intendentes hacen acuerdos con grandes 
frigorificos, proviene de esos nuevos corrales sin pastura. Todo un cambio cultural 
con implicancias ambientales, sociales, de salud y, claro, gastronomicas.Le 
pregunto eso a Omar: que piensa de que a Buenos Aires casi no llegue la carne de 
vacas como las que el me muestra, y que los productores de terneros hayan 
liquidado tantos animales en los ultimos tiempos que hay quienes aseguran que en 
un futuro vamos a tener que importar carne de Brasil. 

Omar sacude la cabeza y revolea los ojos al cielo como si diera el pesame. 

^Usted probo alguna vez carne de feedlot?, le pregunto mientras el prepara 
los caballos que nos llevaran a recorrer el campo. 

"^Carne acolchonada? SI, un dla nos quedamos sin terneros y tuvimos que 
salir al pueblo a comprar y solo habla la que viene con marca. Pero eso no tiene el 
color ni el gusto de la carne. As! que para ml eso no es came. Para hacer buena carne 
hay que saber tratar a las vacas; hacer bien todo el trabajo: lo contrario a lo que 
dicen que hacen en esos lugares que usted comenta". 



No solo por el campo anda descalzo Omar: tambien a caballo. Tiene una 
tropilla de unos diez animales que va turnando "para que no le tomen carino al 
franco". Sus atuendos para montar tambien cumplen la rigurosa tradicion: aperos 
de oveja y monturas de cuero lustradas, cabezales con incrustaciones de plata y, 
solo para el, polainas, un lazo a la cintura, fusta de cuero y espuelas largas con 
ruedas afiladas en las puntas que se calza directo sobre los talones. Atravesamos los 
pastizales a caballo esquivando los pozos que hacen los tatus carreta y a los pocos 
minutos encontramos el ganado. "Alla estan las vacas trabajando", dice Omar y 
senala unos monticulos marrones del otro lado del campo. 

El trabajo de los animales consiste en comer los pastos tiernos que crecen al 
sol en un proceso de digestion extraordinario. Las vacas tienen cuatro estomagos 
pero es el primero, el rumen, el que hace el 70 por ciento del asunto. Como una gran 
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cuba de fermentation, el rumen esta habitado por una variada microfauna que 
posibilita algo que para nosotros seria imposible: degradar la celulosa del pasto y 
asimilar sus proteinas. De este modo, metabolizando la energia del sol que tiene el 
pasto, las vacas crecen y dan esa came completa y nutritiva que viene alimentando 
a todos los argentinos desde hace generaciones. 

Pero el trabajo de las vacas no termina ahi. En el proceso digestivo, con su 
bosta fertilizan, mineralizan y resiembran el campo. "Las vacas nunca comen en el 
mismo lugar donde bostean. Buscan el pasto limpio y, si hace calor, la sombra", 
dice Omar marcando el camino que recorrieron hoy sus animales. En su caminata 
las vacas tambien dejan el camino liso pisoteando los arbustos que quieran crecer y 
posibilitando que crezcan las pasturas que esta production requiere. A1 contrario 
que en el Chaco, donde las vacas avanzan matando el bosque, en la llanura no es un 
proceso destructive sino de colaboracion organica entre los animales y el suelo. Asi, 
siempre y cuando quien este a cargo del manejo no haga que el pastoreo sea 
intensivo, destruyendo la capacidad del suelo de regenerarse, el sistema se renueva 
ciclicamente y el ecosistema se mantiene en un equilibrio perfecto. 

Toda una responsabilidad la de las vacas. 

"Y hay mas —dice Omar—. Tambien tienen que juntarse y reproducirse y 
despues cuidar a sus terneros." 

Preguntarle a Omar por que sus vacas se reproducen naturalmente y no con 
fertilization artificial como en la mayoria de los campos, es como preguntarle por 
que sale el sol a la manana. "Porque es asi", responde como diciendo: a quien se le 
ocurre agregarse ese trabajo que los animales vienen haciendo desde que son 
animales. 

En el campo de Omar Rojas, entonces, las vacas comen, caminan, corren esas 
corridas que se pegan las vacas cuando se espantan o cuando juegan. Se revuelcan 
en la tierra, se frotan entre si. Se cruzan con el toro que las tiene como un haren. Se 
prenan y tienen sus terneros y los cuidan hasta que les llega la hora. 

Las tareas de Omar por su parte son preservar el pasto para que no se 
degenere: hacer las quemas, mover a los animales hacia las pasturas mas tiernas, 
evitar siempre el sobrepastoreo que seria fatal. Curarlos si hay alguno que esta 
enfermo e ir renovando el plantel de reproductores, manteniendo la cantidad 
necesaria. 



144 




Todo tiene un por que, tambien esa relacion entre el y los animales. 

A lo lejos las vacas alertas nos miran llegar. Levantan la cabeza todas a la vez 
como si nos hubieran estado oliendo y con rapidez se reacomodan: cada ternero se 
ubica junto a su mad re, el toro se hincha a un costado y abriendo la nariz nos 
intimida pero nos deja pasar. Son los mismos animales a los que Omar les corto los 
cuernos, marco a fuego en la grupa y a cuchillo en las orejas. A los que les puso las 
caravanas, esas etiquetas amarillas que lie van las vacas en las orejas (todas formas 
de darle propiedad). A los que castro y alguno que otro al que debe haber dejado 
guacho. Y, sin embargo, los animales no se espantan cuando lo ven. "Saben que los 
respeto y tambien saben que parte les toca. Como te dije, esto es un trabajo de dos 
partes, un intercambio. Ahora, por ejemplo, las vacas saben que hay dos terneros a 
los que tengo que curar". 

Arriar vacas — al menos con Omar— es una tarea mas simple de la que 
imaginaba. Nos ubicamos con los caballos detras y, como en camara lenta, los 
animales empiezan a caminar todos juntos. Si algun ternero se descarria, alcanza 
con reubicar al caballo detras para que vuelva solo a la manada. Llevamos unos 
treinta enfrente nuestro; "si hay mas vacas hace falta mas ayuda, entonces llamo a 
mi hijo. Antes, cuando el ganado era mas grande, habia mas personal". Esa es la 
unica diferencia que encuentra Omar entre conducir a campo traviesa 30 vacas o 
200. El resto es paciencia y autoridad. Un grito a tiempo vale mas que mil latigazos. 
Y ni hablar del ladrido de los perros. "Usar perros no sirve para nada. Atemoriza a 
todos, incluso a los caballos. Y las vacas que son madres celosas se empiezan a 
preocupar porque los perros van directo a los terneros", dice Omar mientras nos 
vamos acercando al corral. 

Recien cuando se ven encerradas las vacas parecen atemorizarse. Se mueven 
de un lado a otro, levantando polvareda. Omar baja del caballo y yo lo sigo. Lleva 
en la mano un estuche con dos frasquitos, una pomada y un spray con Pervinox. 
"Es el botiquin", dice. Apenas con esos dos productos, asegura, se cerraran las 
heridas del cuello de uno de los terneros y desapareceran las larvas de las moscas 
que empezaron a anidar en la cicatriz, todavia un poco abierta, de la castracion del 
otro. 



Omar se para en medio del corral, sobre la tierra seca, y hace girar el lazo en 
circulos sobre su cabeza como si lo estuviera cargando con el viento. Cuando el lazo 
silba, lo suelta. Enlaza al primer ternero de una sola vez. Lucha con el animal que 
intenta zafarse hasta que logra derribarlo. Entonces se acerca el hijo de Omar que se 
le monta encima, y entre los dos untan el cuello ensangrentado. Cuando lo sueltan. 
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la vaca madre lanza un mugido desgarrador. Omar y su hijo repiten lo mismo con 
el otro animal: con cuidado y a la vez con impetu. Arrastran al ternero por el suelo 
como si lo hubieran cazado. El ternero llora y cuatro o cinco vacas parecieran gritar. 
La imagen es primitiva y brutal y a la vez hay algo hermoso en ese encuentro torpe: 
los sonidos, el esfuerzo, la inclemencia, el respeto; todo subraya que lo que hay ahi 
no es solo carne que esta creciendo, sino una feroz escena de vida; fuerza de vida 
acompanandose hasta la muerte. 
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3. Un aplauso para el asador 



"Este pais tiene en sus raices mas profundas una tradition valiosisima, algo 
que el resto de los paises querrian recuperar, o fundar. Ojala se dieran cuenta", dice 
Stefano Villa, italiano, devenido neoyorquino y luego porteno: un representante 
inobjetable del futuro.El futuro del que viene Stefano es opulento en su sencillez y 
esta habitado por pocas personas en un lugar probablemente similar al que vive 
Omar Rojas: un campo apacible, donde la naturaleza se despliega volviendo a sus 
origenes, a salvo de los avatares a los que esta expuesta la gran mayoria de la 
humanidad. Esa imagen (ese imaginario con un Omar incluido) es lo que muchos 
compran cuando, sentados a la mesa de Cadena Gaucho en Finsbury Avenue de 
Londres o en Gate Village de Dubai, piden un bife de chorizo y una copa de Malbec. 
Lo artesanal, salvaje, puro; aquello que requiere de un buen tiempo de limpida 
production: de eso se trata el lujo hoy. Mientras las aguas del mundo se dividen 
entre una gran cantidad de personas que ni sabe lo que come, quedan islas, reales o 
figuradas, donde un punado de afortunados pueden emprender una busqueda 
estetica y sensorial que —por si fuera poco— les reporta una buena ganancia en 
salud. 



La salud es un lujo, le digo a Stefano, CEO de Cadena Gaucho y manager de 
Sucre, uno de los restaurantes mas exclusivos de Buenos Aires. Y el lo sabe: sabe 
que trabaja para una minoria enormemente redituable que puede gozar de eso que 
hasta hace muy poco era un bien colectivo, sobre el casi no habia distincion social. 

El marketing de vacas pastando libremente en el sustancioso campo 
argentino al cuidado de personas como Omar Rojas hizo de Cadena Gaucho la 
parrilla mas exitosa del mundo. Con veinte sucursales en Europa y en plena 
expansion hacia Oriente Medio, solo sus doce locales londinenses reportaron en 
2010 una facturacion de mas de 100 millones de dolares. 

" lA que debemos nuestro exito? A que vendemos carne de campo", resume 

Villa. 



Rastrear los beneficios que brinda comer carne pastoril lleva a un nuevo 
estante en la biblioteca: entre periodistas especializados en gastronomia, activistas y 
medicos encargados de derribar mitos, la carne roja ha ido de a poco limpiando su 



147 




imagen. Si bien nadie aconseja comerla mas de una o dos veces por semana, los 
estudios mas recientes sobre el colesterol ya no asocian sus lipidos tan 
estrechamente a los problemas coronarios. Los enemigos fervorosos de la came, que 
hacian diferencias tajantes entre grasas buenas (las vegetales) y malas (las animales), 
ahora estan entablando un acuerdo en el que lo importante es el equilibrio entre las 
dos. En la misma linea, los acidos grasos tambien hicieron las paces. Ya no se trata 
de comer puro Omega 3 (una especie de fluidificador de la sangre presente en 
pescados azules y algunas frutas secas) y descartar el Omega 6 (el coagulante que 
abunda en alimentos grasos) sino de consumirlos en armonia: una armonia quimica 
que aparecen justamente en la composition natural de las carnes de campo. A1 igual 
que sucede con los huevos y el polio: cuando un animal pasta al sol, obtiene ese 
equilibrio de su dieta y los plasma en su carne reportandonos a los comensales los 
mismos beneficios. 

Por si fuera poco, cada vez se sabe mas sobre las sustancias invisibles que 
trae la carne. Por ejemplo, se ha comprobado que el acido linoleico conjugado (ALC 
o CLA) de la carne y la leche de los rumiantes que — nuevamente— andan al sol 
entre la hierba, son poderosos anticancerigenos. 

Comer algo rico y puro es comer algo bueno: de eso se trata este barajar y dar 
de nuevo que esta haciendo el mundillo de la alta gastronomia apoyado por la 
ciencia menos empresaria y siguiendo de cerca una toma de conciencia bastante 
extrema que ha tenido una fraction de la sociedad en el ultimo tiempo. 

El prototipo de cliente que busca carne argentina en Londres o en 
Amsterdam es el de alguien que, habiendose visto enganado durante anos por una 
industria inescrupulosa que lleno de toxicos y sufrimiento sus alimentos, hoy ha 
encontrado sistemas alternativos en los que esta seguro que puede confiar. Para 
obtener esa credibilidad, los frigorificos argentinos que envian carne para 
exportation estan supervisados por agencias internacionales que chequean el 
origen de los animales, su traslado, matanza y procesamiento, asegurando que 
cumplan con las normas consensuadas, y mantenga la calidad y seguridad 
bromatologica prometida. Hay quienes aseguran que, debido a estas supervisiones, 
y siempre y cuando se trate de carne de exportation, Argentina es uno de los paises 
que mejores plantas frigorificas tiene. 
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4. Golpe al paladar 



"Toca la diferencia", dice Stefano. Son las dos de la tarde y estamos sentados 
en una de las mesas mas altas de Sucre, junto a la barra que balconea hacia la cocina 
abierta, mirando los dos ojos de bife crudos que el mozo acaba de traer. Paso la 
punta de los dedos sobre la came de supermercado y los dedos resbalan sobre la 
superficie gomosa. Es un bife rosado, a la vista mas tentador que la carne oscura de 
Cadena Gaucho. Tambien es una carne mas blanda: los dedos se hunden con 
facilidad como si se tratara de una pasta. La carne de la otra vaca, en cambio, es 
firme y esta rodeada por una grasa dura que se quiebra con la presion, como si 
estuviera un poco calcificada. "Si te dieran a elegir, a simple vista, ^con cual te 
quedarias?", pregunta Stefano. Senalo la carne de feedlot. "Y si: despues de tantos 
anos de convencer a las personas, lo lograron: todos se quedan con el gordo de 
oficina antes que con el atleta", dice entre risas. "La semana pasada vino una pareja 
y pidio carne. Y cada vez que piden carne en Sucre les explicamos que se trata de 
carne criada a pasto, para que disfruten y comprendan los beneficios que tiene. Esa 
pareja pidio su plato con entusiasmo pero cuando lo probo enseguida dijo que le 
parecia una carne dura. Porque lo que se han encargado de hacer los empresarios 
de la carne en todo este tiempo ha sido de modificarle a la gente el paladar, hacerle 
creer que cuando compraban esas carnes envasadas al vacio estaban comprando un 
producto de calidad. Por eso ya casi nadie puede distinguir cual es realmente la 
mejor carne. La gente asocia calidad con blandura; ni siquiera con terneza".A 
nuestro alrededor hay solo tres mesas ocupadas. En una, un hombre almuerza con 
sus hijas y sus nietos que piden una hamburguesa que no tiene nada que ver con 
una hamburguesa: son 500 gramos de bife de chorizo premium picados en el 
momento en el restaurante, con una cobertura de queso cheddar especial, entre 
panes crujientes recien horneados. La musica de jazz esta puesta lo suficientemente 
fuerte como para garantizar la discretion de las conversaciones: ni ellos nos 
escuchan a nosotros ni nosotros a ellos. 

Stefano levanta los dos bifes del plato: el de feedlot deja un charco de sangre 
naranja; el de pasto se alza seco. "El de feedlot no solo tiene un problema con el 
color que no es color carne, ademas tiene una gran retention de agua. Eso hace que 
cuando lo cocinas se reduzca en un 20 por ciento. Pero lo peor es que esa carne de 
feedlot se echa a perder mucho mas facilmente: como un muerto mojado". 

Pienso en los terneros de Omar Rojas cuando veo el bife de ese rojo ardiente 
sobre la mesa de madera: una vez que vende un grupo, Omar los lleva nadando 
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hasta la orilla, arriandolos desde la canoa con su hijo. Cuando alguno se empaca, o 
se cansa de nadar, se da vuelta y queda panza arriba, flotando como un corcho. El 
viaje es arduo, pero finalmente llegan al camion que los espera en la costa. A partir 
de entonces los terneros quedan en manos del frigorifico donde, si no se hacen las 
cosas bien, la carne puede terminar siendo de calidad inferior: dura, fibrosa, mas 
acida. 



"Si uno quiere garantizar la calidad de la carne tiene que estar en todo el 
proceso, desde que la vaca esta en el campo hasta que la terminan", dice Stefano. En 
Cadena Gaucho hay tres personas dedicadas a recorrer campos para hacer un 
seguimiento de la cria. No compran la carne al frigorifico como suelen hacer los 
restaurantes o las camicerias sino que eligen a los animales en pie. El resto del 
proceso tambien se hace con su personal, quienes terminan el trabajo en un 
frigorifico alquilado. "Aunque por supuesto un matadero no es un parque de 
diversiones, se les puede evitar mucho estres a los animales. Porque si hay estres la 
carne queda mal", explica. El porque del fenomeno es este: cuando el animal muere, 
en los musculos se produce un proceso enzimatico para el cual se necesita glucosa. 
Ese proceso es el que posibilita que el cadaver pase del rigor mortis al ablande 
posterior. Si esto no ocurriera, cualquier bife seria duro como una piedra. El 
problema es que si el animal se estresa (cuando esta subiendo al camion, por 
ejemplo) su organismo empieza a consumir la glucosa antes del proceso enzimatico 
y cuando la carne la necesita para aflojarse ya no queda lo suficiente. 

Por eso quienes trabajan en el mundo de lujo gastronomico, donde no se 
piensa en kilaje sino en calidad, tienen en cuenta, entre otras cosas, subir a los 
animales al camion con cuidado, sin utilizar picanas ni perros; que el andarivel por 
el que suben tenga una inclination adecuada para evitar movimientos bruscos, y 
que el chofer del camion maneje con cautela: un camionero que trabaja para la 
industria ABC1 "sabe que no puede pegar frenadas o hacer movimientos fuertes 
porque esta transportando seres vivos", dice Stefano. Si bien la ley Argentina (mas 
laxa que en ningiin otro pais) permite viajes de hasta un dia y medio sin que los 
animales bajen a descansar o a tomar agua, en lugares como Cadena Gaucho se 
trata de que los animales viajen la menor cantidad de tiempo posible y que en 
verano no viajen de dia sino de noche. 

Una vez que llegan a la planta los animales bajan del camion, toman agua, 
comen, y se les da un breve descanso. Finalmente entran a la planta frigorifica 
donde se los insensibiliza pegandoles un tiro aturdidor para que ni siquiera se den 
cuenta de lo que le paso. 
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Si la salud es lujo, el tiempo y el esfuerzo dedicados a que cada temero sufra 
lo menos posible, y certificar ese proceso, cotiza todavia mas alto. Casi cien dolares 
costaria este almuerzo que vamos a comer con Stefano de un momento a otro, el 
mismo precio que tiene en los otros contados lugares portenos donde se puede 
conseguir un producto similar, como en el Palacio Duhau o en el Hotel Alvear. 

"Creo que todas las personas a las que les gusta comer deberian hacer este 
ejercicio", dice Stefano mientras corta el ojo de bife de feedlot y el natural, ya 
cocinados para que terminemos el experimento. 

^Podria decir que el bife de feedlot era espantoso y que el de campo era de 
calidad inobjetablemente superior si Stefano no me lo hubiera senalado? 
Probablemente no. Las diferencias estan en la firmeza de la carne, y en el sabor mas 
intenso del animal que comio pasto, vio el sol, hizo cosas de vaca. Pero el asunto es 
mucho mas complejo que el gusto. 



151 




5. Requiem para la carnegaucha 



"Es horrible. Lo que paso con la carne en Argentina:... yo no entiendo como 
no fue un escandalo nacional que, teniendo esa calidad de la que todos podian 
disfrutar, hayan permitido que la carne de campo quedara para exportation, para el 
lujo, y ustedes hayan pasado a comer carne de feedlot", dice Rosario Scarpato. 
Italiano como Stefano, y apasionado como el milanes por los asaditos locales, en 
2007 Rosario llego a Argentina con la idea de hacer un documental para mostrar en 
Europa como se producia la mejor carne del mundo. La propuesta era recorrer los 
clasicos bodegones, seguir en los asados obreros, y aventurarse hacia alguna mesa 
familiar. "Ni siquiera tenia pensado restaurantes de lujo". Pero lo que encontro no 
bien pidio el primer costillar, fue una carne "mas blanda, mas grasa, mas insipida 
tambien". Lo que lo hizo pasar del periodismo de experiencia gourmet al de 
investigation. "Empece a hacer averiguaciones y enseguida me contaron sobre la 
desgracia de los feedlots, sobre como en Buenos Aires nadie sabe que carne esta 
comiendo pero hace ya un buen tiempo que sus bifes llegan de los corrales y no del 
campo ".Requiem para la carne gaucha se llamo finalmente su documental en el que 
denuncia en poco mas de una hora como la reestrutiuracion del campo, producto 
de los cultivos intensivos de granos, nos despojo de eso que unos anos atras era 
nuestra marca registrada. Hablando con parrilleros y empresarios rurales, 
recorriendo campos y corrales de engorde, lejos de predicar sobre los placeres del 
asado. Requiem para la carne gaucha es un doloroso registro que anticipa el inminente 
colapso en el medio ambiente, la salud y la cultura que esa decision radical de 
caracter economico iba a traer aparejada. "Yo creo firmemente en esa frase que dice 
que los platos tipicos hablan de la culhira de un pueblo o de sus ambiciones tanto 
mas que su himno", dice Rosario mientras toma cafe en un bullicioso bar de 
Palermo. "Argentina siempre produjo carne natural de una calidad extraordinaria. 
Es uno de los paises donde se faenan los animales mas pequenos del mundo, 
ademas. Pero ahora que La Pampa esta despoblada... es todo muy feo, muy feo de 
verdad. ^Vos viste un feedlot alguna vez?". 

La primera vez que vi un feedlot lo vi como muchos, de casualidad: yendo 
hacia la Costa Atlantica por la Ruta 2. Despues de un olor intolerable aparecio la 
imagen de miles de vacas apinadas en un corral de tierra. Animales como perplejos 
que miran hacia la ruta. "No importa si llueve o si hace un calor de cincuenta 
grados, estan todo parados ahi: sobre el barro, hundidos hasta la panza, o sobre los 
cascotes duros de la tierra cuarteada mezclada con miles de kilos de bosta y orina 
acida: que clase de carne puede salir de un lugar como ese", se pregunta Rosario. 
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"Es lamentable y, por favor que yo no quiero ofender a los argentinos, pero es 
importante que entiendan que en Argentina pueden seguir teniendo el mejor futbol 
del mundo. La mejor carne, ya no." 
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6. Siganme 



Visitar un feedlot es una tarea un poco mas compleja que inmiscuirse en una 
granja que produce huevos o carne de polio. Si bien su aparicion ocurrio 
oportunamente, lejos de los medios de comunicacion mas importantes, el debate 
sobre los corrales de engorde en Argentina genero grupos de activistas, causas 
ju did ales, filmaciones ocultas y un documental de denuncia de production local. 
Todo eso alerto a los productores que, en muchos casos, custodian con matones los 
alrededores de sus establecimientos. Pararse a mirar un feedlot puede ser una 
actividad un tanto peligrosa. "Mejor intento pedir una entrevista", le dije a Gabriel 
Arisnabarreta, miembro del grupo ambientalista Ecos de Saladillo, cuando unos 
minutos despues de estacionar el auto frente a un corral sobre la ruta, se nos 
acercaron dos hombres en dos camionetas polarizadas a intimidarnos.El perfil de 
los empresarios de la carne es bien diverso. Basados en este nuevo modelo 
hipertecnologizado, se mezclan los clasicos productores reconvertidos al 
empresariado moderno con hombres de traje y corbata que de pronto encontraron 
favorable invertir en vacas, o abrirles a las vacas un corral junto a sus plantaciones y 
darle asi valor agregado a los granos. 

Entre los productores emblematicos de avanzada esta Antonio Riccillo: uno 
de los cuatro criadores de cerdos mas importantes del pais, uno de los diez de carne 
y en un futuro proximo, uno de los mas importantes productores de polios. Sus 
emprendimientos de cria intensiva de animales se concentran en las afueras en un 
pequeno pueblo de la provincia de Buenos Aires llamado General Alvear, 
considerado tambien una parte de Saladillo. Intimo amigo del ex presidente Carlos 
Menem, Riccillo no es de los productores que mantienen un perfil bajo. De hecho, 
su ultima aparicion mediatica fue en el programa nocturno de la modelo Jessica 
Cirio en Canal 9, recorriendo con ella lugares inimaginables para la television como 
una maternidad de cerdas y una sala de masturbation para cerdos reproductores. 
En los medios regionales casi todos los meses se lo puede ver inaugurando alguna 
obra que dona, como puestos policiales camineros o plazas para que jueguen los 
hijos de sus empleados; y tambien poniendose al hombro alguna situation dificil 
como la que vivio la region con las inundaciones de septiembre de 2012. "El 
empresario Antonio Riccillo sobrevolo el territorio afectado en helicoptero con el 
intendente municipal", publicaron los medios en sus notas centrales. 

Seguramente el no lo sabe pero Riccillo tambien aparece en En carne propia, el 
documental editado a comienzos de 2012 por la productora Chayar en donde se 
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denuncian los darios ambientales y sociales, y los peligros para la salud que trae 
aparejada esta production. O tal vez si lo sepa y, de todos modos, haya aceptado ser 
entrevistado otra vez, pese a las criticas. "Me encanta debatir, compartir ideas", me 
dijo por telefono unos dias antes de nuestro encuentro en la YPF que marca la 
bajada al Mercado Central. 

Ricillo tiene cerca de sesenta anos, el pelo negro y los ojos claros y pequenos, 
la cara ancha como la nariz, los labios finos un poco escondidos detras de una barba 
de pocos dias. Maneja una camioneta Audi 4X4 tan nueva que encandila y, sin 
embargo, no tiene la arrogancia que todo el cuadro supone. Riccillo parece un poco 
mas timido y algo mas bajo de lo que lo imaginaba. Esta vestido con un jean flojo y 
gastado. Tiene una camisa de trabajo y un buzo polar azul oscuro. La cara cansada y 
ajada. 



En la ruta, maneja rapido aunque adentro del Audi la velocidad no se siente. 
Tampoco el sonido del motor. Tenemos dos horas por delante mientras el campo 
aparece y se despliega en su ya tipica imagen monocorde de maquinas que se posan 
sobre el desierto verde regado de soja. Riccillo esta tan acostumbrado a manejar que, 
por momentos, parece que la camioneta tuviera puesto un piloto automatico: como 
muchos empresarios que trabajan el campo desde oficinas en la ciudad, hace este 
viaje practicamente todos los dias ida y vuelta. Pasamos camiones, rastrojeros, 
autos destartalados y muchas camionetas tan nuevas y potentes como la suya, 
mientras el cuenta y pregunta, y yo escucho y algo cuento, pero mas que nada 
intento entender como es eso de producir vacas. Millones de vacas encerradas. 

Riccillo es uno de esos casos que da el pais de personas que partiendo de la 
nada logran hacer un imperio. De chico vivia en el sur, cerca de General Roca, en 
una chacra donde su madre trabajaba sin parar y su padre evadia las tareas pesadas 
con vino. Ahi, entre manzanas y peras, Riccillo tuvo su primer trabajo a los diez 
anos, un poco porque trabajar era la unica option, otro porque con ese empleo 
lograba su permiso para salir a estudiar. Estudiaba de noche y trabajaba de dia y 
desde entonces, empezo a desarrollar ese espiritu que se necesita para hacer buenos 
negocios: "Cuando era chico y alguien me preguntaba que queria ser cuando fuera 
grande en vez de decir astronauta o medico o policia, ^sabes que decia?: yo quiero 
venderle cosas al mundo. Era un pelotudo que no tenia ni para mortar, que me iba a 
dormir sintiendo el ruido del hambre, pero sonaba con eso". El primer negocio, 
Riccillo lo hizo al lado de su madre. "Ella hacia unas flores con parafina y yo me iba 
al cementerio que estaba al pie de unas bardas, y las vendia. Creo que desde 
entonces no pare mas". 
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Dice que estudio electronica porque fue lo que pudo, y que se especializo en 
radiocomunicaciones porque era lo que se hacia. Pero el instinto de hacer dinero 
siempre estuvo ahi, ferreo, salteandose eso de la vocation en la que pueden 
detenerse a pensar los mas afortunados. Todavia no asomaba el celular cuando 
formo una empresa que se dedicaba a vender sistemas de comunicacion para 
empresas, y gano plata. Mucha plata. Y despues invirtio en otra empresa, y despues 
en otra, y en otra. "No hay mas secreto que ese, animarse y desarrollar cosas, estar 
siempre un paso adelante", dice. Y nada mejor para dar el paso que un buen lote de 
tierra firme. 

"Por el ano 82, compramos un campo en Salta, cerca de Oran, en la zona del 
Gran Chaco. Era un complejo maderero y tenia un proyecto para hacer anana. Pero 
terminamos explotando madera. Haciamos durmientes, lena, carbon, postes para 
galenas de las minas. No era el corazon de la Salta agropecuaria que es ahora, 
aunque ya despuntaba con algunos emprendimientos, pero no donde estabamos 
nosotros, ahi no teniamos posibilidades agricolas. En el ano 87 vendimos Salta y 
compramos aca en Saladillo. Y mira: no se por que hablo en plural porque en 
realidad estaba solo". 

Si bien la vida agropecuaria de Riccillo fijaria desde entonces domicilio ahi, 
durante un buen tiempo mas sus ideas siguieron girando. "Yo cree el Menemovil", 
dice orgulloso. Hay quienes aseguran que el colectivo descapotado con balcon 
presidencial grabado con los apellidos Menem-Duhalde hicieron por el riojano 
incluso mas que las patillas, el poncho y la musica pegadiza. "El Menemovil era un 
lujo. Tenia un vip y sillones, televisor y un apartado para la seguridad y los 
invitados. Conoci a todos los periodistas en ese entonces. Tipos que despues se 
rasgaron las vestiduras hablando mal de Menem: tenias que verlos lo bien que la 
pasaban viajando con nosotros. Pero este pais es traicionero. Yo no tengo ninguna 
vergiienza de decir que Menem es mi amigo, al igual que muchas otras personas 
que estuvieron en ese gobierno". Riccillo siguio con un pie en la politica ocupando 
diferentes cargos de visibilidad menor (pero no por eso de menor poder) hasta el 
ultimo fracaso estrepitoso que dejo a Menem en el Senado. Y todavia recibe algun 
que otro coletazo por eso, como en 2010, cuando fue condenado a dos anos de 
prision en suspenso por su labor en el PAMI donde fue Jefe de Relaciones con los 
Beneficiarios. 

En medio de esa tumultuosa vida laboral publica, las empresas de Riccillo, 
con la cria de cerdos picando en punta, nunca dejaron de gozar de buena salud. El 
Menemovil recorria el pais y el en su campo encerraba a sus animales en galpones 
cada vez mas reducidos para destinar la tierra a plantar mas y mas granos, o 



156 




comida para esos animales que ya no comerian cualquier cosa. 

Si el campo iba (va) hacia algun lado, era (es) hacia donde iba (va) Riccillo. 
Porque Stefano Villa puede ser un representante de un futuro todavia incierto al 
que tal vez lleguen personas como Omar Rojas, pero Riccillo es un emblema 
indiscutible del presente que solo apunta en una direction. "La carne de vaca va a 
ser un lujo cuando nos queramos dar cuenta, cuesta demasiado producirla, y 
encima hacerlo a campo, cuando esa tierra se puede destinar para un cultivo mas 
redituable, ni hablar. Toda la carne que se coma va a ser criada en forma intensiva", 
dira cuando caminemos alrededor de sus corrales al final del dia. 

Riccillo instalo el primer corral de engorde de ganado en 1992 copiando el 
modelo norteamericano de cria intensiva y le puso de nombre Transcom, como su 
empresa de telecomunicaciones, estableciendo desde ese momento la relation entre 
tecnologia y production que empezaba a asomar. Actualmente no solo engorda 
terneros propios sino que tiene lo que se denomina hoteleria: recibe animales de 
varios productores que llegan con 130 kilos y salen para el frigorifico con 300, el 
peso minimo establecido para la faena en nuestro pais. En total son mas o menos 70 
mil novillos por ano. Y, sin embargo, lo primero que me lleva a ver no son animales 
sino las maquinas que procesan el alimento balanceado. 

El olor y el sonido adentro del galpon son los de un taller mecanico: en el 
suelo hay manchas de aceite y sacos de granos que aguardan para ser procesados. 
"Aca es donde se produce el biocombustible que extraemos de los mismos granos 
que comen los animales", dice Riccillo senalando lo que parece una centrifugadora 
gigante. Son 25 mil litros por semana que hacen andar toda la maquinaria que 
requiere sembrar y cosechar 6 mil hectareas. 

Si bien la production de biocombustible es competidor directo de la 
production de alimentos (como comprobo el informe de la ONU de 2008, en donde 
llamo crimen de lesa humanidad la production de combustibles con granos), y 
responsable, junto con la especulacion financiera, de que los precios de algunos 
cultivos se vayan por las nubes, lo cierto es que el uso de combustibles fosiles en 
este sistema es un problema a gran escala. Para producir una caloria de carne de 
modo intensivo hacen falta diez calorias derivadas del petroleo, lo que es sinonimo 
de mas contamination y calentamiento global y disminucion de un recurso del que 
ya casi no queda mucho. Una granja que se abastezca a si misma aprovechando sus 
sobras y reciclando sus insumos seria entonces un punto a favor de este empresario. 
El problema surge del tipo de granja que se esta desarrollando. 
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7. Animates acorralados 



La industria de los corrales de engorde exploto en Estados Unidos en los 
anos setenta debido a la necesidad de encontrarle un mercado a la mega production 
de malz que hablan conseguido la Revolution Verde. "Mover montanas de malz 
barato — encontrar gente y animales que lo consuman, coches que lo quemen, 
nuevos productos que lo absorban y naciones que lo importen— se ha convertido 
en la principal mision del sistema alimentario industrial, puesto que la oferta de 
maiz supera con creces la demanda", escribio el periodista norteamericano Michael 
Pollan en El dilema omnivoro. Ni mejoras en nutrition, ni nada parecido: un sistema 
que encontro el modo de engordarse a si mismo modificando la alimentation de 
todos para consumir lo que, en un principio, no necesitaba producir.Cambiarle la 
dieta a un cerdo que come practicamente cualquier cosa, al igual que a un polio, es 
relativamente sencillo: fisiologicamente hablando no es en ese punto donde los 
animales presenten problemas, sino en el resto de las condiciones de vida. Pero con 
las vacas no es tan facil: el rumen, ese organo que los vuelve justamente rumiantes y 
los hace capaces de metabolizar las pasturas, agrega un problema enorme a este 
sistema de production. Las vacas no se adaptan nunca a comer granos. Y eso les 
trae una serie de complicaciones que las hace vivir con acidez e hinchazon, pasando 
de la fatiga a la falta de apetito, llegando a ulceras, abscesos en el higado, 
aplastamiento de otros organos (producto del crecimiento del estomago) y 
finalmente a la muerte. Pero a fuerza de antiacidos, antibioticos y otras drogas 
bloqueadoras de sintomas, las vacas han ido experimentando los menues mas 
bizarros desde varios anos atras (y nosotros con ellas mientras las comiamos). 

Desde que las encerraron en corrales a las vacas les dieron de comer: el suelo 
donde habian vivido camadas de polios con sus restos de plumas, granos y caca 
(tambien llamado cama de polio), papel de diario, restos industriales de fabricas de 
chocolates, de fideos o de cerveza, y hasta harinas de huesos y sangre de otros 
animales. Si lo unico que importaba a los productores era que a los animales les 
creciera carne, mientras aguantaran ellos podian seguir probando hasta disminuir 
sus costos a cero. Pero cuando parecia que la industria iba ganando en la 
desenfrenada busqueda de aprovechar cualquier cosa, una peligrosa enfermedad 
obligo a muchos a detenerse a pensar: el mal de la vaca loca. Esa patologia que 
dejaba a los animales retorcidos como si estuvieran teniendo calambres en el 
cerebro, cerro mercados internacionales, produjo perdidas millonarias y contabilizo 
varias personas muertas. "No se les puede dar cualquier cosa a las vacas", dice 
Riccillo mientras sujeta un punado de granos triturados que saca de una carretilla. 
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Pero la realidad muestra algo diferente. 

Porque mientras el alimento sea el gasto mas importante que debe afrontar 
un productor, segun la zona donde se encuentre el feedlot, las raciones todavla se 
completan con lo que haya a mano: afrencho y afrenchillo de trigo, harina, semilla y 
expeller de algodon, girasol, man! o soja, residuos de malta y harina de pluma 
hidrolizada. Y cada uno de los ingredientes podria venir con su acumulado previo 
de medicamentos, residuos industriales y agrotoxicos. 

"No todos hacen las cosas bien, es verdad. Hay muchos feedlots muy 
precarios, otros improvisados. Hay gente irresponsable. Pero nosotros, desde este 
lugar, tratamos de ser profesionales", dice Riccillo. Y por lo que se puede ver, y a 
comparacion con otros emprendimientos de la zona, parece cierto. 

Para recorrer los corrales, Riccillo deja la camioneta Audi y pasa a una Ford 
mas vieja, con las ventanas abiertas. No bien acelera, el polvo vuela trayendo 
moscas y mal olor. Un olor agrio como el de una bolsa de basura abandonada al sol. 
Seguimos hacia los animales, y el olor se espesa como si nos metiera adentro. De 
lejos los terneros asustados nos ven y corren hacia atras sin darse vuelta. 

"Ese es el sector de adaptation", dice Riccillo serialando a los cincuenta o 
sesenta animales que ahora se mueven en el lugar de un lado al otro, como si el 
miedo los hubiera dejado desorientados. 

No importa lo que se hayan esforzado por hacerles esta instancia mejor: los 
ultimos dias de estos terneros que hasta hace una semana estaban pastando junto a 
sus madres, fueron una pesadilla: se lo pasaron viajando sobre un camion apiriados 
y ahora estan solos sobre un corral de tierra muerta, barro y residuos. A su 
alrededor solo ven mas y mas terneros tan asustados como ellos mientras una grua, 
apostada entre todos ellos, recoge los cadaveres de aquellos que no se adaptaron 
correctamente. Y en unas horas todo sera peor: porque empezaran a comer un 
alimento que mezcla granos con cosas como acido propionico y monensina sodica 
que los hara engordar en medio de fuertes dolores. 

Asi que aca estamos Riccillo y yo: en una camioneta mirando como los 
terneros miran absortos hacia la grua que hace una pila de cuerpos muertos a un 
costado mientras uno de los empleados le quita un pedazo de cuero a otro ternero 
muerto. Es un espectaculo grotesco pero de todos los dias: casi el 1 por ciento de los 
animales que ingresan a un feedlot no pasan esa primera etapa. 
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El segundo corral es mas espacioso y esta en la vereda de enf rente, 
enfrentado a su vez a otro, y a un cuarto y a un quinto. Es diflcil distinguir donde 
termina uno y donde empieza el otro pero el tamano del ganado va aumentando: de 
130 kilos hacia algunos de 300 y monedas. Un kilo de came por dia. Mas de mil 
kilos de granos por animal. 

Por un momento el horizonte se pierde entre el marron del ganado, el del 
suelo y el de la bosta que arman esta ciudad que es a la vez un laberinto que termina 
en el camion que los llevara a todos al matadero. 

De cerca los terneros que ya se adaptaron hacen cosas parecidas a las que 
hacian las vacas en el campo de Omar Rojas. Se frotan unos a otros, se recuestan, 
comen o se quedan parados mirando la nada. Pero la diferencia es abismal: se trata 
22 mil animales y todos estan parados tan solo en 35 hectareas. Por mas de que 
limpien los corrales diariamente (en Transcom se reutilizan los desechos de los 
animales para abonar los campos) sus cuerpos estan untados de barro y huelen a 
bosta y orina. Un olor que, tambien a ellos, les irrita los ojos y les hace dificil 
respirar. (1) 

Si uno tuviera que imaginarse viviendo apinado con otras miles de personas 
en un patio de tierra, alimentado a bizcochitos de grasa y remedios, ningun clima 
parece el ideal, pero hay algunos que son peores que otros. La lluvia, por ejemplo, 
hace del barro sucio una mezcla inmunda que a las vacas les pudre las pezunas y las 
llena de hongos que pueden terminar en dolorosas lastimaduras. Los veranos secos 
con sensaciones termicas de mas de cuarenta grados en espacios como estos, sin 
reparos, hace que los animales hagan cosas impensables: como recostarse sobre 
lagunas de pis para recibir un poco de frescura. Asi, tal vez un dia templado de 
invierno, como este, sea lo menos malo. "^Ves que las vacas aca no estan 
hundidas?", dice Riccillo senalando para todos lados. Yo veo un lodo denso en el 
que los animales se mueven con dificultad. Los terneros, uno al lado del otro, como 
si estuvieran aguardando algo, tienen barro en la cara, costras en el cuerpo, moscas 
pegoteandose en sus ojos pegoteados. "Si vas a recorrer los otros campos, vas a ver 
que las vacas estan hundidas hasta la panza", dice. 
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8. Las aguas bajan turbias 



Si Crespo se autoproclamo Capital Avicola, Saladillo (unida a General 
Alvear), fue ungida como la Capital Nacional del Feedlot en 2009: hay al menos 
doce establecimientos, y son de los mas importantes del pais. Aunque nadie en su 
sano juicio recomendaria hacer un corral de engorde por aca. Segun los 
cuadernillos explicativos que repartia el INTA cuando los feedlots empezaban a 
aparecer, Saladillo no cumple con ninguno de los pros y tiene todos los contras para 
hacinar vacas. Las napas de agua no son lo suficientemente profundas, lo que las 
vuelve facilmente contaminables: cuando las lagunas de mierda que forman los 
corrales drenan hacia abajo, Henan las napas (que antes eran consideradas 
inagotables y puros reservorios) con particulas toxicas, quimicos, remedios, virus y 
bacterias. Ademas en esta localidad llueve mas de lo recomendable y se generan 
inundaciones como la de septiembre de 2012, cuando los piletones de deshechos se 
desbordaron creando un corredor cloacal que llego hasta las puertas de varias casas. 
Casas como la de Hugo Magnelli. "Cinco mil animales de 200 kilos son 50 mil kilos 
de bosta por dia", dice Hugo con el mismo fastidio que carga hace cinco anos. 
"Cincuenta mil kilos: montanas de caca tengo a solo metros de mi casa: vivir aca es 
insoportable". 

Hugo vive en el kilometro 163 de la ruta 205. Imaginen una casa color ladrillo, 
como un pequeno casco con un par de arboles anosos al frente y, al costado, una fila 
de debiles alamos recien implantados. Desde 2004, en el kilometro 163 y medio hay 
un feedlot que desde la ruta no se ve aunque por todos lados se huele y se oye. Son 
cinco mil animales los que tiene Hugo de vecinos, animales que cambiaron su vida 
radicalmente. 

Los conflictos a los que se enfrenta Hugo vienen por aire, por tierra y por 
agua. El olor no es inofensivo: llega cargado de oxido nitroso de la bosta y de la 
comida fermentandose, de amoniaco y de acido sulfhidrico que, al igual que les 
ocurre a los animales, le irritan la garganta, los pulmones, los ojos, el animo. En la 
tierra ya no puede cultivar practicamente nada: la contamination tambien llega 
como un derrame por el suelo, volviendo la tierra una masa muerta que no sirve ni 
para filtrar la lluvia. Pero lo que mas preocupa a Hugo es el agua. "Aca nunca 
hicieron un buen manejo de efluentes: toda el agua esta contaminada. Y no solo la 
de mi casa: te lo puedo asegurar". Al igual que ocurre en el resto de la localidad, 
esos piletones que se desbordaron con las ultimas lluvias hace rato que llegaron a 
toda la ciudad. "Saladillo esta lleno de arroyitos que antes se podian usar. Ahora la 
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cuenca hidrica es peligrosa", dice Hugo sin exagerar: el 70 por ciento de los estudios 
bacteriologicos realizados sobre el agua en Saladillo dicen que no es apta para el 
consumo. 

"No hacen nada bien. Para paliar la contamination que generan esos 
animales, por ejemplo pusieron estos arboles, que son directamente una burla", 
dice antes de volver a meterse en esa casa, en donde ahora pasa, encerrado, la 
mayor parte del tiempo. 



Hugo se mudo al campo a mediados de los ochenta, y desde entonces, 
acompanado primero por su mujer y unos anos despues por su hijo, vende quesos 
de campo, salames y conservas. Todavia lo hace aunque con el olor y las moscas son 
cada vez menos los que se acercan a comprar. "No bien sube un poco el calor, ya 
empiezo con el Raid", dice y muestra los rincones negros de bichos muertos. 

Ademas de andar matando moscas, cada tanto Hugo y su familia se 
enfrentan a una invasion de ratas. "Eso es por el alimento de los animales: atrae a 
los roedores". 

Trabajar debe ser imposible. 

"Imaginate parar a comprar comida en un lugar asi. Los clientes que llegan. . . 
Y si, algunos paran porque andan con la ventanilla alta y tal vez no se dan cuenta. Y 
cuando entran hacen la vista gorda porque ^que me van a decir? Solo pueden 
darme el pesame. A los que comentan si les digo". 

Que. 

"Que estas son cosas que pasan en el campo ahora. Que yo soy el perejil de 
esta volteada, el boludo al que le toco, pero que se acostumbren porque en 
cualquier pedazo de campo cada vez va a haber mas emprendimientos como este". 

Hugo ahora esta resignado, cansado. La bronca le entrecorta la voz. "Te 
puedo repetir todo una y mil veces. ^Vas a escribir un libro de esto? Suerte. No sirve 
para nada", dice. Pero cuando empezo a denunciar su caso se le sumaron 60 vecinos, 
entre los que se encontraba su padre, que vive enfrente. Y, como por efecto domino, 
los reclamos se empezaron a contagiar. Hicieron denuncias formales, se 
manifestaron, llegaron a los medios. Se le acercaron profesionales tambien 
preocupados por el destino que se les queria dar a su ciudad rural. 
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Fue entonces cuando Ecos de Saladillo cobro fuerza. 



Formado por ingenieros agronomos, veterinarios y productores, Ecos es un 
grupo autogestionado, preocupado por esos cambios que golpean duro a los que 
quieren seguir con su vida en la region. Trabajan hace mas de diez anos, pero con la 
causa de Fiugo como disparador, y armados con esos cuadernillos del INTA que 
dejan en evidencia como Saladillo y su pampa deprimida no es un lugar apto para 
los feedlots, lograron contagiar a muchos que hasta entonces no entendian hasta 
que punto un problema medio ambiental o ecologista, era un problema suyo. 

"Fue una buena iniciativa y al principio yo tambien crei que iba a andar: que 
ibamos a lograr sacar este corral de aca. Pero ahi lo tenes: las vacas siguen todas 
como si nada". 

La diferencia entre un feedlot como ese y el de Antonio Riccillo es evidente: 
en Transcom los piletones de deshechos no estan a cielo abierto, a las moscas se las 
comen unas avispas que el empresario cria especialmente en una isla del Delta, y si 
hay cadaveres los retiran inmediatamente. "Aca todo lo que se puede hacer mal, lo 
hacen", dice Hugo. "Parece a proposito". 

"Me prometieron una cortina de arboles y plantaron estos palitos, el 
tratamiento de efluentes es ese pozo podrido y, ademas, se supone que no podian 
expandirse mas, pero a simple vista se ve que ponen los animales que quieren: a 
veces tres mil, pero cuando hay seis mil las aprietan y siguen como si no hubieran 
pasado el limite. Todo parece un mal chiste, pero es la realidad. Y la realidad es 
horrible", dice. 



FFugo es escueto para dar los motivos por los que agradece la ayuda recibida 
por Ecos de Saladillo pero ya no se acerca a las reuniones. Despues de un rato de 
charla se atreve a hablar del miedo que lo recorre cuando sabe que en el fondo la 
noche lo agarra solo. "Me aislaron. Incluso los vecinos de alrededor. Uno se 
acostumbra al olor, tambien a las moscas y a las ratas y eso les habra pasado a ellos. 
Entonces de un dia para el otro yo quede solo recibiendo las amenazas. Mira: yo soy 
un pobre laburante y este es un pueblo chico, y yo no querria que le pase nada a mi 
familia. Por eso tambien deje de molestarme. Por eso y porque ya estoy seguro que 
no va a cambiar nada." 

Ecos de Saladillo siguio el camino inverso de FFugo y llevo la lucha hasta la 
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pantalla grande, con ese documental del Grupo Chayar. Durante parte de la hora y 
pico de En came propia, recorren todas las problematicas del feedlot con imagenes 
incuestionables de animales embarrados y lastimados tan juntos unos a otros que ni 
pueden darse vuelta, y tambien de las infracciones mas tlpicas que cometen: esas 
que han llevado a Hugo a pedir, sin exito, ayuda a la justicia. Feedlots abiertos en 
medio de barrios ru rales, aguas putrefactas, pilas de cadaveres de animales 
abandonados en caminos vecinales, nubes apelmazadas de moscas y vlctimas y mas 
vlctimas de un sistema de production tan nocivo como desalmado. "Cuando entre 
a trabajar al feedlot pregunte por la contamination, por las napas freaticas y me 
aseguraron que no pasaba nada. Pero empece a tener una alergia, se me brotaron 
los brazos, las piernas. Fui al medico y el mando una nota diciendo que 
recomendaba que no trabajara mas recolectando las caravanas que les ponen en las 
orejas a las vacas", cuenta Soledad, una chica de mirada dulce, rara para ese medio 
en el que abundan los hombres, que paso una temporada del otro lado del 
mostrador. Un testimonio que vale oro: como si hubieran firmado un acuerdo de 
confidencialidad o como si estuvieran amenazados, encontrar en Saladillo a alguien 
que quiera contar como es trabajar en un corral de engorde es casi imposible. "El 
juzgado no ha recibido denuncias por parte de empleados, pero hemos actuado de 
oficio porque nos enteramos que podia haber empleados con problemas en los 
rinones", dice con nerviosismo Magdalena Curto, jueza de faltas de Saladillo que 
mientras estaba siendo entrevistada para el documental hizo su propia grabacion 
de la charla. 

Entre los datos mas truculentos, aparte de las enfermedades de las que nadie 
quiere hablar, se contabilizan muertes y accidentes en la manipulation de grandes 
maquinas, silos y cosechadoras que nadie ha querido denunciar. 

"Todo es una porqueria pero yo no puedo irme a ningun lado", dice Hugo. 
"^Vos comprarias esta casa? ^Vivirias al lado de esto? Creeme que no. Cuando el 
viento sopla en contra, cuando llega todo ese olor inmundo, ni los pajaros quieren 
estarse cerca". 
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9. Came de canon 



"Yo creo que a nadie le gusta vivir cerca de una de estas empresas", me habia 
dicho Antonio Riccillo mientras andabamos por la ruta. Por eso cuando llegamos a 
su casa y vi que estabamos a tan pocos metros del feedlot que acababamos de dejar 
atras la sorpresa fue doble.La casa de Riccillo esconde ese lujo simple propio del 
campo: muebles de madera fuerte, vajilla blanca, vinos de guarda a la temperatura 
justa. Una empleada simpatica que se acerca para atendernos con una familiaridad 
y un desparpajo cuidadosamente aprendidos. La parrilla con todos los elementos 
preparados (carne, algo de lena, utensilios, sal gruesa) para que Antonio pueda 
preparar la comida. 

"Hijos, ^donde estan?", grita el de repente. "Hijos, vengan para aca", dice. Y 
entonces se escuchan las corridas, los saltos, los choques atropellados, hasta que 
aparecen: enfrente nuestro, sentados con esa exaltacion de los perros que hace que 
no logren quedarse quietos, se ubican dos Airedale Terries esperando el saludo de 
su amo. Uno es un perro sin ninguna particularidad. Pero la hembra tiene una 
campana quirurgica de plastico que rodea su cuello. "Bueno hija, bueno", dice 
Antonio mientras la acaricia con especial atencion. 

^Hijos se llaman? 

"El, si. Ella se llama Daisy, pero tambien le digo hija". 

Adentro de la casa, salvo por la torpeza inevitable con que la perra choca 
contra los muebles la lampara que le rodea la cabeza, los perros se comportan como 
humanos educados y atraviesan el living con nosotros acompanandonos al jardin. 

Mientras que al frente los arboles conforman un paisaje tupido, el jardin del 
fondo se despliega liso como una cancha de golf, interrumpido solo por unas sillas 
y una mesa y una pileta vacia. Pero es la imagen de los corrales, como sierras que se 
erigen a un kilometro de donde nosotros estamos, lo que capta toda la atencion. Los 
mugidos aparecen traidos por el viento. Si bien hace varios anos que Riccillo vive en 
la Capital Federal, suele dormir en esta casa alguna que otra vez en la semana y 
todos los fines de semana. Que este sea su lugar de descanso, ni hace falta que el lo 
diga, es una prueba mas que contundente de cuanto confia en lo que esta haciendo. 

"Cuando dicen que contaminamos, la gente habia por hablar: esto no es una 
curtiembre. Aca los deshechos son todos organicos y, como ves, si se limpian 
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frecuentemente no traen olor ni moscas ni ninguna de esas cosas". Pienso en 
hablarle de otro tipo de contamination: la de los agrotoxicos que hacen crecer sus 
campos de granos que luego alimentan a sus animales, la de los antibioticos que los 
mantienen con vida y crean bacterias super resistentes a las que no hay con que 
combatir, y una cantidad de cosas que es imposible que — al igual que le sucede a 
Hugo— no hayan permeado tambien hacia su agua (con la que se lava las manos, 
prepara su comida, se bana), que no hayan cargado de acidos toxicos este aire que 
estamos respirando. 

"Los grandes productores estan enfermando de cancer: hay muchos casos, en 
todas las provincias", dijo Medardo Avila Vazquez. ^En que forma llegaran a la 
casa de Riccillo los padecimientos que genera este modelo productivo?, me 
pregun te, sin imaginar que en un rato las palabras de Medardo se cargarlan de 
sentido. 

La tendencia mas natural, que compartla antes de adentrarme en este 
complejo mundo de la production local de alimentos, era pensar que detras de cada 
emprendimiento industrial como estos feedlots, habla empresarios inescrupulosos 
que sabiendo que estan activando bombas que la naturaleza detonara tarde o 
temprano, simplemente decidlan hacer pagar a la sociedad los costos de sus 
negocios. Por supuesto que los hay, y —con toda la information que circula hoy en 
dla— pueden incluso ser la mayorla. Pero descubrir que mas alia de la 
responsabilidad que tienen algunos sobre otros, la fe ciega en la ciencia y la tecnica 
aplicadas a la industria traiciona con la enfermedad y la muerte a todos por igual, 
vuelve al asunto mas delicado. 

"Esa enfermedad de mierda", dice Riccillo refiriendose al cancer que hace 
unos anos lo dejo viudo con sus tres hijos; la misma enfermedad que le dio un golpe 
todavia mas brutal cuando unos anos despues de llevarse a su mujer, ataco a su hija. 
"Entonces crei que me moria", dira Riccillo con los ojos llorosos y la cara enrojecida. 
"El trabajo me salvo. El trabajo y los animales", dice. Miro a Daisy con la cabeza 
rodeada por su lampara de plastico recuperandose de la operation en la que le 
extrajeron varios tumores hace dos o tres dias; y, como si alguien hubiera escrito el 
guion, uno de sus empleados se acerca a decirle algo: es un hombre de no mas de 35 
anos, que debe trabajar en algun area administrativa porque lleva la ropa impecable. 
El hombre saluda y lo unico que veo es que tiene la cara deformada, del lado 
izquierdo: como si le hubieran quitado una parte del pomulo y se lo hubieran 
agregado al maxilar. Una cicatriz todavia blancuzca y tirante le surca ese perfil. 
"Pobre muchacho, lo operaron de un tumor muy importante hace unos pocos 
meses", dira Riccillo cuando el hombre se vaya. 
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Pense una y otra vez en si alguna vez Riccillo habra hecho la conexion que 
resulta tan inevitable. No llegue a ninguna respuesta, por supuesto. Solo segui 
sumando datos al cumulo de contradicciones que puede sostener una sola persona. 



<jTe gustan los animales? 

"Me encantan —dice con entusiasmo— . Mira, te voy a mostrar algo". 

Riccillo deja la carne en la parrilla y me lleva hacia los limites del jardin para 
ensenarme una vaca gorda que levanta la cabeza del pasto. "La tenemos de 
ternerita", dice. "Tambien tenemos un cordero, Otto, que ya no es mas un cordero". 

Despues de que murid su primera mujer, Riccillo volvio a casarse. Con Silvia 
no tuvieron hijos, pero ella de algun modo tomo a los tres de el como propios. 

"Silvia tambien me ayudo a que me volvieran las ganas de vivir. Ella es muy 
especial: no solo ama a los animales sino que tiene una habilidad para entenderse 
con ellos que es terrible". 

no te dice nada de la production? 

"Si, me rompe las bolas. Pero si abris esa puerta no podes hacer nada. Con 
cualquier animal al que le dedicas un minuto de atencion logras una conexion 
increible. Nosotros, por ejemplo, no comemos lechones chiquitos porque si los ves, 
no podes. Son animales demasiado inteligentes los cerdos". 

^Nunca tuvieron uno de mascota? 

"No, ni tendria tampoco. Se haria dificil seguir trabajando. Uno tiene que 
saber cuales son los limites para no complicarse la vida". 

Riccillo me llevara a ver a los cerdos despues de que comamos una milanesa 
de cerdo y un bite de vaca: la prueba que necesita para derribar lo que, de repente, 
le surge como una terrible sospecha: "^No seras una ambientalista vos, no?", me 
pregunta. Le respondo que no mientras dudo si habra querido decir vegetariana y 
me pregunto a mi misma si soy capaz de comer esa carne ahora que vi de donde 
proviene. Ahora que se que el pedazo de carne que voy a comer es de un animal 
que fue condenado a una vida miserable y llena de padecimientos cuyos sintomas 
fueron tapados con medicamentos; que la crianza de ese animal implied kilos y 
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kilos de granos crecidos en campos despoblados, llenos de agrotoxicos, no para 
producir carne mas accesible sino para magnificar los ingresos del negocio 
agroindustrial. Que probablemente el animal que dio esta carne llego al matadero 
con magullones y otras lesiones, costras de barro y bosta adheridas a los pelos y a la 
piel, porque mas de la mitad llega en ese estado. 

Pienso en los terneros corriendo hacia atras, en los ojos de Hugo inyectados 
en rabia y en la cantidad de enfermos que dio ese campo, mientras mastico un 
pedazo de carne que, a comparacion con la que comi con Stefano Villa, no sabe a 
nada, mientras Riccillo habla sobre cuestiones de la coyuntura nacional y yo solo 
escucho cuando me pide que de algunas cosas que piensa por favor no escriba 
nada. 



Comer carne de feedlot es comer un alimento nuevo, incluso mas nuevo que 
el polio industrial. Al haber cambiado la dieta del ganado, la composition quimica 
de la carne se reconfigure y todavia se sabe bastante poco sobre sus efectos, y lo que 
se sabe no es nada bueno. Los estudios que se hacen a nivel local sobre 
nutrition —la mayoria de ellos encarados por el INTA— hablan de un alimento con 
mas cantidad de grasas saturadas, mas colesterol y mas calorias. Los organos 
sobreexigidos de esos animales, obligados a procesar alimentos antinaturales y 
medicamentos son la parte mas dudosa: higados y rinones que no sortearian 
ningun control de calidad e intestinos que mejor ni probarlos, pasaron a las achuras 
a mejor vida. 

O sea, un alimento que hace mas dano al corazon, puede intoxicar 
desprevenidos y mejor comerla enseguida de comprada porque se pudre con mas 
rapidez. Tal vez por eso mientras el Estado alentaba con fuertes subsidios la 
creation de corrales de engorde,el INTA dejo de lado la campana que llevaba 
adelante sobre por que comer carne argentina era mas sano que comer polio. 

La came de feedlot no es mas sana que comer practicamente nada. Porque, 
ademas de todo, las vacas criadas en este sistema son mas propensas a generar una 
mutation de la bacteria que habita en los intestinos de todos los animales: la 
Escherichia coli 0157:H7, y enfermar a quienes esten en contacto con ella de una 
forma mortal de Sindrome Uremico Hemolitico (SHU). 



Segun la Organization Mundial de la Salud en Argentina el SUH afecta a mas 
personas que en ningun otro lugar del mundo: se trata de una enfermedad que 
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puede producir un ataque multiple a los rinones, el sistema hemolltico y el nervioso. 
La mutation aparecio por primera vez en 1982 en Estados Unidos, y tiene 
vinculacion directa con el cambio de alimentation a la que fueron sometidas las 
vacas (de hecho fue descubierta por un brote en clientes de un local de comidas 
rapidas). Resulta que al comer granos en vez de pasto, los rumiantes cambian el pH 
de sus intestinos de neutro a acido: por eso la acidez que los aqueja 
permanentemente en los feedlots. Pero mientras que con remedios los animales 
pueden sobrevivir y engordar como si no estuvieran pasandola pesimo, ese cambio 
provoca uno inocultable en las bacterias volviendolas agentes peligrosisimos que 
pueden matar a quien se las coma. 

La pregunta que habria que formular enseguida es como llegamos a comer 
las bacterias que viven en los intestinos de las vacas, o directamente, como llegamos 
a comer caca (porque con una incidencia registrada de 420 pacientes por ano en 
nuestro pais es algo que sucede bastante seguido). La respuesta hay que rastrearla 
en los mataderos. En Argentina podemos tener las mejores plantas frigorificas del 
planeta cuando trabajan para el extranjero: vigiladas, cumplen altos estandares de 
manejo, emplean profesionales que se preocupan, incluso, de que las vacas tengan 
poco estres a fin de garantizar la terneza de la carne. Pero poco de eso vale para el 
mercado nacional. 

"En los frigorificos lo que rige es el doble estandar. Todo lo que se hace para 
el mercado international, no se hace para el local y vice versa", dice Facundo 
Benitez, recien recibido de la carrera de Veterinaria que paso por varios mataderos 
antes de obtener su titulo. "El caudal de trabajo muchas veces es muy grande y la 
velocidad a la que va la cadena productiva termina en accidentes. Asi como un 
empleado se puede cortar un dedo cuando tiene que pasar los huesos por las sierras, 
es bastante comun que cuando manipulan las reces los intestinos estallen 
infectando con la bosta que tienen adentro toda la carne", dice este veterinario que 
elegiria cualquier cosa menos tener que volver a meterse ahi adentro. "Y tambien 
hay que tener en cuenta como llegan los temeros al matadero desde los feedlots: 
algunos tienen la bosta tan pegada al cuero que limpiarlos es imposible sin 
arrancarles todo el pedazo. Entonces de alguna manera tienen la carne impregnada 
en mierda". 

En Estados Unidos, donde la Escherichia coli mutada tambien deja su buen 
tendal de muertos y enfermos cronicos, a fines de los noventa un estudio producido 
por el Departamento de Agricultura de ese pais comprobo que volviendo a los 
animales a una dieta hervibora al menos cinco dias antes de la matanza, los riesgos 
de hacer florecer la cepa mas peligrosa disminuyen hasta en un 80 por ciento. El 
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estudio fue promocionado en esos anos como la gran solucion y es revisitado cada 
vez que una de las tantas vlctimas de la enfermedad (sobre todo padres que 
tuvieron que enterrar a sus hijos) salen a combatir a la industria. Pero ni en ese pals, 
ni por supuesto en este, se dio curso a esa medida por considerarla poco redituable. 

En cambio, todas las campanas para combatir el SHU hablan de cocinar bien 
la carne y mantener limpio el resto de los alimentos o directamente no comer 
ningun alimento crudo (ni lechuga), trasladando as! la responsabilidad afuera, a 
personas como mis vecinos: Corina y Juan. 
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10. Un caso en 500 



Conozco a Corina y a Juan hace siete anos, cuando sus dos hijos may ores 
todavia estaban en jardin de infantes y el menor no habia nacido. Su casa siempre 
esta ordenada y limpia a un nivel que a mi me resultaria imposible. Juan es de esos 
hombres que arreglan las cosas ante la sola sospecha de que podria romperse y 
Corina, de las mujeres que acompana a sus hijos a la puerta del colegio todas las 
mananas con una vianda con comida casera. Lavarse las manos no bien llegan a la 
casa es un ritual que sus hijos tienen envidiablemente aprendido, ella por supuesto 
sabe que la carne cruda hay que cortarla en una tabla distinta que las verduras, y 
que las hamburguesas de McDonald's fueron denunciadas mas de una vez por 
brotes de SUH. "Por eso cuando en la clinica me explicaron que Lola tenia 
Sindrome Uremico Hemolitico y que la unica forma en la que se podia haber 
enfermado era a traves de la comida, me volvi loca", dice Corina.Lola tiene siete 
anos y parece salida de un cuento: la piel transparente y los ojos de un verde 
grisado, los dientes bien blancos y una voz timida y honda. Pero imaginenla como 
todos los chicos de siete anos: desbordante de vida. "Hasta que de repente se 
empezo a sentir mal". 

"Lola venia de una pequena intervention y pensamos que su malestar era 
parte de lo mismo. Hacia caca un poco floja y estaba caida, pero en la primera 
guardia no notaron nada extrano. A1 otro dia hacia pis con un poco de sangre y 
despues el cuadro solo se agravo". Lola tuvo vomitos antes de que su piel se 
volviera gris, como si algo le hubiera sorbido toda la sangre sin que se dieran cuenta. 
"Cuando le hicieron analisis tenia tan pocas plaquetas que los tecnicos del 
laboratorio hicieron copias triplicadas antes de confiar en los valores que estaban 
viendo". 

Entre las caracteristicas mas crueles que tiene el SUH no solo esta que todavia 
no se descubrio ningun medicamento que pueda curarlo (sigue siendo parte de la 
loca camada de bacterias sin antidoto), sino ademas que es imposible prever su 
evolution. "Son dos semanas en donde la enfermedad tiene que desarrollarse hasta 
su pico maximo. Eso te lleva a un estado tan perverso en el que no te podes alegrar 
ante una mejoria porque solo podria ser serial de que todavia tiene que empeorar 
mas". En esas dos semanas que Lola estuvo internada recibio dos transfusiones 
("algo espantoso porque vos veias que su piel no tenia ningun color, le ponian la 
sangre y se volvia rosada y preciosa, pero no significaba que su cuerpo estuviera 
produciendo globulos. Era como Dracula despues de tomar sangre: enseguida 
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volvia a ponerse gris, como si se estuviera apagando"). La afeccion del rinon, por su 
parte, hacia que no pudiera tomar mas de unas pocas gotas de agua que Corina le 
daba con una jeringa ("es desesperante ver que tu hijo tiene sed y que vos no podes 
darle mas que eso: unas gotitas"), y que se le disparara la presion arterial. "Lola 
estaba muerta de miedo. Cuando veia aparecer a la enfermera, dos veces por dia, se 
ponia a temblar. Para que no le diera hipertension haciamos respiraciones, 
cantabamos, yo me levantaba de madrugada para ponerle una crema que le 
anestesiaba la piel, asi no le dolia tanto. Y todo sin poder prever si estaba curandose 
o no". 



Las personas que sobreviven al SUH —las que no terminan con anemia 
hemolitica— siguen con secuelas que pueden ser de por vida. Si la enfermedad 
avanza sobre el sistema neurologico genera convulsiones, ataxia, letargia y coma. 
Sobre el aparato gastrointestinal puede llevar a un apendicitis, el prolapso rectal o 
el infarto. En todos los casos el SUH deja los rinones envejecidos, por eso es la 
primera causa de insuficiencia renal aguda, la segunda de insuficiencia renal 
cronica y de trasplantes renales en chicos en nuestro pais. Tan delicado es el estado 
en que quedan que muchos tienen que someterse a dialisis hospitalarias, como si los 
operaran todos los dias. 

Lola supero los peores pronosticos y volvio a su casa con Corina, Juan y sus 
hermanos y una carpeta llena de recomendaciones sobre limpieza y prevention, e 
indicaciones sobre que debia comer ahora que tenia los rinones danados. "La dieta, 
al principio, era sin ninguna proteina y sin sodio". 

que comian? 

"^En este pais?", pregunta Corina con la risa todavia nerviosa. En estos siete 
meses desde que recibio el alta, Lola comio cosas que tenian mas gusto a plastico 
que a comida: pastas (sin sal, sin manteca, sin relleno) y algunas frutas y verduras. 
Despues paso a una instancia un poco mas flexible, aunque tambien se trataba de 
un menu estricto que la dejaba afuera de los restaur antes, los quioscos, los 
cumpleanos: todo eso que hace notar cuan importante es la comida para la vida 
social. "Tenemos una marca de pan que podemos comprar, una de queso, una de 
atun, una de tapas de empanadas y asi con todo. Si no hay en el supermercado, 
llamo a las fabricas a preguntar por que no entregan. Si va a un cumpleanos, tengo 
que llevarle un tupper con todo aparte: le hago pizza casera con un queso que para 
derretirlo hay que hacer magia y le doy unas papas fritas que no tienen sal ni saben 
demasiado a papas fritas. Si va a un cumpleanos y hay panchos como unica comida 
sabe que no puede comer nada porque media salchicha es la dosis de sal permitida 
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para toda la semana". 

Para acompanarla, Corina decidio que en su casa todos siguieran el mismo 
menu (salvo algunos ingredientes que son considerablemente mas caros y quedan 
en el sector de la heladera que es solo para Lola). "Las primeras semanas los chicos 
lloraban diciendo que era injusto y nosotros dos hadamos de cuenta que comlamos 
porque entre comer eso con gusto a nada y nada, nos quedabamos con la segunda 
option. Pero al final te vas acostumbrando. Le pones pimienta, granos de mostaza. 
Cerras los ojos y te imaginas que estas comiendo algo con gusto. Pero sobre todo 
estas aliviado porque te das cuenta de la que zafaste". 

^Es logico que en el pals con mas casos de esta enfermedad se subvencionen 
establecimientos de engorde y propagation de bacterias? ^Cuanto va a costarle al 
Estado —a todos los Estados— criar enfermos cronicos? 

"Son los consumidores los que piden came de feed lot", dice Riccillo 
convencido. Y algo de eso hay: ya me lo demostro Stefano Villa. Como si nos 
hubieran educado para elegir aquello que nos enferma, en lo que a la carne se 
refiere cada vez es mas dificil que podamos distinguir que es bueno y que no. 

"Hasta Europa se esta flexibilizando con el asunto. Ya no solo se trata de la 
cuota Hilton —la excusa por la que unos pocos vivos todavia sostienen que hay que 
mantener las vacas a pasto— , sino que tambien hay una Cuota Feedlot, con carne 
de la mejor calidad —dice Riccillo—. Por eso es importante que los productores 
hagamos las cosas bien, porque siempre va a haber quien prefiera una vaca criada a 
pasto, pero seran los menos. Y firmalo, eh: el consumo de carne va a ser un lujo y 
casi todo va a ser producido en sistema intensivo". 
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11. La vida pnerca 



"Dar trabajo y producir cada vez mas intensivamente". Si se le pregunta a 
Riccillo que lo desvela, habla largo y tendido sobre la necesidad que tiene este pais 
de recuperar su cultura del trabajo: de que la gente ahora no quiere trabajar y que 
eso es lo que nos esta hundiendo a todos en la desgracia. Sus establecimientos estan 
repletos de carteles que pueden ser tan estimulantes como temerarios, del tipo: "El 
unico lugar donde el exito viene antes que el trabajo es en el diccionario"."En 
nuestras granjas —dice— se premia el esfuerzo: pagamos los mejores sueldos, 
damos bonos, prestamos y adelantos. Siempre y cuando el empleado cumpla, por 
supuesto. Porque si falta injustificadamente o no llega a horario lo tenes que 
despedir. Estos son trabajos 24 horas los 365 dias del ano y hay que poder grabar 
esa responsabilidad en cada persona", dice mientras caminamos por uno de los dos 
emprendimientos porcinos: sin dudas los que mejor reflejan a que se refiere con eso 
de "producir mas intensivamente". 

Dejar a las vacas por un rato y atender esta production que se ofrece como 
una alternativa a la carne roja (la de cerdos es la carne mas consumida del mundo) 
sirve para muchas cosas, pero sobre todo, para ver hasta donde se puede tensar la 
cuerda entre los limites que impone la naturaleza y las necesidades de ganar mas 
dinero en menos tiempo, generando un sinfin de problemas que empiezan y 
terminan en la basura. 

Hasta que aparecio el gran negocio de los alimentos balanceados, los cerdos 
eran en cualquier granja algo asi como una compostera gigante al que se le daba de 
comer de todo: granos mezclados con restos de las huertas, de las cosechas, de las 
matanzas, del ordene, o de lo que fuera. Tambien era frecuente en los pueblos que, 
cuando un chancho llegaba al barrio, todos se organizaran para darle las sobras al 
animal que crecia por toneladas. La contracara de eso eran los que llevaban a sus 
animales a comer directamente del basural (algo que todavia hoy ocurre). Entonces, 
los cerdos ya no comian sobras sino una mezcla inmunda por la que andaban las 
ratas con sus males a cuestas: como la triquinosis. La enfermedad de los chanchos 
rengos es grave y mortal y pasa a traves de la carne contagiando a quien se la coma. 
La mejor manera de combatirla seria prohibir que se usen los basurales como 
comederos, pero en vez de eso se prohibe que los cerdos coman sobras, aunque esas 
sobras sean perfectamente comestibles, y —con los millones de cerdos que se 
producen al ano— podrian contribuir a que eso no se transforme en basura: un 
problema que a quienes vivimos en Buenos Aires nos va a tapar de un momento a 
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otro. La cuestion es que la production intensiva establece como norma que estos 
animales de cientos de kilos tienen que alimentarse a cientos de kilos de maiz y soja 
(y restos de mataderos y remedios) que hay que producirles especialmente, y 
llevarselos a los galpones de cemento en los que se los cria, como estos que Riccillo 
me invita a recorrer. 

"Es un buen momento para la production porcina", dice Riccillo. "El 
consumo cada vez crece mas y nosotros estamos apostando a duplicar nuestra 
capacidad en los proximos meses". A1 lado nuestro pasan hombres con carretillas 
llenas de materiales, el sonido de las mezcladoras se confunde con el de los 
camiones que desfilan cargando cemento, chapas, tubos. Es una fabrica en 
ampliation y rediseno cuya production no va a cesar aunque haya obras. "Lo ideal 
seria que pudieramos hacer todo esto sin los animales, porque la verdad es que 
tanto movimiento los estresa. Pero esto es Argentina: algo que no tenes que perder 
de vista mientras estes investigando". Entre los ruidos de las maquinas, a medida 
que nos acercamos, los cerdos Chilian como si fueran chicos a los que les estan 
pegando manguerazos. Es un sonido estremecedor, angustiante, que no va a cesar 
en todo el recorrido, y que dificilmente deja espacio para pensar en otra cosa. 

Riccillo explica que en las granjas como estas — "modelo" — cada fase en la 
vida de los animales esta eficazmente sectorizada. Es un sistema mas similar al de 
los polios que al de las vacas en donde se mezclan animales que difieren un poco en 
edad y vienen de diferentes lugares. "Aca el cerdo nace, engorda y sale vendido 
para el frigorifico". 

El galpon de engorde es un tinglado de techos altos de chapa y paredes de 
cemento que hacen eco. Huele como todas las fabricas de carne que visite hasta 
ahora pero se ve distinto: mas ordenada, mas pulcra, mas aseptica. Nada remite a 
un chiquero ni nada que se le parezca. Entramos por una pasarela que nos separa 
de los animales y los chillidos cesan volviendose esos graciosos grunidos que hacen 
los cerdos: oinc, oinc. Riccillo se detiene en el medio y acerca la mano hacia el corral 
de concreto. Entonces el centenar de cerdos rosados, limpios, iguales, que hace mas 
de ochenta dias que estan ahi encerrados, comiendo sin parar y moviendose lo 
menos posible, se le acercan como si fueran perros, agachan la cabeza, le refriegan 
sus narices humedas por los dedos. 

",jVes? Son los animales mas inteligentes que hay". 

Y mancitos. 
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"Si y eso tambien se lo debemos a la genetica", dice Riccillo. 

lA la genetica? 

"Si, claro. No solo se busca que la carne de los animales sea mas magra, sino 
que los animales sean mas faciles de manipular, que no se estresen tanto", dice. 

Toda una contradiction entonces lo que vamos a ver ahora cuando entremos 
a ver a los animales que fabrican estos animales que fabrican carne: a las cerdas y 
cerdos reproductores. 

Vestida de bianco mas como un matarife lunar que como un cirujano, Riccillo 
me lleva a la maternidad: otro galpon inmenso con la luz mas tenue y colmado de 
gritos desgarradores que se suman a mas gritos haciendo un unico sonido que 
parece salido de las visceras de todos esos animales juntos. A nuestro alrededor hay 
1.500 cerdas acomodadas en pequenos cubiculos. Estan echadas de costado y 
aplastadas por barrotes que las mantienen fijas al suelo. A su alrededor cada una 
tiene un grupo de entre diez y doce lechones que se mantienen lo mas cerca que 
pueden de sus madres. "Los barrales sostienen a las cerdas para que no lastimen a 
su cria", explica Riccillo. "Si la cerda se quiere parar tiene que hacer fuerza contra 
las barras y si se quiere volver a echar lo mismo: eso les da tiempo a sus lechones 
para moverse", explica. 

La cerda aprisionada que miro tiene el lomo ensangrentado, las patas 
delanteras dobladas porque seguramente habra caido sin forma de acomodarse 
mejor. Tiene diez lechones prendados de las tetas pero no se puede acercar a ellos, 
no los puede limpiar, no los puede oler, no los puede mover: la cerda es en ese 
momento lo que necesita la fabrica que sea: un contenedor de leche al que los cerdos 
se acercan para engordar. Al costado dice que es la numero 532, y que va por el 
tercer parto. "Cada cerda tiene 2,3 partos por ano", dice Riccillo, cuyos calculos 
frente a ese animal aprisionado que no deja de gemir me resultan ya insoportables. 
"Hace cinco dias que pario, lo que quiere decir que le quedan 16 dias mas en la 
maternidad", explica tambien, mientras yo miro como me siguen atentos los ojos 
pequenos del animal: amarillos, desesperados. 

<A despues de esos 18 dias, que?, le pregunto. 

"Vuelve a la insemination, despues a la jaula de gestation, despues al parto, 
y otra vez a la maternidad". 

Jaula de gestation. Esa la vimos antes, de pasada: se trata de un espacio del 
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tamano exacto del cuerpo del animal en donde la cerda no tiene mas que hacer que 
estarse ahi parada, esperando: son 114 dias en una especie de ataud a cielo abierto. 
Hasta que le inducen el parto y la dejan echada durante veintiun dias, de 
mamadera organica. 

^Cuanto viven las cerdas? 

"Depende: una cerda como esta, despues del quinto parto puede seguir 
pariendo bien o tener problemas. Entonces no le das una oportunidad. Porque es un 
negocio y no te podes permitir eso. Si una cerda tiene un problema la descartas y la 
reemplazas por otra. Por eso en la granja tenes un promedio de recambio del 40 por 
ciento: salen 800 cerdas al matadero y entran 800 nuevas: (2) una cerda que te come 
y no te pare es una perdida de tiempo y dinero porque ocupa el lugar de otra que 
puede producir". 

La planilla de 352 no marca problemas todavia. Tuvo 9 cerdos, luego 11, 
ahora 10. Ni abortos ni momias, como se llama a los que nacen muertos, solo tres 
"arruinaditos", como se les dice a los lechones de bajo peso a los que se resucita con 
reanimacion cardiaca siempre que se pueda. Todavia le queda un ano y medio — de 
algun modo esta en el esplendor de su vida— y por eso 352 gime y grune con esa 
furia, con esa violencia, con esa vitalidad cuando Riccillo en un rapto de entusiasmo, 
me entrega a uno de los cerditos para que lo tenga en brazos. La cerda hociquea, su 
cuerpo enorme se retuerce y se eleva unos milimetros sin poder levantarse, cae y 
retumba contra el cemento. Tuerce el cuello, me mira con rabia, con impotencia, sin 
poder hacer nada para defenderse. El lechon se tensa y tambien brama arriba mio 
como si fuera un bebe. Lo miro, lo acerco, lo alejo y se lo devuelvo lo mas rapido 
que puedo. Recien entonces, la cerda agitada y exhausta se recuesta otra vez, para 
derrumbarse en su pesadilla. 

"Aca no se puede sentir pena", dice Riccillo como si estuviera leyendo mis 
pensamientos. Y tiene razon: para que estos sistemas funcionen no solo los animales 
tienen que ser menos animales sino que las personas que trabajan 
alrededor —product ores, veterinarios, obreros— tienen que despojarse de 
cualidades tan humanas como la compasion, la empatia ante el sufrimiento y la 
frustration, la emotion, el instinto de cuidado. Y los consumidores, tenemos que 
adherir a ese acuerdo ignorandolo todo u olvidandolo al segundo de habernos 
enterado. 

Olvidamos por ejemplo esto: el lechon que le devolvi a 352 nacio hace cinco 
dias. No bien le limpiaron la placenta, lo untaron en alimento como si fuera una 
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milanesa para que se familiarizara con lo que tiene empezar a comer lo antes 
posible: un polvo hediondo. Luego, previendo que la ciencia todavia anda un poco 
demorada en eso de quitarles de la genetica el estres, y que no bien empiecen a 
engordar — encerrados, hacinados, aburridos tambien— se les va a dar por el 
canibalismo, le cortaron la cola, lo castraron y con una pinza le quitaron los 
colmillos: todo, por supuesto, sin anestesia. 

Los cerdos reproductores no lo pasan mucho mejor. Son diez animales que 
doblan en tamano a las cerdas y cada uno esta encerrado hace varios anos en 
pequenos calabozos individuales de cemento sin ventanas que parecen celdas de 
aislamiento. Como enajenados se refriegan contra la pared. Ni siquiera parecen 
registrar que entramos: miran a la nada y se frotan las costras del lomo contra las 
paredes frias. "Estan jugando", dice Riccillo. Hay un cerdo que mastica los barrotes 
con desesperacion. No tienen que engordar, no tienen que amamantar: son 
animales que durante todo el dia no hacen nada mas que esperar a que entren a 
buscarlos para llevarlos a la sala de masturbation. 

"Aca es donde los chanchos la pasan como reyes", bromean en la granja. Lo 
que veo: otra sala olorosa y pelada con un banco que hace de lomo sobre el que se 
monta el animal para que un empleado lo masturbe hasta hacerlo eyacular adentro 
de un tubo que quedara guardado en el laboratorio. Luego, al cerdo lo vuelven a 
dejar en su celda. Y asi, dia tras dia, por tantos anos como sus espermatozoides se 
mantengan saludables. 



Tal vez sea el color de su piel rosada, tan humana, tal vez esa idea misma que 
gira alrededor de la production intensiva, pero los cerdos despiertan en algunas 
personas un morbo y un sadismo que ni las vacas, ni los polios. Por algo la Armada 
estadounidense usaba a esos animales chillones para ensenarles a sus reclutas a 
operar a sus soldados y torturar al enemigo. Solo en 2012 se registraron al menos 
cuatro denuncias en diferentes paises de crueldad animal en granjas porcinas: 
cerdos lesionados que no iban a ser recibidos en los mataderos eran golpeados con 
varas de metal, estrellados contra el suelo. Cerdas prenadas penetradas con palos u 
obligadas a parir a cuchillazos. Empleados que jugaban al tiro al bianco con 
cochinos rengos, y podria seguir. 

"En Argentina no tenemos problemas como esos", asegura Riccillo mientras 
caminamos hacia afuera del galpon, aunque el olor y el sonido siguen oprimiendo 
el espacio, como si permanecieramos adentro. 
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"Igual se que es dificil ver algunas cosas, y creeme que tambien es dificil 
hacerlas, pero no hay otra forma de producir la cantidad de comida al precio que se 
necesita que esta", dice Riccillo quitando, al igual que todos los productores que 
piensan a gran escala, muchisimos debes de la ecuacion: el alimento balanceado, los 
antibioticos, las instalaciones, la genetica importada, y las externalidades: la 
contamination del suelo, del agua, del aire. 

Es algo inevitable, incluso aunque Riccillo no sea de esos productores que 
abren enormes piletones de deshechos a cielo abierto, sino que trata de reutilizar los 
desperdicios lo mas que se puede. En esta granja no solo se hace biogas y 
fertilizante con los excrementos: antes de eso se seleccionan del estiercol los granos 
que los cerdos no lograron metabolizar para darselo a las vacas. Es un invento entre 
grotesco y vanguardista que habla de como cuando se hace evidente la perdida de 
dinero (en este caso el que se perdia en alimento) se desarrollan cosas increibles. 

"Vos viste que limpitos estaban los animales", dice Riccillo antes de 
despedirnos. "Nada que ver esto con los chiqueros. Tenes el aroma, si, pero esa es 
una de las principales diferencias entre producir chanchos y producir cerdos: que 
estos viven mejor que vos y yo juntos", dice con conviction. 



Con buena prensa y apoyo politico traducido en subvenciones, la production 
porcina industrial en nuestro pais crece y se desarrolla como una alternativa 
saludable a la carne vacuna. Pero no solo oculta las atrocidades sistematizadas en 
su production, sino algo que a largo plazo puede ser bastante mas turbio. Porque 
parte del empuje politico y economico que se esta dando la production de cerdos 
incluyo la autorizacion de sustancias de las que nos manteniamos a salvo hasta hace 
un ano: como anabolicos, que en otros paises, al mismo tiempo que aca se 
autorizaban, traian bastante polemica. 
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12. Argentina: al polvo vamos 



8 de marzo de 2012. En la otra punta del mundo, una multitud enardecida 
camina junto al transito incesante de Taipei. La prolijidad de las calles en conflicto, 
los carteles cuidadosamente disenados en negro y rojo, como las remeras de los 
manifestantes, como las banderas que flamean, no dan indicios de la furia que se 
avecina. Pero las proclamas van caldeando el clima, hasta que todo colapsa cuando, 
armados con huevos y excrementos de cerdo, los taiwaneses atacan a la policia, la 
legislature, el consulado estadounidense. Son campesinos y consumidores furiosos 
porque, en un nuevo guino comercial con ese pais, el gobierno autorizo la entrada 
de carne criada con ractopamina. "No queremos carne envenenada", gritaban 
mientras la policia intentaba contenerlos y el gobierno procuraba frenar el conflicto 
que amenazaba con extenderse y hasta acarrear consecuencias diplomaticas.Unos 
dias despues mas de siete mil kilos de carne de vaca y cerdo procedente de Estados 
Unidos era analizada aportando datos concluyentes: las trazas de ractopamina 
halladas en una de las partidas fue altisimo. "Nuestra prioridad es cuidar la 
seguridad alimentaria de nuestra poblacion", dijeron desde el gobierno chino antes 
de mandar al incinerador montanas enteras de carne y suspender el ingreso de 
otras. 



Fue un momento alto de tension internacional: China reafirmando una 
decision que habia tornado unos anos antes y que ahora parecia tambalear, se 
alineaba con Europa, siempre regida por el principio precautorio (toda intervention 
sobre los alimentos puede ser perjudicial para la salud a no ser que se demuestre lo 
contrario) y remarcaba, ademas, un conflicto que tenia en vilo a muchos. Porque si 
bien es cierto que no solo Estados Unidos sino tambien Brasil y Mexico y otros 26 
paises —la mayoria en desarrollo— incorporan ractopamina en la cria de animales 
hace ya muchos anos, tambien es cierto que hay mas de 100 paises donde estan 
prohibidos. 

En Argentina los productores ganaderos fueron historicamente reticentes a 
incorporar hormonas o anabolicos en la dieta de los animales, pero con los anos — y 
analizando como podian subir los numeros si en el mismo tiempo las vacas 
ganaban mas kilos— la discusion con voces a favor y en contra estan mas empatada. 
"Los unicos que defienden a rajatabla que no se use ningun promotor son los que 
tienen la Cuota Hilton: ellos, que exportan a Europa libres de impuestos, son los 
unicos que pueden seguir sosteniendo semejante purismo en los tiempos que 
corren", respondio Riccillo cuando le pregunte cual era su opinion sobre la 
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ractopamina. Porque resulta que, de un dia para el otro y sin ningun debate, en 
nuestro pais se habilito el uso de esa droga, al menos en la cria de cerdos. "Yo creo 
que esta barbaro, que es un puntapie para empezar a abrir el juego", dijo Riccillo. 

Ahora bien, ^de que se trata la ractopamina? ^Por que alguien (en este caso el 
ex ministro de Agricultura Julian Dominguez, horas antes de dejar su cargo) 
aprueba de la noche a la manana algo que concierne a todo aquel que quiera seguir 
comiendo carne y nadie se da por enterado? ^La posibilidad de usar esa droga abre 
la puerta a que se empiecen a utilizar en la cria de carne argentina otras como 
hormonas o anabolicos, todas bajo sospecha de ser altamente cancerigenas? 

"El polvo de la carne magra", asi se llamo en los noventa a este aditivo 
milagroso que, de un modo similar al de las anfetaminas, lograba generar mas 
musculo en animales estaticos que comen todo el dia. La ractopamina se daba en 
combo con otra droga, el clembuterol: un bronco dilatador muy nocivo que termino 
generando efectos secundarios en un monton de personas. Frente a las criticas de 
los consumidores el mundo se dividio entre quienes nunca habian estado en esos 
problemas porque nunca habian dado el visto bueno a semejante experimento, 
quienes las prohibieron inmediatamente y quieres aceptaron que se siguiera 
usando solo ractopamina. 

Si bien cuando se les da ractopamina los cerdos no parecen drogados con 
cocaina o extasis como si puede suceder con el clembuterol, tampoco se trata de un 
remedio inofensivo: la ractopamina aumenta la adrenalina de los animales 
aprisionados que sin otra forma de descargar su sobredosis de estres viven con 
agitation, temblores, nauseas. Que de eso llega a los que comen su carne es menos 
evidente, pero sus detractores habian de problemas cardiacos y de hipertension, 
sobre todo para los que tienen alguna patologia previa. 

"Carne que dana el corazon", titulaban a fines de 2012 los diarios rusos 
cuando ese pais tambien decidia por unanimidad cerrar los mercados a cualquier 
producto surgido de animales que hubieran ingerido ractopamina. 

Toda una paradoja: si la carne de cerdo fue redisenada geneticamente para 
ser magra, y la ractopamina esta para promover la aparicion de musculo en vez de 
grasa justamente porque la ciencia asegura que la grasa de esos animales afecta el 
corazon, que esa droga que se usa para enfatizar la solution pueda danar el sistema 
cardiovascular es un gran oximoron. 

"Si un producto aumenta la eficiencia, bienvenido sea. Nosotros ni siquiera 
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estamos exportando, asi que ese problema de mercados que se cierran no lo 
tenemos", dijo Riccillo resumiendo lo que piensan la mayoria de productores que 
hacen lobby cada vez que pueden para incorporar mas promotores de crecimiento a 
todas las producciones. "En Estados Unidos usan cuatro aditivos diferentes para la 
cria de ganado bovino y de cerdos, con anabolicos y hormonas, que aca parecen 
mala palabra, y tienen el negocio mas rentable que hay porque producen mas carne 
que nadie. A la gente lo unico que le tendria que preocupar saber es que nada de 
eso le va a afectar el sabor o el gusto de la comida y que su comida va a ser cada vez 
mas accesible". 

El analisis de Riccillo es bastante acertado: cuanto mas cantidad — de 
practicamente cualquier cosa— se nos ofrezca, mas parece despertarnos el apetito: 
diferentes estudios probaron que comemos, sin pensar, un 30 por ciento mas por el 
exceso de comida que hay actualmente. Y con la carne (tomando por carne a todas 
las especies juntas) el acceso nunca fue tan facil, y el consumo nunca estuvo mas 
digitado. De 1980 a 2010 la poblacion de polios se incremento globalmente en un 
169 por ciento, la de cerdos 76 por ciento y la de vacas 17 por ciento. El aumento fue 
directamente proporcional a la bonanza de China y de India y, por supuesto a la 
multiplication de granjas como las de Riccillo y la desaparicion de pequenos 
establecimientos en donde se criaban animales a la vieja usanza: sistemas de 
production familiar donde el cuidado de los animales estaba estrechamente ligado 
al aprendizaje de los chicos, la alimentation de personas mas alia de los numeros, y 
la sostenibilidad del lugar a largo plazo. Al mismo tiempo los estudios que guian la 
nutrition de una gran fraction de occidente fueron explicandonos que comer polio 
y cerdo era mejor que comer vaca, aunque nunca se pone sobre el tapete que hay 
detras de esas cames. A no ser claro, que el mercado al que apunte el analisis sea el 
ABC1. En ese caso si, los planteos se vuelven pertinentes. 

En 2013 una acuerdo entre Aves Argentinas y Fundacion Vida Silvestre lanzo 
la Alianza del pastizal: un proyecto para criar carne a pasto para exportation, 
patrocinado por el INTA. El cuidado del medio ambiente, el bienestar animal y la 
calidad de lo que se ofrece pasaron en ese caso otra vez a primer piano. Asi, servido 
en asados privados en estancias de lujo y clubes de campo la carne argentina volvia 
a ser la mejor del mundo, como en el pasado. 



Cuando nos despedimos Riccillo me regalo un cuchillo con el nombre de su 
empresa (Transcom) grabado y me saludo afectuosamente. 



183 




Del viaje de vuelta en una combi que viaja directo de Saladillo a Buenos Aires 
lo unico que recuerdo es haber tenido los oidos muy tapados y una angustia 
vaporosa. 

Llegue, me bane, deje la ropa hedionda adentro de un balde lleno de jabon y 
ubique el cuchillo en el lugar mas visible de mi escritorio: es una reliquia, un 
souvenir, un recuerdo de una epoca pasada, igual que una bayoneta lo puede ser en 
una era de industrias belicas y guerras quimicas. Mirarlo me hace pensar 
instantaneamente hasta donde puede llevar a las personas esta obsesion patologica 
por superproducir intensivamente. 

Mientras Omar Rojas se vuelve una pieza codiciada del futuro, o un actor 
para el imaginario de acaudalados londinenses que todavia comen carne como la 
que todos soliamos comer hace no demasiado, el escenario que se abre para los 
argentinos es cada vez mas monstruoso: un campo que expulso a sus animales para 
darle espacio a los granos que los alimenta siguiendo solo una ganancia inmediata, 
un pais reeducado para comer carne acolchonada y llena de antibioticos envuelta al 
vacio, o carne blanca crecida con anabolicos, una cantidad de enfermedades 
esperando hacer su entrada triunfal en la casa de cualquiera, en el momento mas 
inesperado. La cultura industrial nos deja solos frente a ese escenario, con un 
cuchillo en desuso para defendernos. 
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Not as 



1. Entre el estres que baja sus defensas, el amuchamiento y los agentes 
patogenos que hay en lugares como estos, las enfermedades respiratorias como la 
bronco y la pleuroneumonla son de lo mas frecuente, principalmente en las cuatro 
primeras semanas de adaptation de los terneros. Tambien la conjuntivitis infecciosa 
aqueja a los animales, sobre todo cuando vuela mucho el polvo. 

2. A1 igual que con el resto de los animales la matriz genetica de los cerdos es 
extranjera y se compra una y otra vez a traves de reproductores que ir 
reemplazando para mantener la pureza de la raza. "Que sean ejemplares 
cuidadosamente seleccionados es lo que te permite la eficiencia y es algo que hay 
que controlar exhaustivamente y mantener sin margen de error", me dijo Riccillo. 
El estandar de las razas se traslada por supuesto a la carne que, comandada por una 
unica variedad que se cria de la misma manera, alimentandose de lo mismo, 
homogeneiza los paladares y deja afuera de la production a un productor pequeno 
que no tiene miles de dolares para invertir en esos animales disenados en Francia, 
Alemania o Canada. 



185 




Parte 4 



Comida que mata 
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1. Jugando al detective 



lY que sucede con los alimentos indiscutiblemente sanos; esos que los 
medicos recomiendan ingerir de a diez porciones diarias? ^Como se traduce la 
modernidad intensiva en las frutas y verduras desde hace varios anos cargadas de 
multiples acusaciones que van de la perdida de sabor a la sobrecarga quimica?Una 
verduleria puede ser lo mas parecido a una ronda de reconocimiento policial, con 
una unica diferencia: las pruebas que nos deberian indicar hacia donde aguzar la 
mirada no son invisibles. De hecho son pruebas lo que tenemos todo el tiempo ante 
nuestros ojos. Manzanas perfectas, uvas del tamano de pulgares, tomates tallados 
de un rojo casi plastico, lechugas que parecen arreglos florales, duraznos firmes 
como pelotas de tenis. Alimentos que no saben a nada, que no huelen a nada, que 
duran hasta lo imposible y ni siquiera se machucan aunque los transporten 
semanas enteras en camiones hacia lo mas recondito de La Quiaca o Tierra del 
Fuego. Alimentos sobre lo que, ademas, se posa el peor de los cargos: que estan 
rociados de venenos que nadie controla. 

Las frutas y verduras son la prueba mas contundente de lo que puede hacer 
un poco de information con los consumidores. Son tantas las sospechas alrededor 
de esos productos que en los ultimos anos florecio un gran negocio orientado a lo 
natural y organico que se multiplica en ferias, mercados y encuentros donde la 
comida es el unico tema, y las frutas y verduras son reyes y reinas de un nuevo 
menu de moda. 

Pero ^que encuentran los que van a mercados organicos como Sabe la Tierra, 
en San Fernando? ^Se trata realmente de mercados organicos? ^Quien certifica eso? 
(jEs lo mismo que lo que encuentra aquel que llega a la manana bien temprano al 
mercado cooperativo de Bondpland o al Galpon en Chacarita? los que se 
agolpan en las salidas del subte, cada vez mas repletas de verdulerias improvisadas? 
(jReciben lo mismo que quienes compran en cualquier esquina de Buenos Aires en 
esos camioncitos que parecen salidos directamente de una huerta? 

^Es comida mas segura, mas rica, mas fresca? iO todo viene del mismo lugar 
y lo unico que garantizan esa diversidad de puntos de venta son distintas 
experiencias de compra? 

Que la mayoria de las frutas y verduras que se consigue en el supermercado 
no tienen gusto a nada es inobjetable, pero ise trata realmente de comida mas 
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peligrosa que la que se compra en la estacion de trenes de Retiro? 

Para empezar a desatar el nudo de dudas que surgen cuando la realidad se 
tine de marketing hay que ir a las fuentes. Y en este caso las fuentes estan en La 
Plata, uno de los cordones horticolas mas importantes del pais donde hay 
representantes de todos los mercados: de los super, los chinos, los improvisados, los 
organicos, los cooperativos y los que estan en pleno proceso para convertirse en 
otra cosa. 
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2. Los quinteros piden quinta 



Son las nueve de la manana pero para ellos — hombres y mujeres 
acostumbrados a despertarse antes de que saiga el sol— parece el mediodla. 
Comparten bizcochuelos caseros, toman mate con leche, se rlen a carcajadas. El 
lugar: el Parque Pereyra Iraola: un inmenso predio publico donde 200 familias 
producen alimentos agroecologicos que venden sin intermediarios (tambien en esas 
ferias y mercados patrocinadas por el Gobierno de la Ciudad). Pero no son ellos los 
protagonistas de esta manana, sino los productores que llegaron de otras 
localidades cercanas — como Olmos y El Peligro— o de bastante mas lejos — como 
Mar del Plata — para compartir una jornada en la que les ensenen como producir de 
un modo mas sano: sin todos esos venenos que hace rato, sienten, los esta 
matando.Eso dice Daisy —35 anos, pelo y ojos de un negro intenso, aguayo 
boliviano como visten varios — : que siempre usaron muchos venenos para producir, 
que aprendieron a usarlos copiando a otros, y que hasta ahora nadie les habla 
ensenado que se podia producir sin ellos. Pero que se daban cuenta de que algo 
tenlan que cambiar. "Sentiamos que nos estaban matando. Y no solo a nosotros: 
tambien por lo que empezamos a saber, les estaban haciendo dano a las personas 
que compraban las verduras que nosotros vendiamos". 

Daisy ahora se dedica solo a la production junto a su marido, pero hasta hace 
un tiempo supo ser quintera al mismo tiempo que verdulera. Por eso conoce de 
memoria como se producen esos alimentos: un cultivo excesivo en un espacio 
pequeno que supone un uso descontrolado de quimicos, y donde lo unico que se 
busca es complacer el criterio estetico del consumidor. 

"Los clientes siempre eligen la mercaderla que esta bien nuevita. La lechuga 
por ejemplo, si tiene las hojas un poquito manchadas —algo que sucederla si la 
planta creciera al sol— no la llevan. Necesitan ver las hojas verdes y mojadas, sin 
nada marchito —dice—. Y para que eso pase, no hay otra forma que crecerla en 
invernaculo y ponerle el remedio hasta el ultimo momento". Daisy habla con 
arrepentimiento, como si estuviera confesando un delito que ni siquiera sabia 
estaba cometiendo: "Cuando tenia el negocio no sabia que eso no estaba bien: 
porque la planta se ponia linda cuando la curaba. Pero ahora que se, ahora que 
aprendi que los venenos son venenos no remedios, que hacen dano, cuando paso 
por alguna verduleria y veo a los clientes comprar, pienso: ^Usted sabe cuanto 
veneno se esta llevando con esa verdura?". Daisy endurece la mirada para decir que 
le da rabia como hay tan poca information y cuidado alrededor de algo tan 
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importante como la production de verduras y frutas. "Nadie quiere matar a nadie, 
si incluso en esa ignorancia nos estabamos intoxicando nosotros y nuestras familias 
como productores, pero es una cultura del que cultiva: tirarle remedios a las plantas, 
y hacerlo a ojo". 

Si Daisy ahora sabe lo que sabe, es porque en los ultimos anos la information 
sobre los riesgos que esconden los agrotoxicos alerto a muchos. Tambien a 
Lidia — morruda, brava, risuena— , lider de la cooperativa de productores El 
Peligro, que hacia rato venia rondando el tema, pero que termino de atar cabos 
cuando, haciendo zapping, se encontro en el canal America con un documental que 
mostraba los danos que generan los agrotoxicos: esos chicos deformados, esas 
personas que no podian respirar, esas muertes repentinas. "Contaban que tenian 
abortos, que se estaban llenando de cancer: y tambien nosotros en El Peligro 
teniamos casos asi —dice — . Jovencitos que murieron, otros que se intoxicaron y 
enfermaron seriamente". 

De ese modo —con sospechas, con miedo, con cierta culpa— fue como Daisy, 
como Lidia, y como los 80 productores que estan hoy aca, se acercaron al grupo que 
se encarga de la agricultura familiar dentro del INTA: "Les pedimos que nos 
ensenaran como hacer para trabajar y vivir mejor, que nos ensenen buenas 
practicas", dice Daisy que sabe que, de algun modo, logro sacudir el conveniente 
desinteres que ostenta la politica en todo esto y hacer del suyo, un asunto con cierta 
visibilidad. 

"Estamos cerca de la ciudad y somos muchisimos. Producimos la verdura y 
alguna fruta que comen todos en Buenos Aires y en muchas otras partes del pais, y 
sin embargo nos tiene aislados, ignorados. A veces es como si la agricultura familiar 
no existiera", agrega Daisy poniendo en perspectiva esta realidad: mientras la 
agricultura familiar practicamente no aparece en discursos oficiales hace treinta 
anos (alcanza con tomar nuevamente el Plan Estrategico Agroalimentario para 
comprender el minimo espacio al que se los ha relegado), la base de la production 
horticola esta armada sobre personas que viven y trabajan en condiciones 
pauperrimas, con poco conocimiento y sin ningun control, mientras practican una 
aplicacion irrestricta de venenos que danan su salud, y que inevitablemente 
terminan en la comida que comemos todos. 

Y se trata de muchos venenos. 
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3. Tuve tn veneno 



En Argentina hay mas de 3.600 formulados de pesticidas autorizados. Si bien 
no es posible conocer cuales fueron los procedimientos y el personal involucrado 
para la inscription de los laboratorios donde se establecio su toxicidad, si es posible 
avenbirar que la evaluation a la que se los sometio no dejaria tranquilo a nadie. En 
nuestro pais la toxicidad de un veneno —que de un modo u otro va a llegar a los 
alimentos— se establece segun un polemico proceso que se consolido en nuestro 
pais en aquellos anos turbios donde se le abrio la puerta grande a la industria 
quimica internacional sin medir las consecuencias: los tardios noventa. Como 
explica el ingeniero forestal Claudio Lowy desde RENACE (Red Nacional de 
Action Ecologista): "La norma nacional que categoriza los agroquimicos por su 
toxicidad en Argentina no es una ley, ni tampoco el reglamento de una ley. Es parte 
del texto de un manual que esta incluido como anexo de la Resolution 350 del ano 
1999". ^Que dice ese manual con el que legislan las provincias a falta de una ley 
nacional de agroquimicos? Que la toxicidad de un producto se evalua segun la 
Dosis Letal 50: (1) es decir, que cantidad de veneno hace falta para matar al 50 por 
ciento de un grupo de ratas de laboratorio sobre las que se testea el producto. 
Cuanto menos cantidad de veneno sea necesario para matar a esos animales, menos 
toxico se establece que es, en un ranking que tiene cinco posibilidades: muy toxico, 
toxico, nocivo, poco peligroso y normalmente no ofrece peligro. 

Amen de que "la mitad" es un margen grande y difuso, que palabras como 
"poco peligroso" o "normalmente" deberian ser al menos explicadas, y que cada 
vez tiene mas vigencia la discusion que dice que no se puede hacen una analogia 
precisa entre lo que ocurre con las ratas y con las personas, los detractores de este 
indice van mas alia. Porque la norma de clasificacion de venenos tampoco tiene en 
cuenta que sucede con la toxicidad subletal (esa que no mata), la cronica (las dosis 
bajas de veneno que se acumulan en el organismo generando pequenas alteraciones 
diarias en nuestro ADN) y la combinada (la que se produce cuando se mezclan 
quimicos en una fumigation o, peor, en una ensalada que tiene verduras tratadas 
con venenos distintos). 

"La metodologia de clasificacion basada en la DL50 no tiene en cuenta, por 
ejemplo, si el agroquimico analizado mata un par de anos despues de una 
aplicacion, porque no es toxicidad aguda; o si mata despues de exposiciones 
repetidas a lo largo de varios anos; o si produce o induce malformaciones 
congenitas, abortos espontaneos, cancer, afecciones cardiacas, afecciones 
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neurologicas, alergias, danos ocu lares, y tantos otros danos a la salud que senalan 
los estudios realizados por investigadores que no dependen de las empresas 
productoras y/o comercializadoras de estos productos. Todo agroqulmico que 
cause estos danos, pero que no mate a la mitad de la muestra de ratas en forma 
aguda con altas dosis, es categorizado por el SeNaSa como producto clase IV, y 
considerado como que normalmente no ofrece peligro", dice Lowy en un 
documento breve aunque muy valioso titulado: "Agroqulmicos, normas infames". 

Pero los puntos flojos de esa ley que no existe, no terminan ahl. Porque la 
norma tambien permite que las empresas ingresen al pals o fabriquen nuevos 
agroqulmicos sin realizar ningun analisis aduciendo que son "similares" a los que 
ya estan a la venta. Lo que evita, como dice Lowy, "los correspondientes gastos". 

En 2011 SeNaSa hizo una consulta publica para incorporar insustanciales 
modificaciones en la clasificacion de algunos agroqulmicos, que seguian 
evaluandose segun la Dosis Letal 50. Lowy —que participo como uno de los 270 
contribuyentes voluntarios— voto al igual que el 98 por ciento, contra el proyecto 
justamente porque no implicarlan ningun cambio. "El SeNaSa puso a consulta 
publica hasta el 31 de agosto de 2011 la sustitucion de la Clasificacion Toxicologica 
segun riesgos y valores de los pesticidas vigentes por la de la OMS en 2009, que 
utiliza el mismo metodo de la Dosis Letal 50 Aguda, solo que con otros valores. Este 
metodo de analisis no considera danos subletales ni los danos cronicos, como 
canceres, enfermedades neurologicas, pulmonares, deformaciones congenitas ni 
abortos espontaneos. Esta clasificacion no es suficiente para cuidar la salud de la 
poblacion porque la propia OMS dice que no tiene garantia alguna (para apoyar esa 
evaluation) y aclara que los criterios de clasificacion son solo una guia 
complementaria; y ademas porque se sustenta en investigaciones desactualizadas y 
sesgadas. No considera tampoco importantes y reconocidos estudios actualizados 
realizados por investigadores independientes argentinos y de otros paises", escribio 
Lowy, cuando, de todos modos el proyecto fue aprobado sin contemplar ninguna 
observation. "La consulta publica del SeNaSa es una simulation falaz que engana, 
es fraudulenta y miente con el objetivo de danar a quienes participan, ignorandolos 
a ellos y al esfuerzo que realizan, asi como a las personas que continuaran 
padeciendo las consecuencias de las aplicaciones de los pesticidas", dijo Lowy 
entonces. 

Sigamos. 

Una vez aprobados y clasificados los agroqulmicos, el Estado deberia 
garantizar que la anarquia no se expanda por los campos, por los cultivos, por las 
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huertas. Si bien lo que ocurre en los pueblos rurales de cara a las plantaciones de 
soja podria ser una muestra acabada de que los controles son nulos, lo que ocurre 
con los quimicos destinados para la comida ostenta la misma desidia. 

Bajo el ala del SeNaSa (el organismo del que, recordemos, el ultimo informe 
de la Auditoria General de la Nation dijo que tiene "demasiadas atribuciones que 
no puede cumplir adecuadamente") hay dos organismos que aprueban y vigilan los 
venenos: el Sistema Federal de Fiscalizacion de Agroquimicos y Biologicos (SIFFAB) 
y el Sistema de Control de Productos Frutihorticolas Frescos (SICOFHOR). El 
primero estaria en la base de la piramide controlando todo lo relacionado con ese 
registro defectuoso de productos y productores. El segundo tiene la mision mas 
delicada: controlar un vastisimo universo de cien mil productores que cultivan mas 
de cien especies de frutas y verduras a lo largo y ancho del pais para garantizar "la 
protection de los consumidores". Se supone que un batallon de inspectores 
deberian visitar huertas, hablar con productores, tomar muestras de cultivos en 
forma aleatoria y constante, y hacer un seguimiento del monitoreo que tambien se 
supone que deberian hacer los mercados mayoristas. Pero alcanza con asomarse un 
poco a la realidad y hablar con Lidia, con Daisy, o con cualquiera de los productores 
que conoci aquella manana en el Parque Pereyra Iraola, para darse cuenta que de 
eso sucede realmente: ^alguien los visito alguna vez? ^Alguien les pregunto que 
estaban haciendo y como? ^Alguna vez paso por la huerta un inspector a tomar una 
prueba? Las respuestas son todas negativas. 

En Argentina los controles son de poco y nada. Y ese poco no proviene de la 
orbita del Estado, sino que queda en manos de ONG locales o de fiscales que actuan 
de oficio. 
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4. Allanamiento en el mercado 



Federico Kopta — grandes ojos celestes, calidez de docente y chispeante 
gracia cordobesa— es biologo y coordinador del Foro Ambiental Cordoba: una de 
esas ONG conformadas por medicos, abogados, ambientalistas y comunicadores 
que aparecieron para llenar el espacio que el Estado deja vacio. Una persona 
preocupada que unos anos atras, se formulo la siguiente pregunta: ^cuanto del 
veneno que se arroja en los cultivos frutihorticolas llega a nuestras mesas? Porque 
no importa si se trata del cordon productivo que rodea La Plata, o del cordobes que 
nutre los mercados de su barrio: quien se inmiscuya dentro de ese mundillo 
encontrara que los productores no saben a ciencia cierta que estan utilizando, para 
que alimento esta aprobado cada veneno, cuando deberian dejar de hacerlo (para 
respetar el periodo de carencia necesario en el que el quimico pierde algo de su 
toxicidad), y por que es peligroso si no lo hacen.La production horticola en 
Argentina es amplia. Tiene productores inmigrantes como Daisy (una tendencia 
que esta en franco retroceso en los ultimos anos) o argentinos como Lidia, que viven 
y producen en condiciones precarias, en menos de una hectarea, a pedido de un 
acopiador, y que estan solos o unidos en cooperativas. Sus cultivos no son huertas 
bajo el sol sino espacios cerrados que facilitan el monocultivo y las hortalizas fuera 
de estacion: invernaderos con techos y paredes de plastico, ambientes pocos 
aireados cargados de humedad y vahos toxicos. Por otro lado, hay tambien 
empresarios que tienen ese mismo sistema de cultivo en extensiones de tierra mas 
grandes y usan incluso mas quimicos para mantener las plagas a raya. En ese caso 
no son ellos quienes se exponen al trabajo sino que contratan jornaleros 
precarizados, muchos de ellos ninos o mujeres que mantienen en negro. Linalmente, 
estan los productores mas grandes, exportadores o proveedores de cadenas de 
supermercado, que se atienen a practicas un poco mas estudiadas. Pero, mas alia de 
todas esas diferencias, la falta de control que se ejerce desde los organismos 
estatales, y la mezcla inevitable de productos que llega a los hogares, cuando un 
verdulero compra de un cajon que se completo con distintos proveedores, lo cierto 
es que los venenos, tarde o temprano, estan en todos lados. 

"Eso era lo que sospechabamos nosotros: que las frutas y verduras que 
comprabamos tenian residuos importantes de agroquimicos", dice Kopta. "Porque 
teniamos relatos de como los productores aplicaban venenos sobre las frutas y 
verduras hasta el dia antes de venderlos sin respetar periodos de carencia, que 
mezclaban los quimicos guiados nada mas que por los precios de los venenos. O sea, 
de que los productores no tenian mayor information sobre lo que estaban haciendo. 
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Pero eso hay que demostrarlo y eso procuramos hacer". 

Durante tres anos el equipo del Foro se dedico a elaborar un informe en el 
que recopilaron los venenos permitidos y los prohibidos, expusieron las inmensas 
ganancias que genera el uso extensivo de agroquimicos en los alimentos, los 
peligros a la salud que suponen, y se preguntaron —ante una tacita falta de 
evidencia— por los hipoteticos controles que deberian hacerse: "Finalmente, como 
conclusion del trabajo, propusimos que, con los datos que les habiamos acercado, la 
Municipalidad hiciera un control —una prueba— sobre las frutas y verduras que se 
vendian en el Mercado, poniendo el eje en 44 plaguicidas cuya toxicidad los vuelve 
de mayor riesgo, a ver que encontraban", dice Kopta. 

Se trataba de un desafio concreto y a la vez sencillo: un par de muestras, un 
laboratorio imparcial, un presupuesto de alrededor de ocho mil pesos y ver que 
estaba sucediendo en torno a eso que es invisible a los ojos pero que degenera el 
organismo progresivamente. 

Era 2009 y el informe ya completo no solo llego a las autoridades 
competentes sino que salio publicado en una nota del diario La Voz del Interior, de 
la que obtuvo un repique veloz y contundente. "El fiscal Carlos Matheu, el mismo 
que habia acbiado en el juicio de las madres de Ituzaingo y estaba bien al tanto de lo 
que implica el uso de quimicos, se encontro con la noticia del informe y decidio ir a 
ver que pasaba", cuenta Federico. 

Asi fue como una manana, el fiscal organizo un allanamiento en el Mercado 
cordobes en el que se tomaron 30 mil muestras sobre verduras y frutas que se 
comercializaban todos los dias. Encargados de la Facultad de Ingenieria Quimica de 
la Universidad Nacional del Litoral se hicieron de acelgas, espinacas, lechugas, 
manzanas, duraznos, papas y tomates y las llevaron al laboratorio. Ahi 
seleccionaron 16 muestras al azar en las que buscaron clorpirifos y endosulfan: dos 
insecticidas con efectos comprobadamente devastadores sobre la salud. 

Unos dias despues los resultados obtenidos fueron terminantes: nueve 
pruebas dieron mal. Mas del 50 por ciento. El dato mas alarmante era que habia 
residuos importantes de clorpirifos en espinaca, acelga y lechuga. "Con esa 
information, el fiscal Matheu elevo una denuncia penal contra tres productores por 
envenenamiento (caratulado como 'Envenenamiento doloso de sustancias 
alimenticias'), contra la cupula del SeNaSa en Cordoba por no hacer los controles 
pertinentes ('incumplimiento de los deberes del funcionario publico') y contra el 
director de Ferias y Mercados de la provincia por la distribution de mercaderia 
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peligrosa para la salud. Finalmente fue denunciado el intendente por abuso de 
autoridad y distribution de mercaderia peligrosa para la salud", recuerda Kopta. 

Y entonces, durante unas semanas, hubo un cierto revuelo. 

Similar al que habia habido unos anos atras cuando cientificos de la Facultad 
de Ingenieria de la Universidad Nacional de Jujuy hallaron residuos de un 
fungicida llamado Zineb en la mayoria de las 37 muestras de hortalizas y tomates 
que habian tornado al azar en su provincia. El Zineb no solo puede provocar 
irritation del sistema respiratorio, urticarias, nauseas y convulsiones en una 
intoxication aguda, el problema principal ocurre cuando se cocinan las verduras 
tratadas con ese producto: ahi el fungicida muestra su gran potencial carcinogenico. 

Similar tambien al que se vivio cuando el Laboratorio de la Universidad 
Nacional del Litoral encontro rastros de plaguicidas organoclorados (compuestos 
persistentes a lo largo de los anos y cancerigenos) en leches maternas y productos 
lacteos. ^Como habian llegado hasta ahi? Los organoclorados llegan a las madres 
humanas o bovinas a traves de los alimentos (pasto, granos, frutas, verduras) y se 
fijan en las grasas (en este caso en forma de leche), que las transmiten a quienes las 
consumen (en ese caso bebes). 

Similar habia sido el revuelo tambien, cuando la revista cientifica 
estadounidense Breast Cancer Research publico un excelente trabajo realizado en la 
misma universidad litoralena, donde se estudio el caso de 76 mujeres con cancer de 
mama, todas ellas con residuos de organoclorados en sus tejidos que, segun 
concluia el informe, habian sido incorporados a traves de la comida. 

Y similar a lo que ocurriria anos despues —a comienzos de 2013— cuando el 
Instituto Nacional de Tecnologia Industrial (INTI) hallo residuos de plaguicidas 
organoclorados en la leche de madres lactantes que habian dado a luz en la 
provincia de Buenos Aires y habian transitado su embarazo en zonas de cultivos. 
Otra vez: eran madres que estaban dando a sus hijos leche con residuos venenosos, 
en ese caso con un 15 por ciento de residuos por encima de los limites permitidos. 

Noticias asi levantan revuelo: una mention en un diario, un comentario en 
una radio local, la atencion de la red de especialistas y victimas. En el caso del 
informe del Loro cordobes, el revuelo tuvo un poco mas de alcance porque a la 
information cientifica se le agrego la novedosa y valiente denuncia de un fiscal que 
decidio actuar. Pero al fin del dia, no dejo de ser un revuelo breve: un ano despues, 
al igual que sucede en todos los casos, no habia pasado nada. El Mercado de 
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Cordoba seguia recibiendo sus frutas y verduras de quinteros que, en su defensa, 
esgrimian que en una economia de subsistencia como la suya, no contaban con los 
medios para capacitarse y asi seguian, sobreviviendo, sin entender que hacian mal 
o como podian hacer las cosas mejor. 

"Nos imaginamos que ante ese escenario, un ano despues, pocas cosas 
deblan haber cambiado, entonces le propusimos a La Voz del Interior hacer una 
nueva nota preguntandonos que habia pasado", dice Federico. Y asi, como en un 
bizarro deja vu, al otro dia el fiscal Matheu volvia a leer en el diario un articulo que 
lo llevaria de nuevo al Mercado, a las muestras, al laboratorio y a los temidos 
resultados que corroboraban que la poblacion estaba siendo lenta y 
progresivamente envenenada cuando creia que estaba comiendo algo tan 
inofensivo como una lechuga (que esta vez resulto embebida en endosulfan con 
residuos el doble de lo permitido) o una acelga (que no debia tener ni un rastro de 
ese veneno porque el endosulfan esta prohibido en esa production y sin embargo 
tenia residuos). 

El fiscal Matheu hizo una nueva denuncia, contra las mismas autoridades y 
los nuevos productores, y llego a una instancia en la que fue apartado de la causa. 
El 13 de mayo el periodista Cristian Maldonado entrevisto al Fiscal para la revista 
Veintitres y le pregunto por que creia que no lo habian dejado continuar el proceso, 
presentar pruebas. "La verdad es que no se exactamente — respondio el fiscal— 
pero tengo la idea de que como he puesto cierto entasis en investigar este tipo de 
delitos que, recalco, ponen en juego nada mas y nada menos que la salud publica de 
los ciudadanos, y como he actuado siempre de oficio, es decir, sin denuncia penal, 
sino por el deber que me impone la Constitution y la ley, como he puesto tanto 
entasis digo, quizas alguien, no se quien, este interesado en que estos hechos no se 
sigan investigando". 

"El SeNaSa, que es el encargado de controlar la aplicacion de agroquimicos, 
que autoriza la venta de los mismos, esta integrado por representantes de las 
Confederaciones Rurales Argentinas, de la Federation Agraria Argentina y de la 
Sociedad Rural Argentina, por ejemplo: entidades que tienen un interes comercial 
en todo este asunto", le especifica el periodista unas preguntas mas adelante. "Si, 
por supuesto", responde Matheu. "Yo advierto como ciudadano que si el ente que 
tiene facultad de controlar los agroquimicos esta integrado por entidades con 
intereses, esto conspiraria contra una real independencia en cuanto a las decisiones 
que deberian tomarse en resguardo de la salud de la poblacion. El SeNaSa en su 
directorio tiene entidades privadas interesadas en la materia y, si, creo que habria 
que rever esto. Y creo que habria que rever tambien el metodo que se utiliza para 
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clasificar un producto toxicologico. El SeNaSa los categoriza como I, IB, II, III, IV 
teniendo en cuenta nada mas que el estudio que se hace con respecto a la 
intoxication aguda. Pero deberia replantearse eso y tomar como parametro cual es 
el efecto que produce la intoxication cronica". 



"El aporte del fiscal Matheu fue y es fundamental", dice Federico Kopta. 
"Pero volvamos que el asunto no termina ahi. Porque hubo una tercera 
investigation sobre los alimentos de ese Mercado". Entre febrero y septiembre de 
2010 la Municipalidad (poniendo su lista de deberes al dia) analizo 107 muestras de 
lechugas, espinacas, acelgas, apios, manzanas y uvas. En cada una busco detectar la 
presencia de 21 plaguicidas organoclorados como el endosulfan, 20 fosforados 
como el clorpirifos y 7 piretroides. ^E1 resultado? 22 dieron positivos. Se trataba de 
residuos por arriba de lo permitido y tambien de plaguicidas que no estaban 
permitidos para los alimentos en los que se encontraron (lo que significaba que 
estaban pervirtiendo el fragil equilibrio establecido internacionalmente de maximas 
para preservar a la sociedad de un envenenamiento). 

"Si bien el porcentaje del total de las muestras contaminadas era menor al 
que habian encontrado en el analisis anterior, hubo un caso particular en donde la 
cantidad encontrada era directamente venenosa. Se trataba de muestras de acelga 
con metamidofos en 10 mg (mas de diez veces mas de lo permitido)", dice Kopta. 

^Cuan peligroso es el metamidofos? 

"Altamente", dice. Como el endosulfan, el metamidofos esta prohibido en la 
mayoria de los paises y es tan toxico que ni siquiera en estudios cientificos puede 
ser utilizado en grandes cantidades. Genera danos en los sistemas endocrino, 
nervioso, reproductivo e inmunologico. "^Y que hacia ahi en esa acelga? ^Cuantas 
personas comieron esa verdura? Porque hay que tener en cuenta que todos estos 
estudios no son inmediatos; las verduras que no estaban siendo analizadas 
siguieron su recorrido, y las personas que ese dia compraron de esa partida de 
acelga con gran cantidad de veneno lo comieron sin saberlo, o se la dieron a sus 
hijos de comer. Eso es imposible de rastrear. Una vez obtenidas esas pruebas, ya era 
tarde". 

Con semejante information dando vueltas, en los dias posteriores Cordoba 
fue presa del panico. Las ventas de frutas y verduras cayeron en un 40 por ciento. 
Habia llamados a hospitales, a la Universidad, a los laboratorios. Madres, abuelas. 
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encargados de comedores: todos preguntaban que podian hacer, si lavar la verdura, 
cocinarla, pelarla. Pero nadie podia ofrecer una respuesta definitiva. El lavado 
pocas veces limpia el alimento de los plaguicidas. La coccion puede empeorar el 
quimico. Y, si se absorbio por las raices de la planta y corrio por la savia, por mas 
que se pele, el veneno sigue impregnandolo todo. 
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5. Las pistas que la ciencia no tiene 



Ricardo Fernandez es pediatra y encargado del area de Toxicologia 
Pediatrica del Hospital Municipal de Cordoba y colaborador del Foro Ambiental 
Cordoba. Y en el informe que comenzo la redada, tuvo un aporte fundamental: fue 
quien recopilo los estudios que alertaban sobre la peligrosidad de la exposition 
sobre todo en mujeres en edad fertil, embarazadas, mujeres que lactan y 
particularmente en ninos. Como Medardo Avila Vazquez, Fernandez es uno de los 
pocos medicos del Interior que se hacen tiempo para hablar sobre los efectos de los 
plaguicidas, aunque se trate de una manana tumultuosa (como de costumbre) en el 
hospital. "Es importante hablar de esto, es importante que se sepa", dice mientras 
los pacientes lo esperan, las enfermeras le acercan cosas y otros telefonos suenan a 
su alrededor. "Es importante hablar de esto, porque es diferente a otras 
contaminaciones. Por ejemplo si una poblacion esta expuesta a los vapores toxicos 
de una fabrica, casi siempre tienen posibilidades de organizarse y movilizarse para 
frenar la situation, o irse del lugar si no encuentra como. Pero el uso de quimicos en 
los alimentos, en cambio, es un tema de salud publica, de seguridad alimentaria que 
no es tan sencillo de manejar. Los agroquimicos estan en demasiados lugares, y en 
diferentes organismos generan dosis acumulativas cuyos efectos no se ven en el 
momento en forma directa, sino que solo se pueden analizar a largo plazo, haciendo 
un seguimiento epidemiologico sobre las tazas de autismo, cancer o 
malformaciones. Es algo complejo, y en este pais esa information estadistica es 
bastante pobre", dice Fernandez. "Pero las estadisticas que provienen de otros 
paises con mejores niveles de registro muestran una clara evidencia a favor de lo 
que estamos planteando: la gravedad de la intoxication cronica". 

El debate que plantea Fernandez tiene como ejes varias problematicas 
fundamentales alrededor de los quimicos que nos rodean. Por un lado, que se 
consideran parte de una nueva generation de productos menos toxicos que — al 
igual que cuando aparecieron los que ahora se consideran extremadamente 
nocivos— se presentan como mas seguros y mas confiables. Aunque, tal vez, lo que 
habria que redefinir es que es seguro, que es confiable. ^Es mas seguro comer una 
verdura rociada con un producto que esta demostrado que provoca cancer (como 
los pesticidas dorados) que con uno que esta fuertemente vinculado al Parkinson o 
a la infertilidad (como los piretroides de ultima generation)? ^Que significa que 
algo es mas confiable cuando quienes aseguran eso siguen siendo las mismas 
empresas fabricantes? ^Se obtiene el mismo resultado de toxicidad haciendo un 
estudio que intente demostrar que algo no hace dano (como plantean las companias 
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cuando estudian un producto) que buscando demostrar que algo puede hacer dano 
(lo que reclaman las vlctimas que se haga)? Las respuestas a esas preguntas — o la 
imposibilidad de ofrecerlas, por motivos que van de lo economico a los llmites que 
todavla tiene la investigation pese a tanta tecnologia— llevan a una segunda 
problematical como se posiciona un cientifico frente a eso que todavia la ciencia no 
ha determinado. 

"Yo creo que la falta de evidencia no deberia ser utilizada de otro modo que 
como un limite", dice Fernandez. "La falta de pruebas no puede llevarnos a 
concluir que las consecuencias no son tales, sino que lo que muestran es que no se 
han hecho las investigaciones suficientes por lo cual es doblemente necesario 
preservar a la poblacion ante la inquietud", dice. 

"Te doy un ejemplo. Se podria decir que el endosulfan produce mayores 
tazas de chicos con autismo si sus madres fueron expuestas al insecticida en el 
segundo trimestre de su embarazo. Imaginate las dificultades metodologicas que 
existen para poder tener esta evidencia, para mostrar como se genera ese dano. Y 
sin embargo hay quienes todavia plantean el asunto en esos terminos". 

Si bien Fernandez asegura que el consumo cronico de residuos de 
agroquimicos no es inocuo para nadie, tanto en el informe que presento como en lo 
que transmite diariamente a sus pacientes, destaca que el efecto mas peligroso se da 
en los ninos: "Esa es una de las cuestiones que mas me ocupan. Los ninos tienen 
mayor absorcion intestinal que los adultos y, al no haber completado el desarrollo 
de todos los sistemas, tienen menos mecanismos detoxificadores. Elios necesitan 
ingerir mas alimentos y tienen una dieta mas restringida, lo que hace que la 
exposition a los plaguicidas en sus primeros cinco anos represente el 50 por ciento 
de la exposition que van a tener a lo largo de todas sus vidas." 

Lo que plantea Fernandez es una preocupacion mundial. En diciembre de 
2012 la Sociedad Norteamericana de Pediatria (formada por 60 mil prestigiosos 
profesionales) emitio un comunicado mediante el cual por primera vez en su 
historia fijo position al respecto: "Los riesgos por intoxication aguda por pesticidas 
son claros, y la comprension sobre la exposition cronica esta empezando a emerger. 
Hay evidencia epidemiologica que demuestra las asociaciones que hay entre la 
exposition temprana a pesticidas y el cancer pediatrico, la disminucion de la 
funcion cognitiva, y los problemas de comportamiento". Para finalizar, los 
pediatras recomendaban a todos los medicos trabajar junto a los colegios y las 
agencias gubernamentales para generar "metodos de control de plagas menos 
toxicos". 
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"Es algo en lo que se deberia trabajar seriamente, y se deberia hacer en forma 
integral entendiendo que significa realmente que algo sea menos toxico", dice 
Fernandez. " For ejemplo, cuando se abandonaban los agroqulmicos dorados y los 
piretroides fueron ganando un mercado cada vez mas amplio (porque se 
consideraba que tenlan una dosis letal con menos persistencia), no se tuvo en 
cuenta el efecto toxico particular que se podia dar en la combination de ambos, y es 
algo que todavia se esta estudiando. El tema es que se trata de procesos largos y 
todavia hay muchas cosas que se desconocen, porque en lo que es subletal hay poca 
evidencia. En lo que tiene que ver con danos reproductivos, malformaciones, 
carcinogenesis, genotoxicidad, mutagenesis, hay muy poco nivel de conocimiento. 
Y en lo que se refiere a la exposition infantil hay menos todavia. En general cuando 
se hacen estudios se toman datos evaluando la situation de adultos que pueden 
haber tenido contacto con los quimicos en situaciones laborales. Entonces se dice 
que: No se observaron manifestaciones en esta concentration determinada. Pero 
uno tiene que pensar que no tiene nada que ver con los sistemas de los ninos, cuyos 
sistemas inmunologico y neurologico estan en franca etapa de proliferation y 
diferenciacion, lo que hace que tengan muy distinto nivel de toxicidad que los 
adultos". Dicho en otras palabras: lo que un chico incorpora en su etapa formativa 
le provoca un dano irreversible. 
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6. Operativo Espinaca 



Avance de la soja mediante, la provincia de Cordoba se fue convirtiendo en el 
escenario donde se libraron muchas de las mas importantes batallas en contra y 
campanas a favor de los agrotoxicos en el pals. Por un lado, la provincia fue la 
primera en condenar penalmente a quienes fumigaron el barrio Ituzaingo con 
glifosato y endosulfan, y por el otro, en ese mismo 2012, el gobierno nacional abrio 
las puertas de esa provincia a una monumental planta de experimentation con malz 
transgenico a cielo abierto de Monsanto en el partido de Malvinas Argentinas 
(desde entonces enredada en una lucha de medidas cautelares y apelaciones que la 
mantiene frenada). (2) En medio de todo eso, la gobernacion propuso a comienzos 
de 2013 una medida que para muchos (para Medardo Avila Vazquez y a Sofia 
Gatica, por ejemplo) es una provocation o una descabellada estrategia para 
adoctrinar al Poder Judicial. "Esto es fuerte: la Fiscalla General convoco a los 
fiscales a un curso obligatorio sobre agrotoxicos organizado por el Ministerio de 
Agricultura y el Colegio de Agronomos. Los pasan a buscar con una combi, los 
llevan a un campo al lado de la planta de Monsanto y les bajan linea sobre el 
agronegocio", dice Medardo Avila.Para otros (para los organizadores, por ejemplo), 
este tipo de encuentros ofrece la solution a como seguir produciendo a gran escala 
sin intoxicar a nadie mas: instruir a todos los involucrados (fiscales incluidos) sobre 
como son las buenas practicas agricolas: o sea, sobre como se tiene que aplicar el 
veneno para que sea lo mas seguro posible. 

"La idea de las buenas practicas agricolas es un discurso que pone la atencion 
no en producir sin venenos — algo que esta demostradisimo que se puede hacer — 
sino en que la sociedad aprenda como se pueden hacer aplicaciones mas seguras de 
los venenos en cuestion: tirarle directo a la plantita, respetar periodos de carencia, 
no mezclar venenos. Pero para la situation general son paliativos enganosos: los 
toxicos son toxicos y hay que dejar de aplicarlos y el esfuerzo que se usa para hacer 
capacitaciones en el otro sentido solo malgasta recursos", dice la periodista 
cientifica Silvana Bujan, coordinadora del grupo Bios, un espacio similar al Foro 
Ambiental Cordoba, pero en Mar del Plata: uno de los cordones frutihorticolas mas 
importantes del pais, que si bien no estuvo en el epicentro de los debates sobre 
agroquimicos, tuvo sus arremetidas para frenar el envenenamiento general por 
fumigation. 

Silvana Bujan es rotunda y contundente al hablar sin perder templanza. Todo 
en ella remite un poco a una profesora joven con la voz de una encantadora locutora 
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dispuesta a explicar una y otra vez nuestra historia ambiental, la destruction 
natural y social que transitamos y como la unica salida posible es regenerar un 
espacio sano, un sistema social mas justo y alimentos sin qulmicos para todos. 

Y para eso, nada mejor que investigar y generar la information que deje en 
evidencia eso que no se quiere mostrar. Como lo hizo cuando, junto a otras 
companeras del grupo, emprendio lo que llamaron Operativo Espinaca. 

"Nos inspire el trabajo que hablan hecho en Cordoba los del Foro. Porque es 
logico pensar que lo que ellos mostraron es una situation mas de las tantas que se 
replican en todo el pals. Hay un modo de producir que se propone y se estimula en 
todos lados y con los mismos efectos: nadie respeta los perlodos de carencia porque 
el Estado no tiene control sobre los cultivos; en las aplicaciones se utilizan 
productos que no estan aprobados o que son mal utilizados (aplicando un producto 
que era para un alimento determinado a otro), y todo resulta una combination muy 
peligrosa, una bomba de tiempo". 

No debe haber algo menos sospechoso que tres mujeres en el mercado: ni 
aunque una de ellas sea escribana, y las otras dos periodistas y se presentaran (tal 
como exige la ley) como personas que necesitan tomar muestras para un estudio. 
"Hay muchas maneras de decir una cosa sin alarmar a nadie. Decir que estabamos 
haciendo un estudio sobre distintos alimentos, no era falso. Y lo que ellos creyeron 
cuando nos daban los productos corre por cuenta de ellos. Nosotras cumplimos 
nuestra mision: nos llevamos al laboratorio las muestras de acelga, apio, espinaca, 
lechuga y morron. Y unos dias despues nos encontramos con los resultados". 

De los cinco vegetales, tres testearon mal. "Uno tenia dos productos: 
dimetoato (un insecticida organofosforado que ingerido cronicamente produce 
neurotoxicidad, disruption endocrina y aberraciones cromosomicas, Parkinson y 
posiblemente cancer) y clorpirifos (el mismo insecticida altamente toxico que 
encontraron los del Foro cordobes); y la otra tenia clorpirifos solo. La que mas tenia 
era la lechuga". 

Tal vez se trate de una pregunta tardia, pero ^puede haber algo peor que 
encontrar veneno en la comida? 

"Si, puede: por ejemplo descubrir que quienes deberian encargarse de que 
eso no ocurra, lo habian encontrado antes y no habian hecho nada", dice Bujan 
enfatica. 



205 




"Desde hacia un ano que SeNaSa venia extray endo del mismo mercado 
muestras donde habian encontrado de todo, incluso organoclorados, cosas que no 
tendrian que estar ni de casualidad en los alimentos. que hacian cuando los 
encontraban? Informar al municipio que en el mercado se habla encontrado 
verdura no apta para consumo humano. En el municipio, por su parte, lo unico que 
hicieron en todo ese tiempo fue abrir un expediente en donde empezaron a 
encuadernar informes y pruebas. Accedimos al expediente del mismo modo que 
cuando fuimos al mercado: diciendo que estabamos haciendo un estudio. Lo 
fotocopiamos completo y con todo el material hicimos una denuncia penal contra 
SeNaSa, el Ministerio de Asuntos agrarios y la Municipalidad". 

"Todo era muy grave —dice Bujan— habia un organo nacional (SeNaSa) que 
desde hacia un ano le venia avisando a la Municipalidad que se estaban vendiendo 
en su distrito verduras envenenadas y nadie hacia absolutamente nada. Tampoco la 
Provincia, que tiene la obligation de fiscalizar la aplicacion de fumigaciones y de 
hacer que los agronomos cumplan con redactar una receta agronomica para 
autorizar la venta de un veneno, como los medicos deben hacer cuando recetan un 
remedio: es algo que exige la ley pero, por supuesto, nunca se cumple". 

Silvana Bujan tambien habla de una ausencia notoria del Estado, que, por 
otro lado, ejerce un boicot directo sobre los funcionarios que quieren hacer bien su 
trabajo: "Nuestra zona esta agrupada con otros seis distritos que estan bajo la orbita 
de una sola persona. Hay una sola mujer, sin presupuesto, sin oficina, sin auto y sin 
caja chica, que supuestamente tiene que recorrer Mar del Plata, Madariaga, General 
Pueyrredon y controlar y hacer las actas. Me he juntado a tomar litros de cafe con 
ella, pero no se que pretenden: que la mujer sea practicamente una heroina. Las 
veces que logra entrar a algun campo la sacan con la escopeta. No la dejan fiscalizar, 
no la dejan ver que productos estan usando. Por eso nosotros denunciamos al 
Ministerio de Asuntos Agrarios en la figura del ministro que teoricamente es 
responsable tambien de que ella no pueda trabajar". 

Otra vez, el rebote mediatico que tuvo el trabajo de Bios, fue inmediato. Y el 
sacudon dentro de algunas oficinas, tambien. "Al mes nos llamaron muy 
amorosamente a una reunion en el edificio que SeNaSa tiene junto al Puerto de Mar 
del Plata. Fue una reunion a la que no falto nadie. Estaba el secretario de salud local, 
el director provincial de control sanitario, el presidente de SeNaSa, el secretario de 
la production local" 

lY que les dijeron? 
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"Que habia una vaca pasandoles por adelante y que 
nosotros —una pequena ONG donde todos trabajamos de otra 
casi como un servicio de defensa al consumidor ad honorem— , 
en el ojo, los habiamos hecho reaccionar". 



no la velan y que 
cosa y hacemos esto 
metiendoles el dedo 
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7. La huerta toxica 



En 2012, antes del informe lapidario sobre control de agrotoxicos que hizo 
sobre SeNaSa, la Auditoria General de la Nation presento un informe analizando 
las acciones que debia haber implementado ese mismo organismo para controlar 
los agroquimicos en alimentos. Como era de suponer, encontraron graves fallas. 
Por ejemplo: que hay una escasa articulation entre los organismos provinciales y 
municipales, que no hay un "registro del universo de comercios expendedores y 
depositos de almacenamiento de agroquimicos", que cuando se toman muestras 
hay un retraso en las respuestas de los analisis y que los inspectores salen a hacer 
analisis con softwares obsoletos. Entre 2009 y 2010 se tomaron 409 muestras de las 
cuales "el 55 por ciento de las frutas y en el 34,8 por ciento de las hortalizas se 
determino la presencia de residuos de plaguicidas". Aunque el informe aclara 
que —salvo en 13 muestras— en el 96,7 por ciento los residuos estaban dentro de 
los limites de concentraciones permitidos, en el 87 por ciento de los casos se trataba 
de "productos que no estan autorizados para el cultivo en el que fueron 
encontrados".El informe tambien alerta que de los 14 centros regionales que 
deberian monitorear, solo visitaron la mitad de los centros y que recibieron 
informacion incompleta aunque el SeNaSa no solicito rectificaciones "ni elaboro un 
informe consolidado con toda la informacion recibida". De los casos irregulares, 
solo se abrieron cuatro expedientes, con un solo caso multado por infracciones. "En 
general no se abren expedientes cuando se efectuan acciones de vigilancia por 
detection de residuos de plaguicidas (...) y la capacidad operativa para realizar los 
controles en tiempo y forma es baja, al carecer de recursos humanos suficientes". 

El ingeniero agronomo Javier Souza Casadinho participo de ese informe: de 
hecho es una de las personas que mas saben sobre plaguicidas en nuestro pais. 
Como profesor, como asesor de diferentes gobiernos y comisiones internacionales, 
como autor de libros, como investigador, y como coordinador de la Red de Action 
en Plaguicidas y sus Alternativas para America Latina (RAP-AL), lleva veinticinco 
anos trabajando en el tema y ha recorrido todos los rincones del pais y muchos del 
mundo difundiendo las atrocidades que generan un sistema productivo sostenido 
por el uso indiscriminado de venenos. Este mediodia de calor en la ciudad, 
sentados en unas sillas un poco desvencijadas, que contrastan con el halo 
modernista que reviste a los edificios del resto de la facultad de Agronomia, 
mientras el techo cruje trayendo el eco de los pasos de quienes caminan encima 
nuestro, Javier dice que si, que "ese informe de la Defensoria develo cosas 
importantes. Pero sobre como llegan los productos al consumidor hay mucho mas 
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para decir". 

Y cuando dice "mucho mas", se refiere a como de cada uno de los lugares 
que visita, se ha ido llevando una especie de coleccion de ejemplos que denotan el 
peligro al que todos estamos expuestos. 

"Por ejemplo, en 2011 hicimos un trabajo con productores de Matheu, donde 
comprobamos que bajo invernaculo se aplican entre 10 y 12 productos diferentes, y 
hay plantas a las que se le aplican hasta 20 veces. Se trata de plaguicidas de distinta 
toxicidad: bromuro de metilo, insecticidas, herbicidas, funguicidas; mucho 
funguicida sobre todo en tomate, berenjena, pimiento; productos mezclados. 
Porque por supuesto hay que tener en cuenta que los insectos, los hongos y las 
hierbas generan cada vez mas resistencia. Ese fenomeno lo sufren todos: 
productores de soja, de frutas, de verdura: todos se enfrentan tarde o temprano a la 
necesidad de arrojar mas y mas quimicos para obtener los mismos resultados". 

Nuevamente: como si se tratara de un gran experimento colectivo: el sistema 
productivo somete a diferentes especies (en este caso de hongos, de plantas, de 
insectos) a dosis cronicas de productos que las combaten, provocando una 
evolution acelerada hacia la resistencia. 

"Hemos ido a una production en La Matanza donde un productor nos 
mostro donde tenia los agroquimicos y parecia un arsenal: habia mas de 50. Porque 
los productores aplican con una idea anticonceptiva: 'Aplico todo lo que puedo y 
me quedo tranquilo', dicen, y asi incluso aplican productos para adversidades que 
no tienen, sobre productos que no son necesarios". 

Un experimento que empieza en la naturaleza y termina sobre la mesa: "No 
se puede saber exactamente que de todo ese veneno aplicado llega a no ser que se 
hagan analisis: lo que queda claro en las recorridas es que los productores, en su 
gran mayoria desconocen los periodos de carencia. 'Hay que esperar un tiempo', 
dicen algunos. jPero lo que hay que esperar varia entre cinco dias y meses segun de 
que producto se trate! ^Como desarmas esa forma de trabajo que llevan hace tanto 
tiempo, como les explicas lo grave que es no respetar ese tiempo? Eso lleva no solo 
mucho trabajo sino una politica publica muy vasta". 

Los problemas de esta falta de criterio son aun mas peligrosos y complejos 
que los que suceden dentro de esos otros espacios saturados de quimicos que son 
los criaderos de polios. "En los galpones de polios siempre encontras una gran 
cantidad de animales, con las mismas edades, incluso el mismo sexo. En la 
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production de hortalizas, en cambio, tambien puede haber monocultivos pero se 
mezclan las etapas de crecimiento: hay brotes nuevos y plantas para cosechar. Si no 
se trata de monocultivos las diferentes variedades genera necesariamente que se 
utilicen quimicos distintos. Como sea, en ambos casos cuando arrojas un producto 
para una planta recien sembrada o para una de varias semanas ^como podes hacer 
para que no se te mezclen? Asi es como a veces aplican, sin saber, productos 
quimicos para un cultivo que estan autorizados para otros cultivos. Por otro lado, 
Argentina no esta al dia con todas las aprobaciones. Por ejemplo, en el caso de la 
rucula, un vegetal que se puso de moda en los ultimos anos, no hay un producto 
reglamentado para fumigarla, por lo cual un productor no sabe con que 
agroquimicos y en que cantidades tiene que trabajar. ^Que estan haciendo? Le tiran 
lo que le tiraban a la acelga". 

fY que sucede con las frutas? 

"Los frutales son monocultivos donde el uso de plaguicidas tambien esta 
muy exacerbado. Pero con una salvedad: mucha fruta se exporta, entonces el 
productor se cuida mas. Si vos pasas al lado de los cajones de citricos cuando estan 
recien cultivados, tienen carteles que dicen: Peligro, no ingerir la cdscara de la fruta. En 
el caso de las hortalizas, si vos pasas por una huerta y le pedis que te vendan, te 
pueden traer un cajon de lo que sea, recien cortado, aunque este fumigado hace 
unos minutos. Hace mucho que se acabo eso de que comprando en el campo los 
productos son mas naturales: hoy puede ser al reves: del campo pueden salir las 
cosas mas toxicas porque se trata de productos donde muchas veces no se respeta el 
tiempo de carencia". 

Veinticinco anos: en todo ese tiempo que lleva recorriendo campos, 
conociendo productores, pasando dias enteros en parcelas productivas, Javier 
Souza Casadinho no se topo nunca con un inspector, con alguien que estuviera 
haciendo una inspection inesperada sobre los campos. "El control es muy bajo. No 
hay control sobre la production, tampoco sobre las condiciones laborales. Solo hay 
laboratorios de SeNaSa en el Mercado Central, el mercado de Mar del Plata y el de 
La Plata; en los demas no existe. Sobre los analisis, puntualmente, ellos dicen 
producir un muestreo intencional haciendo hincapie en determinadas zonas 
sospechadas. Habria que ver. Mientras tanto, esta demostrado que estamos 
expuestos a mil cosas, y que cada uno de acuerdo a su genoma tiene mas o menos 
vulnerabilidad para enfermarse. Hemos llegado a un punto en que enfermarse 
parece algo normal. Hay personas que viven con alergia como algo normal, o con 
dolor de cabeza, o con erupciones en la piel. Y ese umbral de tolerancia que 
tenemos con nuestra salud se puede ampliar mucho: hay personas que dicen que 
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tuvieron abortos espontaneos como algo normal, o que no pueden tener hijos y 
toman la infertilidad como algo que simplemente sucede. Pero no es asl. Y uno de 
los peores problemas que tenemos que enfrentar es la naturalization de todo esto: 
del sistema y de sus consecuencias". 
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8. Ecologia subversiva 



Volvamos un poco a los comienzos de la Revolution Verde, cuando las 
voluntades del mundo parecieron de pronto coincidir en que la solution a los 
problemas agricolas de la humanidad estaba en los poderosos paquetes qulmicos y 
biotecnologicos. ^Que pasaba en nuestro pals? ^Se coincidla tan plenamente con ese 
plan que hoy seguimos al pie de la letra?Guido Prividera es sociologo y pertenece a 
varios nucleos de trabajo del INTA, entre el los, la Comision de Reparation 
Historica, desde la que se estan abriendo archivos internos y documentos 
clasificados para intentar averiguar que fue exactamente lo que sucedio ahl dentro 
en los arios de plomo. Algo que para Guido seria poder descubrir nada menos que 
quien le marco a su madre —Marta Sierra— a los militares que el 30 de marzo de 
1976, cuando el era un bebe de pocos dias, entraron a su casa, la secuestraron y la 
desaparecieron. "Mi mama era biologa y trabajaba en el area de ecologia del 
INTA —dice Prividera — . En el 75 intervienen la institution y cesantean a una 
quinta parte de las personas que trabajaban dentro de su area, de Economia Social y 
de Extension, y en el 76 le toco a ella". 

Lo que ocurrio dentro del INTA, resume lo que sucedio en todo el pais, 
cuando quedo asolado por el totalitarismo que elimino, entre otras muchas cosas, 
cualquier otra forma de pensar la production que no fuera la que estaban 
imponiendo las potencias economicas: "Si bien en 1973 hubo dentro del INTA un 
giro muy importante hacia la derecha, antes de la dictadura habia serias lineas de 
investigation y sobre todo muchas discusiones sobre como debia ser el desarrollo 
productivo del pais", dice Prividera. La discusion entonces, y desde hacia al menos 
diez arios giraba en torno al rol que habia que darle al pequerio productor y el 
problema que implicaba acaparamiento de tierras por acaudalados empresarios del 
agro. En ese contexto, la Ley Agraria y el Impuesto a la Renta por Improductividad 
era dos anteproyectos impulsados por lo mas progresista de la Secretaria de 
Agricultura y Ganaderia, que, sumado a la alta actividad estudiantil reformista y al 
fortalecimiento de los gremios vinculados al INTA, ponia los pelos de punta a los 
poderosos terratenientes y grandes corporaciones. "Los debates estaban a la orden 
del dia en todas las areas. Pero tal vez la propuesta mas importante era la de 
incorporar en la Argentina un modelo tipo farmer: no grandes campos 
monocultivados, sino granjas medianas diversificadas. Eso planteaba un modelo 
mas equitativo para todo el pais y ubicaba a la region pampeana como el gran 
productor y exportador de alimentos. No era una revolution ni mucho menos pero 
eran lineas que iban contra los intereses de la Sociedad Rural Argentina y en contra 
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del modelo que finalmente se termina instalando". Porque con la desaparicion de 
las personas, desaparecieron sus trabajos, sus investigaciones, sus ideas. "Con el 
Golpe volo todo lo que tenia que ver con agroecologia y tambien con mejoramiento 
genetico local, con una idea mas equitativa del pais impulsada desde el campo", 
dice Guido. 

Guido Prividera usa dos anecdotas para explicar lo que signified la llegada 
de los militares y la imposicion de un sistema productivo que le conviene a muy 
pocos. La primera vuelve a los polios y las gallinas cuando la genetica extranjera se 
imponia pero no habia terminado de exterminar la avicultura de raza nacional, todo 
lo contrario: las marcas de afuera implicaban un desafio para mejorar animales 
localmente y segun las necesidades del pais y sus productores. "Sigfrido Kraft era 
uno de los cientificos que estaba trabajando en el INTA sobre una raza de gallinas 
local. Tenia 2.400 animales", dice Guido. Se trataba de ponedoras mas rusticas que 
las que venian de los flamantes galpones de genetica del Primer Mundo. Animales 
parecidos a las gallinas africanas, que no se alimentaban con alimento balanceado 
importado (o desarrollado localmente con formulas importadas), sino con semillas 
de amaranto, sorgo y algodon y daban huevos nutritivos y en abundancia. <^Que 
paso con las gallinas? "Dos dias despues de tomar el poder, la dictadura las mando 
a matar", abriendo la puerta de par en par a las multinacionales europeas y 
norteamericanas que venden sus fragiles ejemplares que dan los huevos de calidad 
inferior que actualmente comemos. 

"La otra anecdota no es menos sutil", dice Guido. "A1 Instituto de Biologia 
Animal le cambian el nombre y pasaron a llamarlo: Instituto de Patologia Animal. 
Podria parecer un detalle pero yo creo que resume una ideologia muy fuerte: el 
problema nunca son los ecosistemas, sino las enfermedades dentro del sistema que 
hay que combatir con un arsenal". 

El ciclo que inauguro la dictadura — sometiendo y desapareciendo a los 
cientificos que pensaban que otra forma de hacer ciencia es posible— no termino 
por supuesto ahi. "El ciclo tragico se completo en los noventa con la exportation de 
cientificos y la privatization total del conocimiento que habia empezado en los 
setenta". 

"Pero algo de eso esta empezando a cambiar", dice Guido abriendo muy 
grande sus ojos negros: "^Sabes por que? Porque esto, como esta ahora, no da para 
mas: o se produce un cambio o los problemas nos van a estallar en las manos. La 
production que estamos haciendo no es sustentable ni economica ni ambiental ni 
socialmente. Y en ese sentido la oportunidad que tenemos de cambiar las cosas es 
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unica. Porque no somos solo los sociologos tildados de zurditos los que lo decimos: 
muchisimos cientificos ya se dieron cuenta, muchisimos productores ya se dieron 
cuenta, y no tenemos mucho tiempo antes de que la realidad nos pase por encima". 



El segundo trabajo de Guido Prividera dentro del INTA es en el 
departamento mas raro de la institution: el Instituto de Investigation y Desarrollo 
Tecnologico para la Pequena Agricultura Familiar (IPAF) Region Pampeana (uno 
de los cinco que hay en el pais, y el que tiene una orientation mas marcada hacia la 
agroecologia). Se trata de un organismo que trabaja para contener a esa gran masa 
de productores que no estan contenidos por los sistemas de production pensados 
en laboratorio para sistemas de gran escala. Es a donde fueron a golpear la puerta 
Daisy y Eidia para pedir ayuda. Es el grupo del INTA que organizo el encuentro de 
productores del Parque Pereyra Iraola. Y es el que se encarga tambien de los miles 
de chacareros que tienen cien o doscientas hectareas que quedaron cubiertas por el 
manto de soja de algun pool pero les gustaria volver a producir (cualquier otra 
cosa); agricultores que se quedan en el campo porque les gusta trabajar la tierra; 
cooperativas — de tambos, de huertas, de vacas— que dejaron de funcionar y no 
saben bien por que y — un fenomeno tambien reciente— jovenes hastiados de la 
mala vida, que quieren salir de la ciudad para irse a trabajar al campo. Ante 
semejante uni verso heterogeneo, y a contramano de la tecnificacion nacional que 
propone el resto del organismo que lo rige, el equipo de profesionales del IPAF se 
dedica a investigar como ofrecer soluciones sustentables de production 
agroecologica a largo plazo. 

"Es un trabajo dificil — asegura Prividera—. La agroecologia puede brindarle 
soluciones a pequenos productores de hortalizas pero todavia no hay soluciones 
para el que tiene cientos de hectareas de granos porque la agroecologia se basa 
justamente en la diversidad, va en contra del monocultivo. Por eso empezar el 
cambio con los productores horticolas es mucho mas sencillo por la simple razon de 
que hay una larga tradition agroecologica en toda Latinoamerica que sobrevive en 
las culturas campesinas y originarias". 

Para Prividera la situation que se plantea es unica, tal vez apenas comparable 
con la que se vivia cuando en el pais se debatia que caminos tomar, pero ahora 
incluso es mas urgente. "El INTA es un transatlantic que lleva a bordo la ciencia y 
la tecnologia que puede modificar el pais. Pero asi como estan planteadas las cosas 
ni siquiera tiene sentido que exista, porque Monsanto no precisa al INTA, n ingun 
pool de siembra precisa al INTA. Solo cambiando el rumbo profundamente. 
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retomando los caminos alternativos que oculto la dictadura, el INTA tiene una 
logica y un sentido". 
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9. iSi se puede? 



Entonces, los productores que se acercaron esta mariana al parque Pereyra 
Iraola, deberian preservar con firmeza la esperanza. En primer lugar, porque el 
encuentro fue organizado por la unica organization que reivindica esa funcion 
primigenia del INTA —el IPAF— , y en segundo lugar, porque se trata de casi cien 
personas que quieren transformar su production hacia la agroecologia: es decir, que 
quieren ir hacia una production diversificada basada en el manejo de la naturaleza 
sin agroquimicos, a traves del enriquecimiento de los suelos y pensada desde los 
intereses de sus propios intereses y no los del mercado.Para recibirlos, la casa de la 
familia Krayeski (una de las 200 familias que produce en el Parque) tiene las puertas 
abiertas, todo ese monton de comida casera (pastelitos, tortas fritas, bizcochuelo y 
mate con leche) y tambien ganas de hablar, de compartir experiencias; de mostrar 
esto que para los visitantes va a mostrarse como el si se puede dentro de un contexto 
muy dificil. 

Alrededor de la casa, entonces, hay hombres y mujeres de todas las edades; 
argentinos y bolivianos por igual; con chicos, con bolsas, con cuadernos para anotar. 
Con un entusiasmo contagioso y un poco desesperado como el que expone Daisy 
cuando habla acerca de cuanto veneno puede haber en una ensalada. 

Las jovenes del IPAF (la mayor parte del equipo son mujeres) tambien tienen 
un entusiasmo que desborda; Mariana, Guillermina, Laura: no paran de sonreir 
porque de algun modo esto para ellas tambien es un triunfo: alcanza con imaginar 
lo arduo que debe ser mantener las ganas de hacer un cambio desde el Estado, para 
devolverles la sonrisa. 

La propuesta es recorrer en grupos las huertas del Parque e ir 
intercambiando ideas, hallazgos, formulas. Porque el planteo del IPAF no solo es 
bastante revolucionario sino que la metodologia de trabajo que usan es infrecuente. 
Lejos de dictar recetas para que los productores apliquen, los investigadores 
ensayan practicas de manejo sustentables en conjunto con los productores. Son ellos 
quienes plantean cuales son los problemas que los aquejan y practican las 
soluciones que proponen entre todos: tomando recetas atemporales, inventando 
otras, devolviendo la idea de saber a la de conocimiento. 

"Los IPAF se crearon cuando la agricultura familiar era un problema tan 
grande que ya no podia ser ignorado", dice Laura de Luca, una de las cientificas 
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que trabaja en el programa desde el initio. "Porque la produccion argentina parece 
concentrada en los productores sojeros. Pero ^cuantas veces por semana comes 
soja?, seguramente ninguna. O incluso podes trasladarlo a cualquier otro 
monocultivo. Tomates, por ejemplo: nadie vive solo de tomates. Todas esas grandes 
producciones sobre las que se asienta la economia dependen de paquetes 
tecnologicos. Es un modelo que no tiene nada que ver con el que necesitan ni 
pueden acceder los pequenos productores. La tecnologia aplicada a la agriculture 
que plantean las empresas es costosa, esta repleta de complejos agroquimicos, 
maquinaria y semillas donde una cosa funciona a partir de la otra. Pero cuando un 
pequeno productor necesita hacer uso de esa supuesta modernization de la 
agriculture se enfrenta con un monton de impedimentos que hace que los aplique 
mal, que aplique lo que pueda segun el mes o el ano. Y eso tiene tremendas 
consecuencias que van desde el desgaste de los suelos a la mayor resistencia de la 
plagas, y la intoxication de los mismos agricultores. Es como si vos te sintieras un 
poco mal y supieras que hay antibioticos entonces hoy tomas medio, manana no 
tomas, pasado te sentis peor y a la semana te tomas el blister entero. Bueno, eso es lo 
que sucede en muchos casos con los agroquimicos que se usan en la produccion de 
estos alimentos. Entonces nosotros trabajamos en conjunto con ellos para que 
disminuyan la dependencia a esos insumos, puedan producir alimentos sanos y 
comercializarlos de un modo mas justo. Y, si ese proceso es exitoso, permea a toda 
la sociedad. Porque vos comes diversidad. Y esa diversidad te la dan estas personas 
que ves a tu alrededor, agricultores que muchas veces estan muy ignorados". 



"Miranos: tenemos 30 y parecemos de 60", dice, mientras caminamos hacia la 
huerta, una de las productores: diminuta, el pelo lacio y negrisimo sujetado hacia 
atras, los ojos rasgados, la ropa colorida. "Estamos hartos como las plantas deben 
estar hartas. Por eso digo: ojala todo esto funcione del todo alguna vez". 

"Funciona. Como no va a funcionar", dice otro productor marplatense que 
viajo toda la noche para llegar hasta aca. Espigado, y algo encorvado, debe tener 
unos 65 anos, tal vez un poco menos. "Mirame: yo fui operado del pulmon, gastaba 
mil pesos por semana en venenos, y ahora para combatir las plagas hago caldos con 
lo que me ensenan los del INTA: uso cola de caballo, tabaco, azufre, palo amargo. 
Puedo comer lo que cultivo que antes me daba miedo. Y me hace mejor". 

"Tiene razon: miralo —dice otro — . Que un productor cuente que rejuvenecio 
porque cambio su sistema de produccion es una noticia que tendria que salir en 
todos lados. Porque yo no puedo decirte si esto esta o no esta en los libros, pero eso 
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deberia ser una prueba de que esa comida que hace ahora es mejor, mas sana. ^Te 
das cuenta lo que significa poder cultivar sin usar venenos?". 

Escucharlos y mirarlos es, por momentos, ver personas con un alivio y un 
orgullo tan intimo como indescriptible: estan revirtiendo eso que parecia a punto de 
extinguirlos. Se ven esperanzados y deseosos. Libres. Autosuficientes. Es un sabado 
de sol y varios no durmieron en toda la noche para recorrer seiscientos kilometros y 
llegar al horario pautado. Otros hicieron hasta tres combinaciones de colectivo. Y 
muchos se subieron encimados en los autos de los tecnicos del INTA que tambien 
se desplazaron de lugares lejanos para compartir la recorrida por este lugar. 
Mariano Krayeski, por su parte, tambien parece haberse levantado al alba para 
hacer de orgulloso anfitrion. Hombre robusto, de piel rojiza y pelo color avellana, 
de esos que en el campo llaman gringos, camina al frente de esta hilera de hombres 
y mujeres que lo escuchan hablar. A su alrededor, la tierra humeda, vivaz, revuelta 
se levanta en monticulos alrededor de los que todos estamos invitados a caminar, 
donde los productores aprendices caminan juntos y mezclados con los tecnicos del 
INTA. 



La huerta de Mariano Krayeski que recorremos es un emprendimiento de 
cinco hectareas en donde crece de todo: zapallitos, lechugas, tomates, pimientos, 
brocolis, albahaca. Mariano muestra las cosas y cuenta que el tambien es un 
convertido: la agroecologia le toco por los avatares de la coyuntura. Un dia, a su 
familia, que desde 1975 estaban ocupando una parcela del Parque, empezaron a 
llegarles amenazas de desalojo: los acusaban de contaminar el espacio que 
Domingo Peron habia expropiado en 1949 para que fuera el pulmon verde del 
conurbano. "Esta es una zona historica de quintas, pero hasta ese momento (2003) 
nadie habia venido a plantear que los agroquimicos que usabamos en la produccion 
podian afectar la salud de las personas. A partir de ese momento, y con la amenaza 
del desalojo empezamos a pensar altemativas, vinieron del INTA y nos 
propusieron hacer un recambio en los sistemas de produccion. Eso hicimos y los 
resultados estan a la vista". 

El de los Krayeski es un caso similar al que estan viviendo muchas 
localidades como Canuelas y Lujan, o San Genaro en Santa Fe: localidades vecinas a 
campos sojeros que para limitar las fumigaciones de esos campos, armaron un cerco 
perimetral libre de agroquimicos. Asi, quienes quisieran seguir produciendo dentro 
de esos margenes urbanos, solo podrian hacerlo mientras no usaran pesticidas. La 
reconversion de esas zonas tambien fue un exito — inesperado para muchos— que 
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muestra que la agroecologia no solo es una option posible sino mas conveniente. 

"A1 principio parece algo diflcil de entender, cuesta convencerse de que es 
algo que se puede hacer", dice Mariano mientras camina entre las verduras que 
produce con su familia. "Nosotros eramos productores tradicionales y nos 
planteabamos como ibamos a trabajar de una manera tan distinta. Pero fuimos 
aprendiendo cosas. Por ejemplo, que la mosca blanca se combate con tabaco 
hervido mejor que con insecticida, y que los hongos que atacan algunas verduras 
desaparecen si se las rocia con cola de caballo", dice mientras algunos toman nota y 
otros apuntan preguntas que van a hacer despues. "Con los quimicos uno esta 
siempre detras de la plaga, como los que estan detras de las cucarachas: nunca las 
vas a derrotar. En cambio, la agroecologia se anticipa al problema: tenes que saber 
como manejar a los enemigos naturales de las plagas para ponerlos al servicio de la 
production". Plantas aromaticas junto al tomate para ahuyentar algunos bichos, o 
brocoli en zonas estrategicas, porque sus raices liberan sustancias toxicas para un 
gusano que, de aparecer, tiene consecuencias tragicas para la huerta. Todas son 
ideas que parecen exactamente lo que son: recetas antiguas, transmitidas de 
generation en generation, basadas en lo que mejor ha servido al hombre en su 
aprendizaje: la experiencia recogida en el contacto con la naturaleza. 

"Es un sistema que demanda mas presencia, mas trabajo fisico. Pero que con 
este despertar que estan teniendo las personas, puede ser tambien mas valorado 
comercialmente", dice Laura De Luca. Algo como lo que en el Parque Pereyra Iraola 
lograron armar: un sistema de comercializacion sin intermediarios que garantiza 
mejores precios para los productores y una llegada directa a sus clientes. Con 
puestos en las ferias organicas (como el Mercado de Bonpland, el Galpon Chacarita 
y Sabe la Tierra en San Fernando) mas un circuito de distribuidores, esta gran 
cooperativa de familias logro derribar la barrera que hay entre quienes producen y 
quienes compran y ofrecer productos que no son ni mas ni menos que lo que parece: 
frutas y verduras sanas, frescas, naturales. Y, de ese modo, tomando el mando de la 
venta pudieron independizarse del circuito de acopiadores que digita los precios de 
los alimentos y se quedan con un porcentaje mucho mayor del dinero que los que 
producen. 

"Es una realidad muy dura con la que trabajabamos antes de juntarnos", 
cuenta otra productora que desde que empezo a reconvertirse y asociarse a otros 
productores, unos meses atras pudo decirle al acopiador que ella y su marido ya no 
se regian por eso que el pedia — cantidad— y que ahora iban a trabajar con calidad: 
cosas que pudieran vender mejor y, a otras personas. "Fueron muchos anos de estar 
a merced del que compra. Y eso genera cosas muy teas. Porque el acopiador hace 
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todo para ganar la mayor cantidad de dinero posible y para eso nos usa a nosotros. 
Un dia aparece diciendo que necesita rucula; a todos nos dice lo mismo: 'Dejen de 
plantar lo que estan plantando y pasen a la rucula'. Nosotros lo hacemos, le 
pasamos la rastra por encima a toda la huerta y empezamos a plantar rucula porque 
crece rapido, y tenemos la venta garantizada y a buen precio. Pero resulta que como 
el acopiador le ordeno lo mismo a cincuenta productores mas, logro multiplicar la 
oferta. Asi cuando llega a comprarte a vos te la paga unos centavos o directamente 
te dice que ya no la necesita. Ahi vos le tenes que pasar el tractor por encima a todo 
el cultivo que estabas por cosechar. Perdes todo tu trabajo, y se desperdicia un 
monton de comida. Pero ^que otra cosa se puede hacer? Son situaciones que pasan 
todo el tiempo: es una forma que tienen de bajar y subirle el precio a la rucula o a lo 
que sea que ordenen cosechar: garantizan que haya mucho, despues que no haya y 
asi lo pagan lo que quieren y cobran lo que quieren tambien. Y despues las personas 
no entienden por que cuestan tan caras las cosas. Mira aca, mira lo que tenes a tu 
alrededor. A esto es importante llegar". 

"Esto no es una vuelta al pasado de la agricultura sino una apuesta al futuro 
apoyado por una idea distinta de lo que significa la tecnologia", dice Laura De Luca 
mientras caminamos entre una vastedad de colores y aromas que podemos oler de 
cerca, alimentos que podriamos arrancar de la planta y comer asi como salen de la 
tierra. "La agroecologia es una ciencia y una practica con un largo camino recorrido. 
Lo que desconcierta a muchos tecnicos e ingenieros es que no se tratan de formulas 
fijas que salen de un laboratorio, sino de propuestas dinamicas y naturales que 
dependen de la zona geografica, el grupo social, los recursos naturales con los que 
cuentan quienes los desarrollaron y utilizan. 

Asi, las nuevas herramientas productivas son la entrada para romper con 
muchas otras ideas preconcebidas, como, por ejemplo, que hay que producir mucho 
de una sola cosa. "Si producen alimentos variados, de calidad, y esos alimentos son 
mejor pagos y gastan menos en producirlos porque no son dependientes de 
insumos externos, ya no tienen que pensar en producir solo lo que se esta pagando 
bien en ese momento", dice De Luca. 

Con apoyo gubernamental y una tradition campesina mas numerosa y 
organizada, son varios los paises latinoamericanos que estan haciendo de la 
conversion a la agroecologia una campana de production de alimentos sanos, 
independientes de companias multinacionales, y production abundante. Brasil, que 
ya tiene un ministerio dedicado al tema. Cuba, que con un programa de 
participation comunitaria llamado De Campesino a Campesino ostenta los indices 
de mayor productividad y sostenibilidad de la region. O Mexico, que esta 
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refundando su campesinado en un proyecto nacional de cuidado de todos sus 
recursos naturales. Son solo tres ejemplos de un camino que para Argentina todavia 
es incipiente y que se puede mirar con esperanza frente a estos productores y 
tecnicos, o con cinismo si se tiene en cuenta el terreno mas bien hostil sobre el que 
trabajan estos profesionales. 

De voluntad politica hablaba Guido Prividera. 

^Hay voluntad politica en la Argentina de hoy para pensar un programa 
agropecuario mas justo y razonable a largo plazo? 

"Si uno se atiene a lo que propone el Plan Estrategico Agroalimentario, es 
mucho mas parecido al modelo de desarrollo agropecuario de la dictadura que a un 
modelo progresista de desarrollo", dice Prividera, del lado de los que pujan por un 
cambio dentro del INTA. 

El camino para ellos es de piedras filosas: se les exige un excesivo trabajo 
burocratico para demostrar que su trabajo es mas necesario que el desarrollo de una 
nueva semilla transgenica que terminara engrosando las patentes de Monsanto, y se 
les da pocas herramientas para poder hacerlo. "Para aplicar estos programas 
seriamente hace falta saber cuantos productores hay, que cultivan, cuales son sus 
requerimientos. Y eso en este pais no se sabe y no hay quien se este ocupando de 
generar esa informacion estadistica", dice Prividera. "El censo agropecuario que se 
hizo en 2008 nunca salio a la luz. Trabajamos con datos de 2002, que es lo mismo 
que decir que trabajamos con datos de un pais que no existe mas. Porque el campo 
cambio rotundamente en los ultimos diez anos. Hay tecnicos encargados de 
localidades importantisimas que no tienen idea de cuantos productores viven en su 
localidad, que producen, para quien. Y hay otros que ven que todo esta colapsando 
pero no saben en que medida porque no podrian decir a cuantos afecta". 

Asi la certeza que comparten muchos es que, si no fuera por la cantidad de 
productores asustados que hay —porque se estan envenenando y porque estan en 
situaciones economicas pauperrimas— , un programa de agricultura familiar como 
el IPAF dejaria de existir rapidamente. "Si los productores no se convencen y se 
acercan al Estado a pedir ayuda, esto se cae. En el INTA todavia hay demasiados 
que estan detras de la venta de biotecnologia y agroquimicos como para pelear por 
un cambio. Seria una locura, ^por que irian en contra de sus intereses?", se pregunta 
Prividera. "Los cambios solo suceden cuando el Estado se da cuenta de que esta 
frente a un problema serio. Y en este caso, eso es bien evidente". Debe haber pocos 
problemas tan serios como los millones de litros de agrotoxicos que se arrojan sobre 
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el agua, el suelo, el aire y la comida de todos. 
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10. La clave en el ojo 



"Es todo muy lindo pero no es ni por asomo todo tan facil", dice Lidia, la 
lider de la cooperativa El Peligro, que despues de un rato de caminar, se sento con 
otras cuatro mujeres a unos metros del resto, abandonando la recorrida. Aunque 
dice que se alejo porque le duele un poco la rodilla, no puede disimular ese dejo de 
fastidio que le producen algunas cosas que escucha: "Ahora vas a ver cuando todos 
se pongan a hablar y cuenten por que no pueden hacer el cambio, por que no 
pueden dejar de usar venenos, ni de comprar semillas", dice y mueve las manos 
espantandose las palabras antes de que le lleguen a la boca: "Ahora vas a ver". La 
recorrida de Mariano Krayeski continua adentro del invernaculo donde cultiva 
plantas aromaticas, algunas flores y hortalizas mas delicadas. No es un espacio 
cerrado ni brumoso, como suelen ser los invernaculos. Tampoco huele a quimicos 
sino a tierra y a establo. Mariano sigue hablando de formulas y combinaciones que 
parecen mas pocimas magicas que otra cosa. Habla otra vez del suelo: de que el 
secreto de toda la production es mantener la sanidad del suelo, conocerlo, ayudarlo. 
Y todos lo escuchan sin dejar de moverse, de mirar lo mas posible. Tocan las plantas, 
cuchichean por lo bajo, huelen las hierbas, pasan las puntas de los dedos por la 
tierra. Son productores pero, en algun punto, es como si estuvieran aprendiendo 
todo por primera vez. Como si estuvieran volviendo al futuro: a esa idea de futuro 
abundante en alimentos que hizo nacer la agricultura hace miles de anos. 

Es dificil mirarlos sin preguntarse que podria ser tan dificil. 

"Ahora vas a ver", dijo Lidia y por eso espero con ansiedad que todos 
terminen de agruparse para el cierre del encuentro. La propuesta de las tecnicas de 
INTA es compartir lo que aprendieron, hablar sobre lo que pueden incorporar, 
contar cuales son sus problemas para hacerlo y escribir todo en un papel afiche 
bianco que colgaron de la pared. 

"^Quien quiere empezar?", pregunta Guillermina, que coordina el grupo, en 
el que estan Daisy, su marido y diez productores mas. Timidamente hay algunos 
que se largan a hablar, a contar por que todo eso les resulta todavia lejano. Los 
problemas, que desbordan enseguida del afiche bianco, comienzan en la falta de 
tierra propia y en lo pequena que es su parcela (si para dejar de usar quimicos antes 
hay que dejar descansar la tierra, ellos deberian dejar de producir por un tiempo, iy 
durante ese tiempo de que vivirian?), siguen en el acopiador (si bien todos estan de 
acuerdo en que querrian cambiar ese sistema de comercializacion, ^alguien les 
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garantiza que empezarian a comprarles la semana que viene? Si el Estado realmente 
estuviera dispuesto a impulsar esa reconversion, <mo deberia volverse el principal 
comprador de estos productores?). Y terminan en un reclamo superpuesto en 
donde la demanda mas grande se pierde en el Estado ausente. 

"El Estado deberia ayudarnos con creditos o con algo para que podamos 
mejorar", dice alguien. 

"Si nosotros trabajamos la tierra, si hacemos todo esto que ustedes nos dicen, 
enseguida lo primero que pasa es que nos suben el alquiler". 

"Los duenos de la tierra lo unico que esperan es una oportunidad para eso". 

"Mi terreno lo aduena un hombre que vive en Japon. Y todos los meses 
manda a su representante a ver cuanto puede subirme. La ultima vez me lo queria 
llevar al doble, y cuando le pregunte por que, me contesto: porque aca tenes casa. Si 
vieran lo que es mi casa: son paredes apenas levantadas que si te apoyas, se cae". 

"Eso es asi: por eso tenemos que vivir con bolsas, chapa y carton: porque ni 
bien levantamos con material no podemos seguir pagando". 

Hay que subrayar esto: la mayoria de los pequenos productores horticolas 
estan obligados a vivir en la miseria porque de otro modo no pueden costear los 
alquileres de sus casas: ni bien levantan una pared, o cierran una ventana, les 
duplican los precios. 

"Y ademas a nosotros nadie nos va a vender tierra. Ni aunque tuvieramos 
plata para comprarla nos la venderian. A nosotros cuando alquilamos un tractor 
nos lo cobran mas por ser bolivianos. Y lo mismo las semillas, el veneno, todo. Hace 
anos que los bolivianos les producen la comida pero nos tienen como si no 
existieramos, o como si no quisieran que existieramos". 

"Nosotros somos argentinos y tenemos los mismos problemas: la tierra es un 
problema de todos, y el gobierno no hace nada para los que viven en el campo, no 
les importa este tipo de production". 

Segun las estadisticas oficiales, en nuestro pais el 2 por ciento de los 
productores tienen el control de mas de la mitad de la tierra —la gran mayoria 
utilizada para monocultivos de soja— , mientras el 60 por ciento de los productores 
tiene acceso solo al 3 por ciento de la tierra. Y la calidad de los alimentos parece 
inevitablemente atada a esa situation. 
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"Pero hay cosas que pueden ir haciendo", dice Guillermina intentando 
recuperar el sentido del cierre del encuentro. Y entonces aparece Daisy y dice lo que 
cree empezaria a movilizar un cambio: "Yo creo que la clave esta en educar a las 
personas, cambiarles el ojo: son ellos, los que van a comer lo que nosotros 
producimos los que tienen que entender que esto es importante: que es hora de 
cambiar. Todos necesitan alimentos sanos y nosotros se los podemos brindar pero 
no bajo estas condiciones. Tambien tienen que empezar a entender que es sano. 
Porque yo me acuerdo de cuando tenia la verduleria: el que compra siempre busca 
el tomate mas grande, el mas durito, el que no tiene ninguna marca. Las personas le 
tienen mas miedo a si esta picado por un pajaro que si tiene un litro de quimico 
encima. ^Como le haces entender que la calidad pasa por otro lado? ^Que lo que 
importa no es que sea lindo? ^Que las verduras no salen todas iguales de la misma 
planta? ^Que muchas veces si son mas chicas son mas ricas tambien?". (3) 

^Que pasaria si eso se modificara; si abandonaramos la idea de que lo que 
entendemos por perfecto es bueno? Seguramente no solo dejaria de ser casi 
imprescindible el uso de un arsenal quimico, sino que podrian recuperarse 
cualidades olvidadas como el sabor y el aroma de las frutas y verduras, y 
muchisimas propiedades nutritivas. 
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11. Una manzana, tres manzanas 



Al final, resulta que todo el asunto va mucho mas alia del miedo a morir 
lentamente envenenado. Porque ni la manzana, ni la papa, ni mucho menos el 
tomate tienen hoy, en su formato de crecimiento acelerado industrial, algo ni 
vagamente mejor para ofrecernos que su contraparte original. Eso dice el ingeniero 
agronomo Pedro Landa, director del Movimiento Argentino para la Production 
Organica (MAPO) y de la Organization Internacional Agropecuaria (OIA), una de 
las agencias de certification organica mas importantes del pais. En un coqueto 
edificio de la zona norte de Buenos Aires, en una oficina pristina, luminosa, enorme, 
Landa es un importante representante de esa industria paralela que crecio en 
proportion a la paranoia colectiva mundial frente a los quimicos. La industria 
organica es una industria que no es por definition socialmente responsable. No 
atiende la necesidad de tener un trabajo digno que tienen los pequenos productores 
o los campesinos, sino que se basa solamente en generar sistemas de production 
que no utilicen insumos quimicos ni artificiales, y en generar costosas 
certificaciones de esos procesos para que los alimentos puedan ser vendidos como 
organicos en el mercado internacional. Los productores que venden para el 
mercado intemo suelen quejarse de eso: de que si bien sus productos son organicos, 
como los producen en un esquema del negocio mas pequeno, les resulta tan caro 
hacer frente a una certification que optan por no hacerlo y comunicar 
personalmente sus procesos a sus clientes. Asi el sistema de production organica 
para consumo local queda en un terreno dificil: con muchos productores que hacen 
las cosas seriamente y otros que venden por organicos productos que no lo son. 
(4)Hecha la salvedad, Pedro Landa es una de las personas que mas sabe sobre lo 
que gana una persona que come un alimento sin venenos, y la explication empieza 
por la planta. "El sistema de defensas natural de una planta puede asemejarse al de 
las personas", dice. "Si una persona crece en un ambiente controlado, recibiendo 
remedios preventivos para fabricarle una barrera defensiva, puede no enfermarse, 
pero seguramente tampoco va a desarrollar su sistema inmunitario. cual es el 
sistema inmunitario natural de la planta? Las vitaminas, los antioxidantes, todas 
esas sustancias que recibimos cuando comemos una fruta o una verdura". 

A eso hay que sumarle que la calidad empobrecida de los suelos castigados y 
medio muertos tampoco hace que la planta reciba los minerales a los que estaba 
acostumbrada, y nos tenia acostumbrados a nosotros. Al igual que en las 
producciones de granos, el uso de fertilizantes sinteticos, que propone reemplazar o 
reforzar con shocks quimicos lo que las plantas necesitan para crecer, inhibe el 
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desarrollo de las raices (que normalmente se estirarian hacia lo profundo de la 
tierra para hacerse de eso que la planta necesita, creciendo en proportion con todo 
el resto) y produce desequilibrios que llegan a la mesa. "Los fertilizantes son como 
esteroides, hace que la planta crezca como inflada muy rapidamente. Pero el 
desarrollo de cualquier organismo es el crecimiento armonico de las partes. Si vos 
midieras un metro noventa y calzaras treinta y tres no tendrias estabilidad, estarias 
desproporcionada y serias mas fragil. Bueno: el concepto que la agricultura 
convencional tiene sobre el crecimiento es solo visual, y las raices, los pies de la 
planta que estan bajo tierra, no se ven. Elios crean plantas para que se vean 
hermosas y para eso les inyectan productos que logran hacerlas crecer 
abruptamente, pero las raices no tienen la proportion necesaria y esas plantan no 
sorbieron del suelo todo lo que necesitaban sino solo eso que las hacia crecer. Por 
eso tampoco llegan a concentrar el color, ni el aroma, ni por supuesto el sabor que 
deberian tener; y por eso cuando una persona descubre la production organica se 
reencuentra con algo que ni se dio cuenta que habia perdido: el gusto por la 
comida". 

En 2007 el Centro Organico de Estados Unidos genero un valioso informe en 
el que reunio las investigaciones mas importantes sobre la composition de los 
alimentos que comemos. Entre datos de la FAO, el Departamento de Agricultura de 
ese pais, y estudios de universidades europeas y norteamericanas, los resultados 
suman a esas multiples causas del debilitamiento de los alimentos, el aumento en la 
intensidad productiva. Que una planta crezca pegada a la otra, genera una 
competencia invisible sobre los nutrientes que necesita, aunque sus hojas luzcan 
enormes o sus frutos sean del doble del tamano de lo normal. 

En 2004, el Institute) de Bioquimica de la Universidad de Texas, complete) un 
estudio en el que evaluaron 13 nutrientes en 43 cultivos que solian ser de huertas 
pequenas y locales, como nabos, frutillas y maiz, y descubrieron que entre 1950 y 
1999, los indices de seis nutrientes habian caido estrepitosamente. Las verduras y 
frutas analizadas tenian 6 por ciento menos proteinas, 16 por ciento menos de calcio, 
9 por ciento menos de fosforo, 15 por ciento menos de hierro, 38 por ciento menos 
de riboflavinas (vitaminas fundamentales para el desarrollo celular y la calidad de 
los globulos rojos), y un 20 por ciento menos de vitamina C. 

"Una persona deberia comer tres manzanas en 1991 para suplir la cantidad 
de hierro que esa misma manzana hubiera tenido en 1940", dice el informe del 
Centro Organico, que habia de una "erosion en la nutrition" para resumir todo el 
asunto. 
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Lo auspicioso es que esa tendencia de empobrecimiento de los alimentos se 
modifica cuando el suelo se regenera adoptando un sistema de cultivo 
agroecologico diversificado (que no es lo mismo que un campo organico industrial 
en donde, si bien se ahorran todos los quimicos, el sistema de crecimiento que se 
busca de las plantas muchas veces es igual de acelerado y de productos igual de 
insipidos y vacuos que uno netamente industrial). 

El Instituto Rodale lleva desde 1981 el ensayo mas largo para comparar los 
alimentos organicos y convencionales. En su campo experimental una parte esta 
cultivada con maiz, soja, trigo, tomates, aji y zanahorias a los que tratan con una 
agricultura convencional repleta de quimicos, pesticidas y fertilizantes. Del otro 
lado, los mismos cultivos son fertilizados con compost, estiercol y coberturas, y sus 
plagas, controladas con rotation de cultivos y controles biologicos. "Luego de 22 
anos de investigation —dice el estudio del Centro Organico— han encontrado que 
los cultivos organicos de maiz y soja, por ejemplo, tienen niveles mas altos de 
nitrogeno, fosforo, potasio, calcio, magnesio (con muestras que oscilan entre un 6 y 
un 27 por ciento mas) y sulfuro, hierro, manganeso, boro, cobre y zinc (con 17 y 
hasta 128 por ciento mas)". 

Claro que para llegar a recuperar los nutrientes exactos no solo hay que 
recuperar el suelo y abandonar los quimicos, sino tambien, la calidad de las frutas y 
verduras que todo tenia antes de ser adaptado bruscamente a la estetica y otras 
necesidades de la industria. Porque, al igual que con los polios, la election y 
rediseno de las hortalizas y las frutas tambien tendio hacia variedades mas sosas, y 
menos nutritivas. que se debe? Resulta que los antioxidantes naturales de las 
plantas — al ser su escudo protector— son un poco amargos, acidos y astringentes. 
Por eso, buscando productos mas apetecibles, historicamente la selection se oriento 
hacia frutas y verduras que tuvieran menos de todo eso, y mas azucar. Pero con la 
irruption cientifica que empezo a ofrecer variedades hibridas nacidas en los 
laboratorios, lo que curiosamente termino sucediendo fue que los productos se 
tornaron menos dulces, o directamente sin sabor a nada. 

"La production convencional logra frutas y verduras mas grandes disenando 
especies que acumulan mas agua mientras diluyen las concentraciones de 
vitaminas y sus sabores naturales. La Biblioteca Nacional de Agricultura de Estados 
Unidos publico en 2004 un informe comparando el sabor y el aroma de nuevas y 
antiguas variedades, apoyando la hipotesis de que las nuevas variedades tienden a 
tener menos de ambas cosas", concluye el informe del Centro Organico. Aunque, 
^hace falta que aparezca un estudio que lo demuestre? 
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En un supermercado, una frutilla enorme y roja; un tomate redondo, como 
trazado por un compas, o una pera que parece pintada, no se pueden parecer mas a 
la idea que uno puede tener sobre lo que deberia ser una frutilla, un tomate, una 
pera. En cambio, cualquiera de esos alimentos, cuando crecio a su tiempo, sobre un 
suelo sano, resultan mas pequenos, mas oscuros, incluso, mas opacos y manchados. 
Pero alcanza un mordisco para que expliquen por si solos lo que son y lo que dan. 

Para desarrollar una production sustentable y sin quimicos, al productor le 
conviene volver a esas plantas originales y con propiedades completas (no a sus 
ancestros silvestres, no se trata de anular el largo proceso de selection y 
domestication de la agricultura sino recuperarlo). Asi, de la mano de huerteros 
agroecologicos en nuestro pais estan reapareciendo productos que habian 
desaparecido de los campos con el avance de las semillas hibridas importadas y sus 
combos quimicos. 

"Hay que volver al tomate platense", dice Daisy, como si fuera una proclama, 
al terminar de exponer sus teorias sobre como hacer entender a las personas —los 
comensales — los beneficios que tienen los alimentos que ellos proponen por sobre 
los convencionales. "El tomate platense se producia mucho por toda esta zona. Pero 
cuando llegaron las semillas importadas se dejo de hacer, al igual que otro monton 
de frutas y verduras. Pero este tomate es mejor: no es tan blandito para las plagas, 
no hay que ahogarlo en veneno y es mucho mas rico. El problema es que de una 
misma planta nunca sale un tomate igual al otro". 

El tomate platense es una propuesta ambiciosa (volver a ensenar lo que es 
bueno) que conjuga las necesidades de los productores (encontrar productos mas 
resistentes y variados) con lo mejor del pensamiento cientifico. Porque se trata 
justamente de una apuesta de la Universidad Nacional de La Plata, con el ingeniero 
agronomo Juan Jose "Lolo" Garat a la cabeza, para volver a poner la investigation 
al servicio de las personas. Con campos de la universidad dedicados al cultivo de 
variedades, un festival que convoca miles de curiosos (la Fiesta del Tomate Platense) 
y un sitio web con newsletter (el boletin electronico del tomate platense) para 
compartir experiencias, recetas y conectar productores, el tomate platense — con su 
forma lujuriosa de flor rellena y su rojo multicolor— es ademas la punta de lanza 
que le abre el camino a otros cultivos: el alcaucil nato (con mucho mas gusto y 
consistencia que el trances que se vende en todos lados), el grillo nabo (una planta 
herbacea de flores amarillas que se utiliza para distintas comidas, desde noquis 
hasta tartas, y que se cree fue introducida hace cientos de anos por inmigrantes 
italianos) o la nabiza (parecida a la acelga, pero con un sabor mas intenso). 
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"Mas alia de toda la information, lo mas interesante de la diversidad es que 
no sabemos todavla todo sobre las relaciones que establece ni con nuestro 
organismo ni en la naturaleza entre si. Y, con eso por descubrir, es fundamental que 
no disminuya, que se conserven las especies y que se produzcan plantas diferentes", 
dice Pedro Landa abriendo un debate muy interesante: en la era de la ciencia 
todavia hay muchas cosas que no sabemos, mientras repetimos los mismos errores. 

"Yo creo que si se puede, al menos, intentar algo mejor que esto", dice Daisy, 
todavia aferrada a la frase con la que termino su exposition cuando todos estaban 
bajando los brazos: "No hay nada mas importante para la vida que los alimentos y 
eso a mi me da esperanza. Porque el que come, el que cocina, y el que da de comer 
busca estar bien o hacer bien. Entonces, yo creo que si se puede. Sera cuestion de 
tiempo pero se va a poder, no queda otra". 
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Not as 



1. La DL50 es una media creada hace casi cien anos, y muchos paises estan 
dejando de usarla por lo inespecifica que resulta. Por el momento la OMS, la FAO y 
la ONU sigue tomandola como parametro intemacional a partir del cual establece el 
resto de los analisis que se hacen sobre los venenos que llegan con los alimentos. 

El procedimiento es el siguiente: a partir de la medida que establece la DL50, 
en el laboratorio se comienza a disminuir la dosis de veneno que se les da de comer 
a los roedores, registrando en que cantidad y de que manera danan sus organos, su 
sistema nervioso, endocrino, inmunologico, y cual es el potencial cancerigeno del 
veneno en cuestion. Hasta que finalmente se llega a esa cantidad que 
aparentemente no tiene ningun efecto en el organismo de ninguno de los ratones. A 
ese valor se lo divide cien veces hasta llegar a los miligramos por kilo que se supone 
una persona podria consumir todos los dias de su vida sin problemas. 

Pero claro, como las personas comen diferentes alimentos —todos con 
residuos de pesticidas— , para asegurar que nadie sobrepase el valor, hay un 
organismo —tambien intemacional— que se encarga de evaluar las pautas 
culturales de cada pais estableciendo posibles cantidades de ingesta y production. 
Ese organismo, llamado Codex Alimentarius (un ente dependiente de Naciones 
Unidas, la OMS y la FAO), es el que establece la cantidad de pesticida que deberia 
contener cada producto alimentario para ser seguro por si mismo y en relation a 
otros en cada pais. Por eso es tan importante no sobrepasar las cantidades ni utilizar 
productos permitidos para un producto en otro: el equilibrio que se logro es bien 
delicado. 

En los ensayos tambien se fija el arco temporal en que los productos van 
disminuyendo su efecto toxico, y segun eso, se marca lo que se denominan periodos 
de carencia: el plazo que tiene que pasar entre que el veneno es utilizado y se 
cosecha el alimento. 

2. La instalacion de un campo de experimentation a cielo abierto vuelve 
sobre una de las discusiones que no han sido sanjadas desde la introduction de los 
transgenicos: la contamination biologica. Un caso emblematico ocurrio en ese 
sentido a fines de mayo de 2013, cuando en Oregon, Estados Unidos, aparecieron 
trazas de trigo transgenico dispersas sobre los campos. El trigo es una planta 
compleja e inestable para hacer ensayos. Ademas se trata del cereal mas importante 
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de la dieta de practicamente toda la humanidad. Por ese motivo la aparicion de sus 
variedades transgenicas viene demorada. Asi, que la nueva variedad de laboratorio 
haya saltado del campo de experimentation a cultivos reales fue un escandalo que 
devino paranoia global. Se cerraron importaciones de otros paises que dependian 
del trigo norteamericano y se reavivo el debate que tan exitosamente vienen 
acallando las multinacionales semilleras. Aunque no fue el caso de Argentina, 
donde mientras el trigo sube de precio porque cada vez hay menos (otro resultado 
de la avanzada sojera)la noticia practicamente no aparecio en ningun lado. 

3. La estetica que deben tener los alimentos esta reglamentada en nuestro 
Codigo Alimentario, dentro del ANMAT. En el documento se exige que los 
productos cumplan con un determinado tamano, no tengan manchas, ni distintos 
colores, ni impurezas o machucones (la regia rige para todos, desde esparragos, 
hasta frutillas y almendras, y todo lo que uno puede imaginarse en el medio). 

Por otro lado para mantener el estandar de lo esperable, retrasar la 
maduracion, facilitar la conservation e impedir que en el traslado las frutas y 
verduras se machuquen o broten (algo que seria comun en bulbos como la cebolla) 
esta permitido someter a muchos alimentos a radiaciones de rayos X, gama o 
electrones. (http://www.anmat.gov.ar/alimentos/codigoa/Capitulo_XI.pdf) 

Los defensores de esta practica arguyen que se trata de un metodo muy 
eficaz para prevenir que la comida tenga microorganismos como parasitos, virus y 
bacterias. Entre los paises que mas presionan para que todo este irradiado esta, por 
supuesto, Estados Unidos, que gracias a eso puede seguir haciendo crecer sus 
feedlots y al mismo tiempo combatir la E. coli (por eso irradian hasta las 
hamburguesas). Sus detract ores hablan de los efectos que continua teniendo la 
radiation sobre el ADN de los comensales y de que los alimentos sometidos a esa 
ionization terminan siendo pasteurizados y teniendo mucho menos de todo lo 
bueno: vitaminas y antioxidantes, por ejemplo. Europa —uno de nuestros 
principals compradores de frutas y verduras organicas— es el continente que mas 
puja por restringir esas practicas. 

4. En Argentina somos los segundos exportadores de alimentos organicos del 
mundo. En todos los casos se trata de alimentos certificados como organicos. 
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Parte 5 



Los Estados al gobierno y la industria al poder 
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1. Comiendo el gusto 



En Caballito, sobre el techo de una casa en apariencia normal, anida una 
embriagadora metafora de nuestra relation con la comida. A nuestro alrededor hay 
cientos de orquldeas apretadas una junto a la otra: un paisaje de flores que se 
despliega sobre la mesa, y sale de la pared. Algunas tienen flores blancas, otras, 
rojas. Hay verdes y azules estridentes. Hay rosadas insulsas. Hay amarillas como 
abejas. Y hay una frente a la que Patricia Aguirre se detiene por mas tiempo: "Esto 
es lo que me apasiona de estas flores —dice y acaricia la garganta de pelicano de esa 
planta que tiene la boca rodeada por petalos violetas de finas rayas blancas—. Si los 
insectos vieran con luz ultravioleta, la orquidea crearia rayas fosforescentes. Si los 
insectos buscaran hembras oscuras, ellas se oscurecerian. Porque las orquideas 
coevolucionan con los insectos: se transforman para seducirlos, desplegando mil 
estrategias. Esta por ejemplo, tiene este saco —dice acariciando la garganta de la 
flor— que esta lleno de glucosa. El proposito de la planta es que el insecto se le meta 
adentro, se quede el mayor tiempo posible, y que cuando saiga lo haga embebido 
de su polen, que ira esparciendo por donde vay a". Patricia Aguirre —una mezcla 
particular de creativa y obsesiva, de cientifica dura y blanda— ejerce una profesion, 
como ella, fuera de lo comun: es doctora en antropologia especializada en 
alimentation. Trabaja para el Ministerio de Salud de la Nation y es consultada 
frecuentemente por la OMS, la FAO y UNICEF, entre otros organismos sobre 
pautas y cultura alimentaria. Tambien da clases en la Universidad de San Martin y 
escribe a destajo para intentar explicarle al mundo por que comemos lo que 
comemos, o por que no lo hacemos, y que efecto tiene eso sobre nosotros. Y, aunque 
las orquideas le sirven como un descanso mental para dejar de pensar en platos 
todo el tiempo, es imposible, unos minutos despues de haber paseado por su 
magico jardin de laboratorio, no quedarse con la idea de que la las flores de su 
terraza y su relation con los insectos explican la relation que tenemos nosotros con 
la comida. 

Somos como los insectos, habia dicho Fabian (el agroaplicador entre vistado 
por La Liga en el programa sobre agrotoxicos) mientras mostraba los tremendos 
efectos — iguales a los de los bichos— sobre su cuerpo fumigado. Ahora, cuando 
Aguirre se siente a hablar en su oficina, una habitation pequena, repleta de libros y 
recortes, sin nada verde, ni una planta ni una maceta, esa imagen de los hombres 
como insectos resonara de manera ominosa durante las horas que durara la charla. 

Por un lado, porque nosotros tambien llevamos millones de anos de 
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evolution sincronizada con lo que nos nutre, y el modo en que estamos rompiendo 
esa relation, incorporando nuevos ingredientes, gustos y habitos, pone en peligro 
nuestra supervivencia, al igual que un cambio brusco en la flor pondria en peligro 
la supervivencia de los insectos que la necesitan. 

Pero sobre todo, porque hace ya un tiempo que hemos conseguido alterar 
nuestro habitat poniendolo en contra: la planta que ahora nos alimenta a nosotros 
(la industria) no busca mejorar la vida de sus polinizadores (sus comensales), sino 
que ha sabido mutar hasta ofrecernos solo dosis pantagruelicas de eso que 
adoramos (sal, azucar, grasa y harinas refinadas) sin nutrirnos. Asi, ha alcanzado 
mas de cincuenta anos sostenidos de poder, durante los cuales ha logrado 
atrapamos en su garganta, haciendonos comer hasta reventar. 

Nuestra cultura alimentaria es actualmente una de las amenazas mas serias 
que debemos enfrentar para sobrevivir hasta la vejez. Por primera vez, los factores 
de riesgo que inducen las enfermedades que mas muertes causan por ano en los 
paises desarrollados o en vias de desarrollo no tienen la forma de agentes extranos 
y microscopicos, sino que son la consecuencia directa de la forma de vida danina 
que adoptamos revistiendola de modernidad. Morimos por insuficiencia cardiaca. 
Porque las arterias estan intoxicadas de grasa y se obstruyen provocando 
explosiones letales en nuestro cerebro en cualquier momento. Porque el azucar en la 
sangre es tanta que los organos dejan de funcionar. Porque el ADN de nuestras 
celulas es agredido constantemente por una cantidad de factores quimicos toxicos 
que no logra recomponerse con la rapidez y efectividad que el cuerpo requiere, 
hasta que todo empieza a fallar hasta volverse cancer. 

Y ademas estamos muriendo antes: por primera vez los expertos en salud 
plantean que las tazas de esperanza de vida de los paises desarrollados estan en 
caida: que la nueva generation (los chicos de hoy) tendra menos esperanza de llegar 
a la vejez que la que tenian sus padres. 

Segun la Organization Mundial de la Salud, al menos un tercio de los 
canceres que afectan a la poblacion son producto directo de la dieta actual. 

La diabetes tipo 2 (la que no es genetica sino adquirida y afecta al 90 por 
ciento de esos enfermos) se esparce por ninos y adultos como una pandemia que 
aumenta los indices de ceguera, discapacidad por amputation, infertilidad y 
muerte temprana. Con mas de 300 millones de personas afectadas actualmente (en 
un indice que lideran las personas con menos recursos), la OMS calcula que para el 
ano 2030 esa cifra se duplicara. 
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La obesidad afecta en el mundo a mas personas que el hambre: 1.500 
mill ones de obesos contra 1.000 millones de famelicos. Y la enfermedad — lejos de 
poder ser leida como un factor de la riqueza— es otra cara de la malnutrition que 
aflige mas fuertemente a los pobres que a los ricos. 

La mayor cantidad de desnutridos, por su parte, se da entre campesinos con 
y sin tierra, pescadores artesanales, jornaleros del campo, pueblos originarios. Lo 
que quiere decir que la mayor cantidad de hambreados del planeta se da entre los 
que producen o deberian producir comida. Entre aquellos que trabajan para (o 
fueron dejados sin trabajo por) las industrias agroalimentarias. 

Esas companias, que se transformaron tecnologicamente para funcionar sin 
trabajadores, tienen como logica la superproduccion (de animales, de granos y de 
una gran diversidad de productos procesados) y han logrado desarrollar las 
formulas perfectas para que engullamos un promedio de entre 400 y 700 calorias 
mas por dia de las que nos conviene. 

Si hay apenas un punado de multinacionales que se dedican al agronegocio, 
la otra mitad de la production (la industria que se dedica a procesar los alimentos) 
no se queda atras en la concentration: apenas 250 companias, radicadas en un 95 
por ciento en paises anglosajones son las encargadas de digitar que comemos, 
cuando comemos y como comemos, mientras su propuesta monolitica avanza, a 
caballo de la publicidad con una firme promesa: hacer nuestra vida mas facil y 
mejor. 



Y nosotros entramos, como los insectos en las flores. 
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2. Comemos como vivimos 



Aunque se hay an conseguido volver casi invisibles a los ojos de las ciudades, 
las huertas que crecen bajo invemaculos plasticos en sus a 1 reded ores, los campos 
toxicos y los corrales de animales maltratados y drogados, sigue habiendo algo que 
no se puede ocultar: lo que sostenemos en el tenedor que nos llevamos a la boca. 
Vemos la comida, la olemos, la saboreamos, la elegimos, la combinamos. En todas 
las casas, en todas las mesas, se sigue construyendo y desarmando y volviendo a 
armar eso que todavia llamamos comida argentina, y lo hacemos dentro de los 
margenes de libertad que da un amplio mercado.^O no? 

Responder esta simple pregunta no es facil, porque intentarlo abre un 
abanico de dudas por momentos inabarcable. 

^En Argentina, cuan participes somos de nuestra cultura alimentaria? ^Como 
llegamos a comer lo que hoy comemos? ^Tiene nuestro menu algun rastro de los 
pueblos indigenas que vivian en esta tierra antes de la conquista? iO lo que 
comemos solo habla de las costumbres de nuestros inmigrantes europeos? Y si ni 
siquiera habla de alguno de los dos, <Me que habla? ^Es importante pensar en la 
cocina? ^Para que si ya casi no cocinamos? ^Tendriamos que volver a las ollas y 
sartenes? iO eso seria algo asi como involucionar socialmente? ^Que lugar ocupa el 
auge gourmet — con sus programas de television, sus revistas, sus libros, sus chefs, 
sus restaurantes — en este asunto? los deliverys, los quioscos, McDonald's y 
Starbucks? los supermercados? ^Estamos al mando de lo que deseamos comer y 
de lo que comemos? 



Si nuestro patron alimentario fuera una comida, tendria en su receta 
ingredientes geograficos, climaticos, politicos, economicos, al igual que cualquier 
creation cultural. Historicamente las provincias del norte con sus cosechas de maiz 
llenaban sus cucharas de sopas y guisos, mientras las del centro y el sur, 
disfrutaban de sus carnes con sus cuchillos. Tenemos gustos de culturas originarias 
alii donde quedaron sobrevivientes de ese genocidio, pero tenemos muchas mas 
recetas creadas por los inmigrantes que bajaron de los barcos y se sintieron dichosos 
de poder tirar su dieta mediterranea por la borda para hincarle el diente a las vacas. 
Tenemos tambien la fortuna de toda la tierra fertil y la gracia de la prosperidad y los 
suenos de desarrollo llevados a la mesa, lo que dieron hasta hace relativamente 
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poco, un pais bastante bien comido. 

"Hasta 1965 los pobres y los ricos comian de manera similar: variedad, 
calidad y cantidad —dice Patricia Aguirre — . No es que comian exactamente lo 
mismo: de una vaca el pobre comia el cuarto delantero: matambre, carnaza; y el rico 
comia lomo, cuadril, cuarto trasero. Pero todos nos encontrabamos en las milanesas 
y la carne picada, que eran cortes multifuncion. Asi, si bien unos cortes eran mas 
blanditos y acuosos y otros mas fibrosos y grasos, al final del dia la carne era carne, 
con sus proteinas y todos sus otros nutrientes, y la gran mayoria la podia comer". 

Pero el relato del pais de la bonanza en que tantos se educaron, dura poco, 
porque alcanza con que Aguirre se adelante apenas en el tiempo, y es como si 
hubieran pasado cientos de anos: un flash foward a la realidad de hoy en la que las 
carnes rojas (con la vaca y el chancho metidos en la misma bolsa) son un lujo de 
cada vez peor calidad, los pobres y ricos comen cosas especularmente opuestas, y la 
mesa argentina se parece cada vez mas a la de Estados Unidos. 

"El hecho de que tuvieramos un patron alimentario unificado no habla solo 
de la comida. La sociedad de hace unas decadas era una sociedad mucho mas 
igualitaria que la sociedad posterior, cuando termino la epoca del desarrollo y 
empezo la epoca del ajuste en los setenta. Con la dictadura arranco el crecimiento 
enorme de la pobreza, y la alimentation, por supuesto, empezo a cambiar, porque 
cambio la vida de todos", dice y la historia se adentra en varias lineas simultaneas 
que atraviesan cada segmento de la sociedad de un modo particular. 

La modernidad post Segunda Guerra, con su desarrollo tecnologico y su 
elogio del confort, invitaba a las mujeres a dejar sus casas y subirse al tren 
productivo del nuevo mundo en gestation. El planeta entero parecia estar siendo 
redescubierto, redisenado, reinventado y rotulado para ser comprado. Y habia 
lugar (y necesidades) tambien para ellas. En los diarios las mujeres encontraban 
notas que les decian que dejaran de pensar solo como madres y esposas : "Te mereces lo 
mejor de la vida. El mejor trabajo, el mejor entorno, el mejor sueldo, los mejores 
contactos", rezaba un aviso famoso de aquella epoca. 

Parecia haber un solo obstaculo para la liberation femenina que se acortaba 
las polleras y se subia a los tacos: ^quien iba a encargarse de lo que sucedia adentro 
del hogar? La respuesta venia de la mano de una industria cada vez mas fuerte, 
encargada de facilitar la vida a la mujer moderna, relevandola del que hasta ahora 
habia sido su territorio: la cocina. Los electrodomesticos prometian preparar, 
limpiar y cocinar lo mismo infinitamente mas rapido. Gracias a la ciencia habia 
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tortas, postres, salsas que podian hacerse a un click de microondas y una taza de 
agua de distancia. 

Pero lo que al principio parecio una tentadora sugestion — ser moderna, 
independiente, aventurera— para los setenta se habia vuelto una imposition casi 
obligatoria: ajustes mediante, con un solo sueldo en el hogar no alcanzaba y, 
estuvieran convencidas o no, a las mujeres no les quedo otra que salir a trabajar. 

Asi — al tiempo que por audacia, independencia o necesidad, las mujeres 
dejaban de dedicarle largas horas a la cocina— una poderosisima industria 
alimentaria de la noche a la manana se adueno de eso que era un saber ancestral 
(dar de comer) y reemplazo ingredientes pasados de moda por aquellos modernos 
que se producian en serie y a gran escala. 

Debieron pasar veinte anos hasta que se reflejaran en nuestro pais los 
cambios de ese fenomeno que abarco todo Occidente. "En 1996, luego de dos 
decadas de ajustes economicos, el patron alimentario estaba roto como la sociedad: 
ricos muy ricos y pobres muy pobres — explica Aguirre — . Para los pobres, los 
alimentos eran cada vez mas caros y lo que se les ofrecia era comida preparada para 
ellos, llenas de todo lo que se podia producir de forma mas barata: hidratos de 
carbono refinados — sobre todo azucar y harinas blancas— , grasas y sal. Mientras, 
los ricos cada vez mas ricos se relamian en su comida que consideraban de primera 
calidad". 

Ahora bien, ^cuan distinta es actualmente una comida de la otra? 

Comer ya no es solo alimentarse sino practicar un acto de consumo con todas 
sus demandas y satisfacciones. La comida nos rodea, nos colma, nos invade. En la 
tele, en el cine, en la calle, en el shopping, en Internet, en los diarios, en la radio, en 
las esquinas, en las estaciones de servicio, en los micros, en el tren, en las librerias, 
en la peluqueria, en la farmacia, en el colegio, en la universidad, en la sala de espera, 
en la ropa, en el aroma de los cosmeticos, en los cuerpos gordos y en los cuerpos 
flacos. 



Hay oferta para todos los bolsillos. Del helado al pochoclo, de la 
hamburguesa con Coca Cola al pancho con Nu Pora. En la mayoria de los casos se 
trata de productos que no fueron elaborados por cocineros sino por quimicos, 
publicistas, psicologos, contadores y CEO. Productos que constituyen una nueva 
dieta que sobrepasa la ingesta diaria recomendada de varias sustancias (sobre todo, 
otra vez, de grasa, azucar y sal), que cuenta entre sus compuestos con ingredientes 
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quimicos impronunciables e irreplicables en espacios caseros, pero que comemos 
con los ojos cerrados como si los hubiera cocinado nuestra abuela. 

La paradoja de esto es que, al mismo tiempo, esa inconciencia alimentaria 
convive con la preocupacion de meter en el cuerpo cosas mas sanas. Cada vez son 
mas los medicos y nutricionistas que nos explican como tenemos que hacer bien eso 
que antes simplemente haciamos: comer. 

Patricia Aguirre habla de todo lo que rodea a la comida contemporanea como 
de "un nuevo sistema experto". "El movimiento cultural que trajo la Revolution 
Industrial aplicada a la alimentation tiene que ver con que ya nadie es responsable 
de sus propios alimentos: la industria lo es. Asi como en una democracia 
representativa delegas el gobierno en tus representantes, en este sistema 
alimentario delegas el control de tus alimentos en aquellos que los fabrican por vos. 
Y vos no los podes controlar. ^De verdad hay un lactobacillus en este yogurt? 
^Como se diferencia un lactobacillus de una levadura? ^Necesito lactobacillus? 
^Como puedo saberlo? No lo se: delego mi confianza en un sistema experto que 
incluye al Estado y sus agencias, como Bromatologia, pero en el que principalmente 
esta la marca del producto diciendome que es bueno, que es saludable, que es 
inocuo, que es rico. Y asi funciona: yo delego porque no lo puedo controlar, y las 
marcas construyen confianza para funcionar como un sistema experto. Si lo hace La 
Serenisima debe ser mejor que si lo hace La Usina Lactea Magoya. <jPor que? Porque 
es mas conocida, porque hace mas propaganda, y eso es lo unico que evalua el 
comensal. Porque despues no puede saber nada. La construction interna del 
producto cae bajo la responsabilidad del Estado, que es quien tiene que evaluarlo y 
garantizar, por lo menos, que sea inocuo". 

Tras recorrer durante mas de un ano el sistema de production de alimentos 
argentino para este libro, es muy dificil confiar en los controles del Estado, menos 
todavia confiaria en lo que las marcas hacen con sus lactobacillus, y muchisimo 
menos, en los presentadores de noticias que publicitan de saco y corbata yogures, 
leches y quesos, cuando deben saber lo mismo sobre la formula de los lacteos que 
Britney Spears sobre la de la Pepsi. 

Pero creamos lo que creamos, lo cierto es que lo consiguieron: lograron que 
en Argentina confiemos en ellos aunque no confiamos en el horario que llega el tren, 
en que el proveedor de Internet cumpla con la cantidad de megas que nos 
promociono o en que la Policia no esta envuelta en asociaciones delictivas. 

Confiamos en quien nos da de comer, y ademas nos convence de que 
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nosotros mismos elegimos nuestra comida. 
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3. Como moscas a la miel 



La siguiente pregunta es como lo hicieron. Porque mas alia de haber 
independizado a las mujeres de su rol dentro de la casa, y de haber contribuido al 
desarrollo de un sistema que no nos deja tiempo ni para respirar ni mucho menos 
para pensar con claridad, la industria verdaderamente logro dar con lo que nos 
encanta, nos hace destapar felicidad y a la vez nos promete energia para no par ar. La 
formula perfecta de este negocio multimillonario tiene varias aristas. Pero el pilar 
que sostiene todo tiene mucho que ver con las recetas secretas, que dejan en 
evidencia como la industria alimentaria se ha dedicado a estudiar nuestras 
debilidades para convertirlas en sus oportunidades. 

Lo mas asombroso, es que la investigation puede retrotraernos hasta las 
raices mismas de nuestro patron evolutivo como especie: "Durante millones de 
anos, el diseno corporal humano coevoluciono con ambientes que alternaban entre 
abundancia y escasez. Hace mas de dos millones de anos, en las sabanas del Africa 
ecuatorial habia periodos de abundancia en primavera y verano —con animales, 
tuberculos, nueces— y epocas secas en las que los animales morian y la vegetation 
se agostaba. Eso hizo que nuestros antepasados desarrollaran un genotipo 
preparado para sobrevivir a la escasez. Porque la abundancia era maravillosa, el 
problema era vivir cuando no habia nada que comer. Por eso, por ejemplo, para los 
humanos la grasa es gustosa: nos esta indicando la placidez que viene despues; esa 
misma placidez que le era garantizada a alguien que iba a tener muchas reservas 
aunque no encontrara prontamente otro alimento. Por eso no bien el ser humano 
empezo a domesticar animales, se inclino por aquellos mansos y con abundante 
grasa. Y, por eso, hoy la industria es tan exitosa: porque nos ofrece una tentacion 
para la que estamos disenados a caer", explica Patricia Aguirre. 

Una explication similar puede encontrarse con lo dulce: nuestro cerebro y 
nuestros musculos, acostumbrados a combustionar glucosa, reciben una buena 
dosis de bienestar luego de acceder a ese polvito que blanqueamos de la cana de 
azucar, y — en los ultimos anos— tambien de la fructosa que sacamos del jarabe de 
maiz. 



El combo se completa con el sodio —que agrega intensidad a formulas 
procesadas que, en algunos casos, de no tener sal no tendrian gusto a nada—, y con 
hidratos de carbono refinados: la quintaescencia que conforma la mayoria de los 
alimentos que podemos conseguir. 
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En otras palabras, todo es una precisa manipulation de nuestra relation 
biologica con la sal, el azucar y la grasa. Asi, entender nuestra relation historica con 
los alimentos es entender el modo en que reaccionamos, de manera casi instintiva, a 
ellos. 



"Nuestra historia con los hidratos de carbono refinados, por ejemplo, 
tambien se ancla en nuestro miedo a la escasez", dice Patricia Aguirre. "En algun 
momento, con la agricultura ya desarrollada, hubo que hacer una negotiation entre 
la conservation y la nutrition. Porque en la Edad Media podia haber una buena 
cosecha pero la alimentation a largo plazo de toda la poblacion seguia sin poder 
garantizarse porque los granos no se conservaban durante mucho tiempo". ^Donde 
se encuentra eso que humedece los granos y contribuye a que se pudran? En la 
cascara: en el mismo lugar donde se encuentran sus compuestos mas valiosos: los 
minerales, las vitaminas, la fibra. "^Que era mas importante? ^Que la cosecha nos 
durara todo el ano o que esa cosecha fuera muy completa, muy vitaminica pero a 
los seis meses estuviera llena de hongos?", se pregunta Aguirre explicando en 
pocas palabras el nacimiento de ingredientes paradigmaticos para nuestra salud 
como la harina blanca, o el arroz bianco. "Mejor descortezar, sacar la cascara, y 
guardar la harina, comer de peor calidad pero comer constante. Esas fueron las 
decisiones que se tomaron en esta historia social de la alimentation. Ahora, por que 
seguirlas hoy a rajatabla como si siguieramos siendo esos hombres y mujeres del 
siglo XIII, eso es otro tema". 

Ese otro tema se ancla otra vez en la industria que pareciera reafirmar con sus 
decisiones las decisiones del siglo XIII, aunque su logica para justificar el 
refinamiento de los granos sea otra: procesar los alimentos, empaquetarlos y 
someterlos a largos momentos de guarda es mas sencillo y mas barato si se hace con 
ingredientes menos vivos, mas inertes, como la harina blanca (que a su vez por ser 
de digestion mas ligera genera menos sensation de saciedad induciendonos a 
seguir comiendo). 

En otras palabras: costos de production bajos y alimentos adictivos. 

Hay mucho estudiado sobre esto: fuera de la industria pero sobre todo 
dentro. Hay estudios que muestran truculentas similitudes entre el consumo de 
alcohol, morfina y nicotina y el consumo de azucar: nos provoca tal placer que no 
podemos escapar de el. Hay estudios que muestran como la sal y las texturas 
crocantes nos hacen pensar en que estamos haciendo algo incluso mejor que comer 
cuando comemos y no podemos parar de hacerlo. Hay estudios que comprueban 
que casi ni notamos las calorias cuando son liquidas y que por eso podemos tomar 
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jugos sinteticos, cafes que parecen postres o gaseosas hasta estallar. Hay polemicos 
hallazgos de cafeina (sustancia que genera una gran dependencia) en productos 
como papas fritas, jugos sinteticos y chupetines, cuya presencia ahi no pueden 
justificar. 

Asi, mientras la industria sostiene que sus elecciones estan basadas en darle 
al cliente lo que al cliente le gusta, y que el cliente es un individuo al mismo tiempo 
libre y responsable de sus decisiones, cada vez hay mas chicos obesos y a una edad 
mas temprana, adolescentes con relaciones mas que conflictivas con la comida y 
adultos desesperados que se sienten culpables por hacer eso que se les pide todo el 
tiempo que hagan: comer, no dejar de comer. 
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4. Vivir para comer 



"Seguimos con lo mismo: ni cien gramos adelgazaste. <jTe cuesta tanto bajar 
menos de cincuenta gramos por dia? O sea: ^te cuesta tanto bajar menos de una 
manzana por dia?", increpaba Sergio Veron —el medico esmirriado y siempre 
furibundo del equipo de Alberto Cormillot— a su paciente frente a las camaras de 
television en Cuestion de peso: uno de los programas con mas permanencia en la 
grilla de nuestra television de los ultimos anos cuya mision es adelgazar obesos. 
Lucia, la paciente rosarina de 22 anos, mirada azul, boca carnosa y uno de los cortes 
de cara que mejor responde a nuestros estandares de belleza, lo miraba impavida. 
"Cincuenta gramos", le repetia el medico que no ocultaba su rabiosa impotencia: 
esa era la cifra que Lucia necesitaba para romper el limite de sus setenta kilos y no 
lo habia logrado. ^Era un fracaso del tratamiento? ^Era un fracaso de la tele? No: era 
un fracaso de ella que no podia dejar de tentarse. Y como todos los que fracasan 
deben esconder su fracaso de la vista de la sociedad (no vaya a ser que la sociedad 
piense que hubo algo de si misma que fracaso en eso). Lucia estaba condenada 
(autocondenada) a irse del programa.Mas alia de lo repudiable de la escena, lo 
interesante es que condensa una position extendida entre muchos comunicadores y 
profesionales de la salud que tienden a transmitir que la obesidad es un problema 
de inseguridad, pobre amor propio y, sobre todo, falta de voluntad. 

Para otros, en cambio, profesionales que leen nuestro sistema alimentario 
como un asunto politico donde el individuo no es ni por asomo libre de sus 
elecciones, el tema tiene que ser explicado desde otra perspectiva. "La epidemia de 
obesidad es ya una pandemia", dice el pediatra y endocrinologo estadounidense, 
especialista en obesidad infantil, Robert H. Lusting: uno de los profesionales mas 
renombrados entre los dedicados a desentranar como salir de la encrucijada y 
encontrar donde se origino. "Tenemos una epidemia de bebes obesos, <de dirian 
tambien a un bebe que tiene que comer menos, que reprima su voracidad o que 
tiene que hacer mas ejercicio?". 

Ni siquiera se trata solo de calorias, dice Lusting. Se trata de sustancias que 
estan puestas ahi adrede, para hacernos comer y tomar y absorber las calorias que 
se sobreproducen. 

La obesidad es una enfermedad occidental producto de nuestra vida y 
sistema que avanza a paso firme entre los pobres que comen lo que pueden y entre 
los ricos educados para trabajar de consumidores. (Mas delicado es el papel de 
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ciertas capas intelectuales con alto poder adquisitivo en plena busqueda de 
alimentos mas sanos, organicos, gourmet. Los ricos, en este caso, se refiere a 
personas que vuelcan su dinero y sus ansias en un menu aparentemente mas 
amplio, sin saber que, en el fondo, mas alia del packaging, sus opciones se parecen 
bastante a las que se les ofrecen a los pobres: calorias vacias de nutrientes y llenas 
de dano). Cada uno a su manera, asi como compran zapatillas o iPods, compran 
tambien la idea de comida-programa, comida-consuelo, comida-entretenimiento, 
comida-lujuria, comida-estatus, comida-libertad. 

Asi, hay paises acaudalados como Abu Dabhi (el mas millonario de los 
arabes) donde 1 de cada 5 ninos es tremendamente obeso. Y otros como Estados 
Unidos donde la poblacion obesa ya le gano a la normal (dos tercios), conformando 
una sociedad extra large que preocupa a los gobiernos de todos los Estados. 

En Argentina en 2009 el Ministerio de Salud contaba 20 millones de personas 
con exceso de peso, de los cuales 7 millones eran obesos, casi un 5 por ciento mas de 
personas que en 2004. Pero el dato que mas preocupa es que nuestro pais lidera el 
ranking latinoamericano de chicos de menos de 5 anos con esa enfermedad. 

Nuestro pais obeso no solo es una preocupacion inmediata que se traduce en 
millones de pesos invertidos en el sistema de salud (el 20 por ciento del 
presupuesto de ese Ministerio ya esta destinado a enfermedades relacionadas con la 
obesidad), sino que es una preocupacion aun mayor a futuro. Porque esta nueva 
generation de argentinos esta inevitablemente mas predispuesta a enfermedades 
como diabetes tipo 2, cancer de mama, colon, estomago, hipertension, insuficiencia 
cardiaca y respiratoria, artritis, problemas hormonales, hepaticos y mentales como 
el Alzheimer. 

Ahora sumemoslos a los desnutridos que no alcanzaran la talla corporal 
esperable ni tendran la posibilidad de desarrollar un coeficiente intelectual 
completo, y a los millones que estan expuestos a la agresion quimica directa de los 
venenos y, ^que tenemos? Un nuevo pais que se esta configurandose a imagen y 
semejanza de las cuestiones mas lamentables de nuestra epoca. 

Volviendo a los victimarios y a como logran hacer que sigamos metiendonos 
cosas que nos danan: "Yo lo llamo la Conspiration Coca Cola — dijo Lusting en el 
programa The Skinny on Obesity de la Universidad de California para graficar en 
un solo ejemplo como funciona el asunto— . La Coca Cola tiene cafeina, que es un 
estimulante mental y un diuretico: eso es que te hace orinar agua. Tiene 55 mg de 
sal por lata: es como tomar pizza. ^Que sucede si tomas sodio y orinas agua? Te da 
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mas sed, claro. Entonces, <jPor que tiene tanta azucar la Coca Cola? Para ocultar la 
sal. Mas sal y mas cafeina: ellos lo saben". 



Con formulas como estas, empresas como el gigante de las colas han logrado 
aumentar los recipientes de sus productos en mas de un ciento por ciento en los 
ultimos 40 anos, haciendo que una persona tome en un cine un vaso con mas de 40 
cucharadas de azucar, sustancia que por supuesto se transformaran en grasa 
despues de encender inutilmente los motores de nuestro cuerpo que permanece 
echado en su butaca. 

Las gaseosas y los jugos pueden incorporar, segun el tamano del vaso, entre 
500 y mil calorias. Por eso son senalados hace ya varios anos como los mayores 
responsables de la obesidad que carga al planeta. 



El exito de la comida procesada es tan grande que en la ultima decada la 
industria logro aumentar sus ventas a nivel global en un 92 por ciento, contagiando 
de entusiasmo a quienes sostienen que todo vale con tal de mantener aceitado el 
engranaje de la economia. 

En el lanzamiento del Plan Estrategico Agroalimentario, por ejemplo, CFK 
hablo sobre un tubo de papas fritas Lay's transmitiendo orgullo nacional detras del 
valor agregado que una empresa multinacional habia logrado poner sobre las papas: 
grasas, sal, quimicos y un envase dificil de biodegradar en los proximos miles de 
anos. Lo que la presidenta celebraba era todo el trabajo detras, claro. El problema es 
que al tratarse de alimentos, ies politicamente responsable seguir alentando a la 
sociedad a llenarse de calorias para mantenter el sistema? 

"Nuestra patron genetico se hizo sobre la escasez, pero ahora nosotros, 
gobernados por la logica de un mercado que necesita vender eso que sobreproduce, 
caminamos por la calle y en un quiosco cualquiera encontramos mas energia 
almacenada que la que encontraban nuestros antepasados durante todo un mes de 
recorrer la sabana — dice Patricia Aguirre — . Entonces, si nos pensamos en terminos 
de necesidades humanas, vivimos en una epoca de sobreabundancia. Y esa cadena 
no se se corta con la desigualdad social, porque en la zona mas pobre de Merlo o La 
Matanza sucede lo mismo, o peor: en esos quioscos seguramente vas a encontrar 
cosas mas grasas, mas azucaradas, productos industriales de tercera y de cuarta 
categoria que estan hechos con los ingredientes mas baratos: los hidratos de 
carbono, las grasas y los azucares. Todos nosotros estamos expuestos a una 
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cantidad terrible de alimentos: vivimos instados a comer. Y desplegar nuestro 
cuerpo paleolitico en esa abundancia permanente, con sustancias que no habia hace 
pocos anos, trae aparejadas todas estas lamentables consecuencias". 
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5. Another alfajor, please 



Ir en contra de esa maquinaria que nos insta a comer no es solo ir en contra 
de nuestros instintos y nuestra inducida adiccion, sino es ir en contra de la gran 
maquinaria de la publicidad internacional que hace decadas se dedica a contarnos 
que nos conviene/'A partir de los setenta y sobre todo en los noventa, florecio eso 
que se conocio como comida del Primer Mundo: ser moderno era comer alimentos 
que venian de afuera y no los que salian de las recetas de la casa. Las patitas de 
polio industriales tenia onda, los escalopes ya no", dice Patricia Aguirre 
resumiendo la logica que siguio al liberalismo mas extremo, una epoca a la que le 
debemos que, actualmente, ni las marcas de alimentos procesados nos pertenezcan, 
y que las empresas que nos venden comida sean en mas de un 90 por ciento 
transnacionales. 

"El tiempo pujante de marcas nacionales termino. A partir de la decada del 
90, y a lo largo de sucesivas oleadas extranjeras, el poderio de las principals 
multinacionales del sector alimentario comenzo a hacerse sentir con fuerza en el 
pais. Pasados los anos, se llego a un presente en el que el grueso de los alimentos 
que pueblan las mesas, alacenas y heladeras de los argentinos dejaron de ser 
producidos por companias de capitales nacionales. Peor aun, muchas de estas 
naves insignias han desaparecido", escribia el editor de IProfesional.com Patricio 
Eleisegui en un articulo en el que le seguia el rastro a productos iconicos de nuestro 
folklore industrial. Terrabusi y Canale fueron compradas por la norteamericana 
Nabisco Foods, que luego fue absorbida por una multinacional mas grande: Kraft, 
que enseguida se hizo de Cadbury a nivel internacional (capturando asi productos 
como Melba, Express, Royal, Tita y Manon). Bagley, por su parte paso a ser de la 
francesa Danone (y con ella las Criollitas, los Bon o Bon y las Sonrisas) junto con 
gran parte de La Serenisima y toda el agua de Villavicencio. Dentro de los lacteos, 
Milkaut tambien cambio de bandera, y Gandara se hizo marca de los 
supermercados chinos. En la industria de la carne, Paty y Swift tampoco son mas 
argentinas (una es Quickfood y la otra Magrif), y la lista sigue, sin limites, hasta 
ocupar todos los estantes de todas las gondolas de todos los supermercados que, 
salvo Coto, tambien son extranjeros. 

Las estrategias de las grandes companias para hacerse de los paladares sin 
fronteras, y labrar un gusto homogeneo y transcultural, va mucho mas alia de la 
adquisicion de las marcas. Desde adoptar nuevas formulas (probadamente exitosas 
en la mayoria de los paises), hasta realizar estudios psicologicos etnicos para lanzar 



249 




algunos productos y reservarse otros es parte de la estrategia que siempre termina 
en la evangelization lisa y liana. 

Un ejemplo de marketing selectivo es el de McDonald's: la empresa 
descubrio que los afroamericanos prefieren sus bebidas chocolatosas y con un dejo 
de caramelo, mientras que los latinos saborean con placer lo que tenga algo tropical 
como mango; acto seguido, se lanzan a superproducir y distribuir, segun la 
densidad etnica de cada barrio, eso que a los nativos les encanta. 

Un ejemplo de marketing agresivo es el de Nestle, una de las tres empresas 
de alimentos mas grande del mundo (junto con Unilever y Kraft), que tiene un 
equipo en Brasil especialmente dedicado a recorrer los lugares a donde todavia no 
llegaron sus productos. Como el Amazonas. Con un barco-supermercado, desde 
2012, lo vienen surcando de arriba abajo promocionando sus productos 
industriales — cereales, chocolates, leche maternizada, helados, sopas Maggi— en 
versiones mas pequenas y baratas para una poblacion pobre, campesina, indigena 
que en muchos casos todavia cultivan, recolectan, cazan y pescan lo que comen. 
Ploteado con sus productos estrella, el barco tambien ofrece acceso a discapacitados 
y mayores, o personas que no sabrian como leer un cartel escrito. La estrategia es 
una version ambiciosa de otra que llevan a cabo tambien en Brasil: la venta puerta a 
puerta, con el que salen a tentar a los que todavia estan fuera de ese sistema de 
comidas procesadas. En Argentina, por su parte, la difusion de la marca esta 
enmascarada en un programa de responsabilidad social: Rico Negocio, se llaman 
los cursos de capacitacion que Nestle brinda junto con el municipio de Tigre para 
ensenarles a las mujeres de bajos recursos a preparar viandas y menues con sus 
productos. 

Finalmente, en el libro Salt, Sugar and Fat, del periodista Michael Moss, hay 
reveladores ejemplos de marketing liso y llano (esos que operan solamente como 
mensajes pero logran torcer gustos y voluntades de un modo mas radical que si 
cambiaran recetas), como el que llevo a Kellogg's a llegar a un acuerdo con la NASA 
cuando nadie se planteaba seriamente que un desayuno completo de campeon o 
astronauta debia incluir toda esa cantidad de azucar compacta a la que llaman 
ironicamente cereal. O el que llevo a Coca Cola a empapar de publicidad los 
estadios para relacionar sus productos con momentos saludables de felicidad y 
emotividad deportiva. 

Hace decadas que la industria trabaja desde la estetica y el lenguaje para 
mantenernos fieles, dentro de su uni verso encantado. 
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Afiches, publicidades, mcnues, carteles, revistas, folletos: la comida es 
fotografiada y mostrada con el cuidado de las producciones de moda y la artificiosa 
naturalidad de las modelos. Esta tan estetizada que logra ofrecerse como lo que no 
es: una hamburguesa casera, un pan recien horneado, tomates de la huerta y 
huevos de campo. 

Detras de las publicidades de comida hay largas sesiones de production 
cuyos criterios iluminan los esfuerzos por presentarnos no tanto un alimento sino 
una idea del alimento. En esas producciones de fotos y videos se hacen castings de 
productos hasta dar con los que satisfacen los estandares de apetitosidad que se 
quiere transmitir. Una lechuga no es solo una lechuga sino la idea que se tiene de 
una lechuga. Lo mismo con las papas fritas, o con un alfajor. Durante esos castings, 
son kilos y kilos de comida que se evaluan hasta que se da con lo que se busca. Asi, 
la lechuga que uno ve en un aviso puede estar fabricada con hojas de muchas 
lechugas. Y el asunto es todavia peor cuando se trata de productos procesados: 
puede que haya que abrir cincuenta paquetes de papas fritas para armar el que 
finalmente llegara a la foto. O que haya que cocinar mas de treinta polios hasta dar 
con el ejemplar que la marca quiere comunicar que vende. Hasta ultimo momento 
los alimentos se maquillan, se resaltan, se engalanan, vistiendolos con productos ni 
siquiera comestibles que en camara funcionan: crema de afeitar, gotitas de plastico, 
vaselina. Finalmente el cuadro se completa con el retoque digital y voila: ya 
tenemos alguno de esos hologramas que siguen llevandonos de las narices. 

La estrategia para mostrar que algo es rico, que es fresco, que genera 
emociones, es tan exitosa que resulta dificil pensar este sistema de production sin 
ella. ^De que otro modo nos convencerian de que un tomate que fue arrancado 
verde y maduro a la luz violeta de un frigorifico es fresco? de que es mas sano 
comer un cerdo que vive aprisionado entre barrotes con el cuerpo lastimado y sin 
ver jamas la luz del sol, que el que anda revolcandose en el chiquero? ^Como nos 
harian creer que el pan casero de un sandwich de comida rapida puede ser casero si 
no tuvieran esas gigantografias que nos lo recuerdan todo el tiempo? 

Aunque en 2012 el cirujano Ahmed Ahmed del Charing Cross Hospital de 
Londres demostro que ya no hay dudas de que los humanos tenemos neuronas no 
solo en el cerebro sino tambien en el estomago, la publicidad lleva anos 
comprobando que comemos por los ojos, y que quedamos atrapados ante la 
promesa en esa felicidad extatica que viene acompanada de aquello que 
compramos. 

Asi, con una vida cada vez mas ocupada donde el ocio no puede ser 
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entendido sino como entretenimiento, entre fotos emotivas o divertidas o 
suculentas o sofisticadas, fuimos pasando de una dieta tradicional a una cada vez 
mas corporativa. Y nuestras opciones cotidianas se asemejaron cada vez mas a las 
que se ofrecen en paises como Estados Unidos. 

Estados Unidos: el pais mas obeso del mundo que ahora no sabe como salir 
de su trampa perfecta. 
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6. Del fumador pasivo al comedor compulsivo 



De cara a un problema de salud mundial asemejable al que enfrentaba el 
mundo cuando queria ponerle un coto a la avanzada de las tabacaleras (las mismas 
muertes, las mismas excusas, la misma coartada de las marcas que se refugian en la 
libertad de election y la responsabilidad individual), en los ultimos anos se estan 
librando batallas todavia infructuosas para cuidar la salud de la humanidad.En 
2012, Michelle Obama —que hace anos esta embanderada en esta lucha de bajar la 
obesidad en los chicos de su pais — insto publicamente a la industria alimentaria a 
tener un poco de responsabilidad social y les pidio que "repiensen los productos 
que estan ofreciendo, la information que brindan sobre esos productos y como los 
comunican a los ninos. (...) Porque esos productos no solo responden a los deseos 
naturales de las personas, tambien contribuyen a generarlos". 

El pedido no solo muestra hasta donde llego la preocupacion sino cuan 
presos de las leyes del mercado son, incluso, los que parecen mas poderosos. iO 
acaso no seria mas logico que Obama prohibiera la incorporation de ingredientes 
probadamente nocivos en la comida procesada? 

"Ninguna empresa quiere envenenar al cliente porque si no se queda 
sin —dice Patricia Aguirre — . Ahora, si el efecto del envenenamiento aparece 
dentro de veinte anos, esta barbaro. Y en eso los cigarrillos son la prueba cabal. Era 
malo para la salud, era adictivo y te morias despues de veinte o treinta anos. Y no 
todo el mundo se moria. Algunos resistian mas. ^Tenia efecto deteriorante? Si. Pero 
mientras tanto los pagabas. Y la industria lo sabia. Ahora con la alimentation pasa 
lo mismo. No se trata de que el deterioro no aparezca sino de que aparezca lo mas 
lejos posible. Tampoco se trata una conspiration: se trata simplemente de que, como 
dice Milton Friedman, el mercado es amoral porque su logica es la ganancia. Elios 
quieren vender y si para vender te tienen que mentir lo van a hacer. Alcanza con 
mirar la publicidad. Empeza a sacudir la publicidad y no queda nada. Son todas 
mentiras. 'Estas galletitas te dan energia'. Mentira: te dan grasa. Es cierto que la 
grasa es energia porque es un ingrediente importante de las calorias: como dice la 
formula de las calorias, multiplicas por cuatro los hidratos de carbono, la proteina 
por cuatro y la grasa por nueve y te da el contenido calorico. O sea que si tiene 
mucha energia. Pero ^que energia? ^Podes usar esa energia o se va a acumular en tu 
cuerpo? <jO va a adormecerte en vez de energizarte? Con la misma logica, si para 
vender mas tienen que hacer un alimento mas dulce, mas colorido, mas salado, lo 
van a hacer. Es lo que han venido haciendo en los ultimos anos: agregar mas azucar. 
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mas grasas, mas sal y mas hidratos de carbono, mas harinas blancas: ingredientes 
baratos y adictivos". 

En una publication de la Universidad de Yale titulada Los peligros de ignorar la 
historia: la industria tabacalera jugo sucio y millones murieron. iCuan similar es la 
industria alimentaria? , se realiza un paralelismo detallado de las tacticas empleadas 
por ambos sectores para ejercer presion y silenciar los efectos de sus productos: 
instalar ejecutivos suyos en altos cargos, comprar opiniones de politicos haciendo 
generosos aportes de campana, difamar a los cientlficos que intentan comunicar los 
danos de los productos sobre la salud, aumentar el marketing y profundizar sus 
estrategias de seduction, agregar mas sustancias adictivas y volver una y otra vez 
sobre la libertad individual y la libertad de mercado como lo que verdaderamente 
esta en peligro cuando se atacan sus productos. 

En esa linea, el estudio cita un dialogo que se genero en una reunion entre 
productores de tabaco y alimentos en Nabisco: "Una mujer de la audiencia le 
pregunto al presidente de la compania Charles Harper si le molestaria que hubiera 
personas fumando junto a sus hijos y sus nietos, a lo que el senor Harper respondio: 
'Si los chicos no quieren estar en una habitation fumadora... pueden irse'. Y la 
mujer respondio: 'Un bebe no puede abandonar la habitation'. A lo que el senor 
Harper pregunto: '^En a 1 grin momento empiezan a gatear, no es cierto? Y despues 
empiezan a caminar'". 

La responsabilidad y las fallas siempre estan en el individuo. Ya sea si es una 
persona expuesta al tabaco o si es una rosarina de 20 anos que quiere adelgazar. 

"No se puede pretender que la industria haga cambios a no ser que se la 
fuerce a ello o que en ello encuentre alguna forma de hacer marketing o la manera 
de generar otro negocio": Patricia Aguirre realizo trabajos dentro del Ministerio de 
Salud y conoce perfectamente esa mesa chica que tiene a la libertad de mercado 
sentada en la cabecera. "A la industria se la puede obligar con regulaciones. Para 
eso hay otras instituciones que no tienen que tener como logica la ganancia sino el 
bien comun, la busqueda de la verdad. Si es por la industria, las empresas venden y 
la enfermedad la banca el individuo con su padecimiento y el sistema social con los 
gastos en hospital publico, con las horas perdidas de esas personas que no pueden 
atender a sus familias ni asistir a su trabajo". 

<jY como se fuerza a la industria? ^Es posible eso en este pais? 

"Las corporaciones son monstruosas, tienen un poder gigantesco y no 
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quieren cambiar porque les esta saliendo todo bien", dice Aguirre antes de reflejarlo 
en uno de los casos que le toco vivir. "Hace unos anos habia en el Ministerio una 
comision para la reduction de la sal: una sustancia que se usa desmedidamente y 
genera serios danos a la salud. En ese contexto, las discusiones, que teniamos junto 
con la industria, estaban orientadas a disminuir el sodio en los alimentos 
procesados (de donde obtenemos la mayoria del sodio). En paralelo a eso teniamos 
otro frente: estabamos elaborando estrategias para disminuir la anemia. La 
necesidad era agregar hierro a algun alimento que todavia no habiamos definido. 
Hay que tener en cuenta que se trata de discusiones enormes donde estas sentado 
con gente que sabe: la Academia Nacional de Medicina, la Universidad de Buenos 
Aires, la carrera de Nutrition, la bibliografia internacional, los contadores. 
'(dncluirlo en la leche?' '^Por que en la leche?' Torque la anemia se da mucho en los 
ninos mas chiquitos que no comen todavia bite y toman leche'. '^Y la leche materna? 
Si a la madre le damos leche con hierro, la calidad de leche de esa madre va a ser 
mas rica en hierro'. 'Pero nuestro problema no es cuando los chicos son 
amamantados sino con los que estan iniciando su alimentation complementaria'. A 
eso le siguio la pregunta sobre con que se va a fortificar. '^Con sulfato ferroso?' 
'<jCon biosulfato ferrico? Porque hay muchas formas del hierro, ^cual es aquella que 
al metabolismo humano le permite la mayor absorcion?' Vos estas metiendo algo en 
la panza de esos nenes, tenes que garantizar que sea bueno. Tenes una 
responsabilidad. No todas las moleculas de hierro son iguales. De una forma se 
metaboliza un 10 por ciento. De otra, un 30 por ciento. 

"La cuestion es que en medio de esas discusiones aparece El Senor Sal, que sin 
decir nada de repente anuncia: 'Fortificamos la sal y luchamos contra la anemia'. 
jUna incoherencia que no se ha visto nunca! La sal como vehiculo de fortification en 
medio de la busqueda de que las personas coman menos sal es una estupidez 
extrema. Se supone que queremos que los chicos no coman sal, y los bebes menos. 
Un anuncio como ese induce a la mama al error. Si vos le decis: con esta sal luchas 
contra la anemia, la mama tiende a ponerle mas sal a la comida. Encima fueron mas 
alia: porque si ya era una estupidez fortificar la sal, los tipos la fortificaron con 
pirofosfato ferrico, cuya absorcion en el organismo humano es infima. No la 
fortificaron con sulfato ferroso porque era mas caro aunque, por supuesto, a la 
nueva sal la cobraron tres veces mas. 

"Ese es el comportamiento del mercado: perverso con la salud, pero legitimo 
con sus propios valores". 

Patricia todavia se exalta cuando recuerda hasta donde llego la discusion 
sobre la libertad de mercado y como se permitio que la sal con hierro entrara a los 
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supermercados acompanada de toda su campana enganosa. "Es asi todo el tiempo. 
(d’or que? Porque legitimamente nuestra cultura leha dado estas atribuciones a la 
industria: los alimentos son buenos para vender y no necesariamente buenos para 
comer. Esto lo decla Marvin Harris en los ochenta y con el correr de las decadas es 
cada vez peor". 

iComoforzar la etica en la industria? As i se titulo una nota de opinion del New 
York Times de marzo de 2013. Su autor era nada menos que Michael Mudd: ex 
vicepresidente de Kraft que en medio esta polemica que gira en tomo a los efectos 
colaterales que trae aparejado comer, se despacho con una confesion inimaginable 
unos pocos anos atras. "Yo fui parte del negocio de la comida y las bebidas por mas 
de veinte anos (y vi como) a medida que la talla de las cinturas aumentaba, la 
industria se refugiaba en muchas causas y usaba argumentos para justificar por que 
no tenia que cambiar lo que vendia y como lo vendia — escribio — . Pero la industria 
sabe cuales pueden ser las consecuencias de sus acciones. Las companias de 
alimentos procesados emplean una flota de doctores en nutrition y cientificos: la 
conexion entre el consumo de calorias y el aumento de peso para ellos es obvio. 

"Los ejecutivos que dirigen estas companias suelen decir que ellos no crean 
demandas sino que se dedican a satisfacerla. 'Les estamos dando a las personas lo 
que las personas quieren. No les estamos poniendo un revolver en su cabeza'. Pero 
nada puede estar mas lejos de la verdad. En los ultimos anos todos los esfuerzos de 
la industria se volcaron a aumentar la cantidad de ocasiones para comer en las que 
las personas estan conminadas a ser autoindulgentes con lo que comen y en la 
cantidad que lo hacen. 

"Incluso a medida que iba aumentando la conciencia sobre las consecuencias 
en la salud de las personas, la industria continuo enfatizando la oferta y 
aumentando la cantidad de ingredientes poco saludables que maximizaban el sabor, 
la vida util y la ganancia. 

"La industria siempre intentara camuflarse como una de las causas del 
aumento de la obesidad. A1 igual que la Asociacion Nacional del Rifle, que apunta a 
los problemas mentales o a la violencia de los videojuegos para desviar la atencion 
(cuando en Estados Unidos se produce una masacre), ellos se regodean en la 
actividad fisica, y claro, los videojuegos. No deberiamos caer en eso. 

"Es obvio que la industria no va a cargar contra si misma. Es simple: los 
cambios deben ser forzados, mediante la presion de los consumidores, de la prensa, 
de regulation y legislation. Solo asi las companias van a apuntar a alguna version 
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mejor para vos de sus productos tradicionales o van a lanzar paquetes mas pequenos 
para demostrar que ofrecen opciones. Pero, si se las deja a sus anchas, la industria 
solo se va a concentrar en vender su problematica linea de productos". 

En Argentina, todavia nadie advierte siquiera sobre los riesgos de la sal con 

hierro. 



257 




7. Habia vez una solution que nos empeoro la vida 



Nuestra forma de comer requiere un cambio, pero hay que tener cuidado. La 
situation, que parece unica, ya estuvo muy cerca de este punto. Y fueron, 
justamente, aquella preocupacion social y gubernamental en action lo que de algun 
modo nos termino trayendo hasta el presente.Otra vez fines de los sesenta, 
comienzos de los setenta: los norteamericanos detectan con gran preocupacion un 
aumento en las enfermedades cardiovasulares en su pais, y encargan estudios a fin 
de determinar las causas. Entre ellos, un grupo de epidemiologos acerco una 
explication que hallaron luego de seis anos de estudio en siete paises del mundo: 
las sociedades con mas enfermedades cardiacas eran, segun los resultados, aquellas 
que tenian un consumo de grasas mas elevado. La conclusion derivaba en que la 
ingesta de grasa era igual al aumento del colesterol, que a su vez era igual al 
aumento de riesgo cardiovascular. 

El descubrimiento dio la vuelta al mundo, aunque en ese momento las 
acusaciones no senalaban a la industria sino a las mujeres que, guiadas por recetas 
de epoca como las que aca popularizo Blanca Cota (llenas de manteca, huevos y 
crema) estaban tapandole las arterias a sus maridos, a sus hijos y a ellas mismas. 

Habian sido anos y anos de una cocina que estaban comandando a la 
humanidad hacia el desastre. O eso decian los medicos con sus estudios en la mano: 
que las recetas de la abuela eran asesinas. 

Sobre la base de esa teoria amparada por Estados Unidos, se diseno un 
programa basado en la elimination de grasas que debia llevar a mejorar la salud de 
toda la sociedad. El desafio que planteaban era bajar la ingesta de grasas, sobre todo 
las de origen animal, cerca de un 40 por ciento. 

En ese contexto, se difundieron grasas alternativas como la margarina y 
ocuparon un lugar central los carbohidratos, sobre todo el azucar: porque con algo 
habia que reemplazar el sabor perdido en la reduction de grasa. 

La campana fue, globalmente, un exito. Sobre todo en hacerles entender a las 
personas que no sabian que hacian cuando cocinaban y cuando comian. quienes 
eran los que si sabian, quienes los depositarios de la formula exacta que combina 
alimentation y salud? Los cientificos, por supuesto. Y detras de ellos, la industria 
alimentaria, que los financiaba, que pagaba los laboratorios, las investigaciones, las 
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campanas para concientizar sobre los peligros de la grasa animal y el riesgo 
cardiovascular. 

Pero con los anos, la verdad result 6 ser otra. Aplicada la teoria a rajatabla, las 
muertes por enfermedades cardlacas hablan disminuido, pero no el numero de 
pacientes cardlacos (algo similar ocurre con muchos tipos de cancer donde la 
sobrevida es cada vez mayor pero los enfermos son cada vez mas). Para peor, los 
indices de obesidad empezaron una curva ascendente que trepo del 10 por ciento 
de la poblacion a esta pandemia que hoy alcanza a mas del 50 por ciento. 

^Donde estaba la falla? ^Realmente las grasas eran tan malas? Si nuestras 
celulas, nuestro cerebro, tienen grasa como componente esencial, <mo habria que 
repensar el efecto de eliminarla de la dieta tan abruptamente? Y que sucedia con los 
carbohidratos, ^eran todos tan buenos? 

Los estudios que facilmente habian logrado asociar el consumo de grasas con 
las enfermedades cardiacas habian pasado por alto cuestiones fundamentales. Por 
ejemplo, que el alto consumo de grasas de Occidente nunca habia venido solo sino 
acompanado de una serie de habitos como la falta de ejercicio, el tabaquismo y el 
alto consumo de alcohol. Para peor, los estudios nunca tomaron en cuenta que 
quien come mucho de algo deja de comer otras cosas: mucho de carnes es igual a 
poco de pescado o de frutas y verduras, por ejemplo. 

Los cientificos de entonces tampoco habian tenido en cuenta que el colesterol 
no es el colesterol sino al menos dos colesteroles bien diferentes: HDL o colesterol 
malo (que densifica la sangre provocando problemas cardiovasculares) y LDL o 
colesterol bueno (que fluidifica la sangre contrarrestandolo). O sea: algo sin 
colesterol, podria ni siquiera ser bueno porque el cuerpo necesita LDL para 
funcionar bien. 

Las grasas no podian ser tomadas como las grasas, ni las calorias como las 
calorias. <<Son lo mismo las calorias de una banana que las de una barrita de cereal 
llena de granos refinados y azucar o aspartamo? 

En ese sentido, las peores grasas resultaron no ser las animales sino las grasas 
trans: justamente las que habian incluido a la dieta mediante el aceite vegetal 
hidrogenado, con el proposito de mejor la salud de la poblacion. 

Con respecto a las grasas animales — tambien llamadas grasas saturadas— , 
lo importante parece hoy no tanto eliminarlas sino consumirlas en una cantidad de 
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1 en 4 con respecto a las grasas insaturadas que provienen de otras fuentes como el 
pescado, algunas semillas, el aceite de oliva. Omega 6 y Omega 3, colesterol malo y 
colesterol bueno. Equilibrio por sobre todo. 

Los carbohidratos tampoco podlan presentarse juntos ocupando el mismo 
nivel dentro de nuestras necesidades. Los cientlficos hoy lo saben: no es lo mismo 
para el organismo una papa que una hogaza de pan bianco o un te con azucar. Pero 
entonces no era tan claro y para cuando estas salvedades aparecieron la confusion 
alrededor de la dieta era tal que por supuesto nadie sabia que era bueno y que no. Y 
mucho menos por donde habia que empezar a corregir. 

No solo la clasificacion de los alimentos (que terminarian dibujandose en una 
piramide que todavia se difunde como si tuviera mayor consenso que los intereses 
de la industria que la patrocinaron) era un fraude, los animales de granja que 
habian sido redisenados para ser cada vez mas magros habian perdido el equilibrio 
natural que tienen entre el Omega 3 y el Omega 6, al igual que todos sus 
subproductos como los huevos y la leche. Pero mientras la ciencia se debatia, la 
industria ya conquistaba campos, gondolas y consumidores. La palabra diet se 
imprimia con fruition al mismo tiempo que un monton de nueva comida industrial 
altamente procesada y sin colesterol habia ampliado el negocio hacia algo nunca 
antes visto. 

Los resultados de nuevos estudios cientlficos mas complejos que vendrian a 
contradecir esos primeros ya no parecian poder detener la maquinaria de la 
industria alimentaria. 

"Lo peor que hemos hecho es quitar las grasas para aumentar la cantidad de 
azucar", dice Lusting en su libro Azucar: la verdad amarga donde analiza los efectos 
no solo del azucar, sino de otro endulzante mucho peor: el jarabe de maiz de alta 
fructosa. 

El jarabe de maiz de alta fructosa es una sustancia a la que nadie estaba 
expuesto antes de la revolution de los monocultivos transgenicos, que llevo a esta 
superproduccion de cosas que parecen comida y que hay que incluir en a I grin lado. 
El maiz es en Estados Unidos lo que la soja en Argentina. En ese pais hay suficiente 
maiz como para exportar, darle de comer a sus billones de animales, meterlo en 
forma de biocombustible a los autos y las maquinas y al mismo tiempo hacer este 
tipo de sustancia (fructosa) que Lusting — y un tendal cada vez mas grande de 
medicos preocupados— considera peor que el azucar: "ni calorias vacias ni nada 
por el estilo: lisa y llanamente, un veneno". 
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"El jarabe de maiz de alta fructosa es mas dulce que el azucar y su 
production cuesta la mitad, lo que ha permitido mezclarla en casi cualquier 
producto: jugos, gaseosas, hamburguesas, pan, ketchup, postres infantiles. Estamos 
siendo envenenados por esta sustancia que ha sido subrepticiamente introducida 
en todos los alimentos procesados y en los jugos sinteticos, que, a su vez, han 
aumentado su consumo exponencialmente en los ultimos anos". 

(Antes de seguir en la explication de Lusting, una aclaracion: El 
Departamento de Alimentation y Dietetica del Hospital de Clinicas de nuestro pais 
lanzo en 2012 su propia cruzada contra el jarabe de maiz en la que alerta que 
Argentina esta septima entre los paises del mundo que mas consumen esa sustancia. 
Y a medida que se asientan mas compahias y cadenas de comida extranjeras mas 
expuestos quedamos). 

(d’or que el jarabe de maiz de alta fructosa es tan danino? 

Por varios motivos. Por un lado, la fructosa (que en la naturaleza ofrece en 
dosis minimas en la fruta) disminuye la sensibilidad del organismo a la insulina, 
volviendolo insulino resistente, lo que lo predispone a la diabetes. Por el otro, actua 
sobre el organismo anulando la capacidad del cerebro de producir una serial de 
saciedad (anulando la leptina). Biologicamente nada nos dice "basta, comiste 
demasiado". 

Como el extasis a la musica electronica, esta sustancia es una droga 
absolutamente funcional al consumo desmedido de comida. 

Pero ademas, recientemente se ha demostrado que el jarabe de maiz de alta 
fructosa es metabolizado por el higado, como si fuera alcohol, generando una serie 
de males que van de hipertension, pancreatitis y disfuncion hepatica a infarto del 
miocardio, alteration del metabolismo y obesidad. 

Por si fuera poco, la placenta es permeable a la sustancia, lo que tiene como 
consecuencia el nacimiento de bebes programados para estar antojados de fructosa 
(un antojo que sacian muy bien muchisimas formulas de leche maternizada): un 
deseo que comandara sus vidas hacia la dependencia. 



Si bien el jarabe de maiz de alta fructosa esta muy ligado al aumento de peso, 
tambien esta presente en muchos alimentos light o etiquetados como "sin azucar" 
lo que nos lleva inmediatamente a otra cuestion importante para desentranar la 
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confusion en la que estamos embarcados: que nos venden las empresas por 
saludables. <^Que da Kraft, por ejemplo, que de 2005 a 2012 ha lanzado 5.000 
productos en esa linea? ^Realmente agrego a las gondolas esa cantidad de nuevas y 
mejores opciones? 

Entre los productos etiquetados como sanos que podemos comprar hay 
yogures que equilibran el metabolismo enlentecido a causa de la comida sin fibras 
que se nos ofrece, y jugos dieteticos con un 2 por ciento de jugo de fruta en su 
formula pero un monton de vitaminas, minerales, y antioxidantes sinteticos 
incorporados. Tambien opciones naturales de los productos de siempre. En esa 
linea vienen trabajando Pepsi y Coca Cola que — alertados por la ida en masa de 
clientes que no queria seguir consumiendo cantidades siderales de azucar y jarabe 
de maiz en sus bebidas, pero que tampoco encontraban una option en los 
endulzantes quimicos que les ofrecian como reemplazo— se pusieron a investigar 
una planta medicinal que los guaranies utilizan hace 1.500 anos: la stevia. Lo que 
hicieron con la planta fue estudiarla, aislar las partes que les servia y lanzar dos 
nuevos endulzantes: PureVia, la stevia de Pepsi y Truvia, la de Coca Cola 
desarrollada por Cargill. ^E1 resultado? Una mezcla de esas partes de stevia (que 
ahora proviene de monocultivos que nada tiene que ver con su origen traditional), 
un poco de eritriol (un alcohol de azucar que si tiene efectos secundarios, sobre todo 
estomacales) y otros dulces segun la linea que necesiten desarrollar. Coca Cola Life, 
que se presento en Argentina en julio de 2013, es producto de esas investigaciones: 
una gaseosa que se promociona como endulzada con stevia y azucar (un dato 
curioso teniendo en cuenta que la stevia por si sola es al menos 200 veces mas dulce 
que el polvito bianco), y que termina dejando a sus consumidores ante una 
conveniente confusion. 

El supermercado es una selva oscura y no dejarse enganar es cada vez mas 
dificil. Se puede tomar el caso de los productos Granix, por ejemplo. Uno lo compra 
esperando una maravilla integral, pero alcanza con leer las etiquetas para encontrar 
que no usan grasas animales pero si aceite de palma, una sustancia cargada de 
grasas saturadas; mas una cantidad de sal, azucar, jarabe de maiz, color antes y 
conservantes artificiales que nadie imagina terminara consumiendo. 

"Esta sociedad de consumo es cruel y opera sobre los cuerpos de las personas 
dominandolos y masacrandolos", resume Aguirre. "Porque los niveles de 
enfermedad inducidos por nuestro modo de vida han pasado a ser los principales 
problemas de salud en el mundo y eso es lamentable". 

Finalmente, esta entronizacion de un sistema experto que todo lo sabe, todo 
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lo investiga, todo lo etiqueta cientificamente, solo es posible gracias a su reverso: la 
desvalorizacion absoluta de la experiencia domestica, o su aduenamiento por parte 
del mercado: "El uso social de los alimentos es multiple y riquisimo: la mesa 
todavia es mas importante socialmente que Facebook —dice Aguirre—. Y la 
industria lo sabe y se aduena de esos universos utilizandolos en la publicidad. 
Alcanza con mirar las propagandas sobre comida: ellos saben que a traves de un 
alimento se seduce, se cura, se premia o se castiga, se muestra el lugar que cada uno 
ocupa en la estructura social, se define una identidad, se miente, se transmite la 
pertenencia a un grupo y a la vez la separation con respecto a otro. que se esta 
haciendo actualmente con todo eso? Dominarlo, estandarizarlo, controlarlo. La 
estandarizacion industrial, la homogeneizacion del gusto y las preferencias no van 
a crear variedad mas alia de los nichos de mercado: mientras que una comida casera 
siempre es diferente, la industria nos ensena que la mayonesa es eso que ellos 
ofrecen. El pan es asi. Algo saludable, es esto otro. Todo atenta contra las 
diferencias. Y en este camino no solo se pierde salud, se pierde un capital cultural 
muy importante". 

Lo asombroso es que el caso mas extraordinario con el que se puede graficar 
mas acabadamente que quiere decir la industria al poder, no se encuentra en un 
quiosco de golosinas o una gondola de envasados, sino en un plato simple, neto y 
sofisticado que pretende reivindicar la diversidad cultural de nuestra epoca. 
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8. Gobernar lafelicidad 



En este catalogo homogeno y acultural donde los alimentos fueron 
sustituidos por las ideas que nos venden de ellos, donde lograron convencernos de 
que lo que comemos es lo que nos dicen que estamos comiendo, y que la industria 
tambien puede contribuir a mejorarnos la salud, hay una comida que sin dudas 
simboliza mejor que ninguna otra el paradigma del siglo XXI: el sushi.Hecho 
exclusivamente por manos expertas, practico, sobrio pero glamoroso, 
aparentemente saludable, discreto y con raices etnicas que lograron adaptarse hasta 
volverse cosmopolitas, el sushi parece un alter ego gastronomico de cualquier 
producto Apple. Por si le faltara algo, su significado etimologico esconde una 
intencion emblematica: "Gobernar la felicidad". 

El sushi fue descubierto por hombres de negocios que viajaban a un Japon 
cada vez mas prospero y abierto al mundo via Nueva York, cerca de los anos 
ochenta, y en ese formato fue importado: comida exotica para trasladarse a traves 
de los sentidos a un pais inimaginable. 

Era un alimento codiciado y extrano, para sibaritas y personas de mundo. 
Pero la originalidad no duro demasiado. Las raices asiaticas del sushi fueron 
amputadas y todos sus atributos gastronomicos occidentalizados hasta lo imposible. 
En pocos anos el sushi tuvo mas sal, grasa y azucar que la imaginable, hasta llegar a 
este plato de 800 calorias promedio que comemos hoy. 

Nuestro sushi actual tiene un arroz considerablemente mas pegajoso y dulce 
que el original (tiene azucar, un ingrediente que los japoneses desprecian en su 
dieta) y a la vez mas sal que lo que tenia (una porcion de sushi brinda tres cuartas 
partes del sodio diario recomendado). Ademas, sus piezas mas famosas tienen 
queso Philadelphia (una metonimia del queso bianco de Kraft Food que los 
japoneses no usan en su cocina pero que le agrega ese sabor conocido que todos 
buscamos y una nada desestimable dosis de grasas trans). Y finalmente, la estrella 
de todos los rolls de masas: salmon rosado: un pescado que sabe a pescado lo justo 
y necesario y ostenta un color que perfectamente podria revestir las paredes de esa 
felicidad que nos promete gobernar, pero que esconde un detras de escena 
inimaginable, al igual que todas las comidas que se consumen desaforadamente en 
el planeta. 

La tendencia popularizar el salmon —antes un producto Premium— y 
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volverlo una alternativa a la came, fue abrupta: en los noventa McDonald's 
Noruega presento un combo de McSalmon, mientras en Estados Unidos entraba en 
basicamente cualquier cosa que lo pudiera tener entre sus ingredientes pescado. En 
Argentina, como en casi toda America Latina, la tendencia populista tardo un poco 
mas en llegar, y el salmon mantuvo un tiempo su perfil exclusivo. Pero con el nuevo 
milenio, la bonanza del modelo empezo a extender la oferta del pescado en mas y 
mas restaurantes, como ingrediente de mas y mas platos. A las cartas llegaron las 
ensaladas con salmon, las pastas con salmon, los bagels de salmon y empezaron a 
multiplicarse los locales de sushi. En pocos anos, sus motos de delivery conviven 
sin sorpresa con las de pizza y helados, y hasta los supermercados chinos venden 
rolls a poco mas que un sandwinch de jamon y queso. 

^Como sucedio? ^Como un pescado esquivo termino saltando a la mesa de 
todo el mundo? 

Si hasta su boom, este era el camino del salmon: 

En el fondo de un rio turbulento una hembra elige a un macho para procrear 
en los ultimos dias de su vida salvaje. La pareja se encuentra, deja un buen tendal 
de huevos y muere. La nueva generation de salmones se va haciendo fuerte dentro 
de un escondite cavado en el fondo del rio. 

Cuando esos nuevos pececitos (o alevines) estan listos, salen de su pozo en la 
grava y se lanzan al mar, donde vagabundean hasta hacerse adultos. 

Cuando sienten llegar la madurez sexual, en un proceso que la ciencia 
todavia intenta explicarse sin llegar a una unica conclusion, los salmones, en 
soledad, nadan contra la corriente para volver a ese mismo rio en el que nacieron. 
Cada uno atraviesa cientos de kilometres. Los pocos que sobreviven habran sido 
golpeados por las olas y por las rocas; habran esquivado predadores como osos y 
pajaros. Y asi, un poco lastimados, gestaran una nueva generation de peces raros 
que siguen despertando admiration y curiosidad entre aquellos que los estudian, y 
hoy los recuerdan con cierta nostalgia. 

Para un pescador dar con un salmon asi, es algo interesante. 

Para una flota de barcos Pescadores, mas aun: el salmon es solitario, lo que 
vuelve su pesca mas compleja que la de los peces que nadan en cardumenes. 

"Los atrapan en las rias chilenas", fue el dato de alguien que trabaja en alta 
gastronomia hace mas de veinte anos. ^Tantos hay? "Muchisimos", fue su respuesta. 
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Pocos dias despues, la realidad se revelaba distinta, y mucho mas cruel: el salmon 
que comemos no solo no nada libre del rlo al mar, sino que — como los polios y las 
vacas— apenas se puede mover mientras come quemando las horas para vol verse 
carne. 



Lo cierto, si, es que para ir en busca del salmon rosado (y sin dudas para 
terminar de entender por que el sushi es una alegoria perfecta de todo lo que el 
sistema de production de alimentos es y pretende ser) hay que ir a Chile, mas 
precisamente a Chiloe. 
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9. Capitalismo de importation 



De no ser por el frio humedo que llega del mar en invierno y cala los huesos, 
Chiloe tienen una belleza natural tan magnlfica que podria ser una de las versiones 
del paralso. Sus playas pedregosas contrastan con el horizonte verde esmeralda de 
sus laderas y cerca de la costa, al ruido de los autos los tapa el sonido de las olas 
rompiendo en la orilla.La imagen mas famosa de ese lugar siguen siendo los 
palafitos que trazan la arquitectura de algunos poblados: casitas de colores que 
parecen flotar sobre sus aguas quietas. Gaviotas blancas que surcan los cielos. Y 
todo lo demas que vuelve entranable un lugar pesquero. 

Pero la realidad de su poblacion esta lejisimos de ser idilica. Porque en 
aquellas playas que no salen en las carpetas de turismo, o tierra adentro, donde el 
mar es rios y riachos y todavia sobreviven los descendientes de los campesinos que 
redibujaron la geografia de selva valdiviana volviendola tierra agricola y ganadera 
de subsistencia, lo que abunda ahora es una pobreza de miseria que contrasta 
brutalmente con la vida humilde que llevaban las mismas personas hace unos 
pocos anos. 

Todo fue mas o menos asi: imaginen un lugar donde despues de la conquista 
espanola, de la lucha por las tierras y de la marginacion, los pueblos originarios de 
la zona, en su mayoria mapuches williches y pastores y campesinos, consiguieron 
configurar una cultura particular de sobrevivientes al margen de la modernidad y 
sus antojos. Una comunidad de trabajo duro pero de solido espiritu comunitario. 
Un caso de disertacion para quienes no conciben que haya mas que una forma de 
civilization en America: los chilotas — dicen los estudios antropologicos que se 
hicieron en la zona— eran personas conversadoras y festivas que sabian hacer de 
cada jornada una excusa para el baile. 

Pero a fines de los ochenta, poco antes de la restitution democratica, la 
industria salmonera desembarco en la region y todo eso empezo a cambiar, hasta 
sufrir una metamorfosis radical que se precipito en los noventa. 

Como si se tratara de un experimento, la modernidad, con sus companias 
multinacionales, irrumpio en una tierra virgen de capitalismo y la destrozaron 
social, cultural y ambientalmente. La llevo, sin beneficios perdurables, a un estado 
de miseria liso y llano. 
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Las primeras empresas llegaron hace treinta anos de Noruega — donde la 
salmonicultura se practicaba con exitos y fracasos— y se instalaron con grandes 
promesas: traerian trabajo, un sistema de production de alimentos (pescados) mas 
simple, y una solution al problema de sobreexplotacion pesquera que empezaba a 
saldar sus cuentas con el planeta. No se trataba de contratar pescadores para salir a 
hacerse de pescado. Se trataba de encerrar peces en grandes jaulas ubicadas en el 
mar, engordarlos y cosecharlos, como si fueran tomates. 

En Chile (un pais altamente pesquero que, al igual que nosotros, casi no come 
pescado) celebraron la propuesta. Muchos pescadores abandonaron sus redes y, 
con el negocio creciendo a un ritmo del 15 por ciento anual, miles de campesinos se 
mudaron a los bordes urbanos para convertirse en el batallon de obreros que las 
fabricas necesitaban. 

Alejandro Salinas ahora vive en Santiago de Chile, pero hasta hace un tiempo 
era director del Observatorio Laboral y Ambiental de Chiloe, donde trabajo por mas 
de cuatro anos con los sindicatos del lugar. Con ese hablar veloz que tienen los 
chilenos, Alejandro tiene una rapidez admirable para ser siempre muy cauto y por 
momentos un tanto evasivo al momento de hablar mal de la industria, pero no deja 
de hacer hincapie en el efecto devastador que tuvo el nuevo sistema social que trajo 
la llegada de la salmonicultura: "Para resumir, puedo decir que se perdio el 
intercambio solidario y se desmembraron las familias, y eso se explica por la nueva 
relation que se establecio con el dinero". 

En Chiloe, cuenta Salinas, con sus campesinos semianalfabetos convertidos 
de golpe en seres urbanos, se vivieron todos los fenomenos de la posmodernidad 
atomizados en menos de diez anos. Las mujeres salieron a trabajar. Los hijos 
empezaron a pasar gran parte de su tiempo al cuidado de casas cunas. Los hombres 
se volvieron mas machistas y violentos. Finalmente las parejas se divorciaron y por 
separado hubo muchos que fueron a ahogar sus penas a los bares. El combo de 
drogas y prostitution aparecio con fuerza en algunos barrios: hubo empresarios que 
importaron prostitutas de Colombia: mujeres que luego terminaron mostrandoles 
que podrian hacer a las chilotas cuando quedaran desempleadas. 

El de Chiloe tierra adentro, era (es) un desastre cultural que credo en 
proportion a la dependencia cada vez mayor del pais al esplendor gastronomico 
que el mundo disfrutaba con wasabi y salsa de soja. 
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10. Inventando el salmon chileno 



El sushi, con sus algas y arroz japoneses, su queso crema norteamericano y su 
salmon chileno (...), le digo a Juan Carlos Cardenas mientras le explico por que 
quiero hablar con el.Pero lo primero que responde es algo absolutamente 
inesperado: "jOjo que el salmon, chileno no es!". 

^Como que no? ^E1 salmon chileno no es chileno? 

"El salmon chileno es tan chileno como los elefantes", dice. 

Juan Carlos Cardenas es la persona para hablar sobre el salmon y las 
salmoneras. Hombre robusto y acelerado, gracioso tambien, tiene un impetu 
arrollador y un entusiasmo envidiable. Si bien estudio para veterinario, hace 
muchisimos anos que tiene el corazon y el trabajo puesto en el activismo mar 
adentro. Participo de cuanto comite y programa hubo sobre preservation y esbidios 
marinos, y de la mayoria de los grupos sociales vinculados al mar. Fue el encargado 
de la campana de ecologia oceanica de Greenpeace Latinoamerica y con todo ese 
expertise, creo el Centro Ecoceanos, una fortisima organization ciudadana y 
autonoma con campanas que resonaron en todo el mundo. Cardenas ha llevado a 
juicio a varias salmoneras y ha viajado varias veces para enfrentar a los duenos de 
las grandes empresas que operan en Chile pero residen bien lejos de su pais. Cada 
dos por tres asesora a la gente de la FAO y ha participado en acuerdos y comisiones 
de todo el mundo. 

Y ahora se rie y vuelve a insistir, con mas lujo de detalles: 

"El salmon rosado es una especie exotica introducida en Chile. No es un 
pescado chileno". 

Una especie exotica que trajo una experiencia exotica que, ahora, esta en 
todos lados: en los mercados callejeros de Puerto Montt donde lo venden entero y 
recien pescado; en la basura tirada por ahi (en paquetes de comida de salmon, 
pedazos de redes salidos de las jaulas, productos de limpieza); en la vida de los 
chilotas que practicamente se dividen entre quienes trabajan en la industria 
salmonera y quienes estan desocupados por culpa de ella. 

Aunque hace cincuenta anos nadie en la zona sabia que era un salmon, hoy, 
es una presencia acechante y hasta aterradora: las playas vacias huelen a pescado y 
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las aguas, que vistas de arriba parecen campos parcelados en circulos y cuadrados 
rodeados por muelles y boyas, contienen millones de salmones encerrados frente a 
sus costas. 

La zona vive y malvive del salmon. El salmon signa sus tragedias (si hay que 
senalar un hito tragico en su historia reciente, los chilotas no dudan en hablar de la 
aparicion del virus de anemia infecciosa que casi acaba con los salmones cuatro 
anos atras). Y el salmon tambien puebla la esperanza de un futuro prospero donde, 
claro, tambien deberia haber mucho de ese pez, antesala del unico dinero que les 
llega. 



"Asi como lo escuchas: la idea del salmon chileno es hija de una campana 
exitosa promovida por la industria y el gobierno que nada tiene que ver con la 
realidad, aunque ya ha logrado forzar a la realidad hasta casi convencerla", dice 
Cardenas. 



La idea de cultivar peces es casi tan antigua como la humanidad. En una 
escala pequenisima comparada con la de ahora, lo hicieron los chinos, los 
babilonicos, los griegos y los romanos. Pero es hace mas o menos cincuenta anos 
cuando los primeros anuncios de colapso marino se hicieron relevantes, que las 
granjas del mar se volvieron esta gran actividad economica que revienta en Chiloe. 
Si el mar no iba a dar mas peces, iba a haber que producirlos intensivamente. 

De la mano de paises pesqueros como Noruega, Japon e Inglaterra el estudio 
de tecnicas de fecundation artificial de 1800 se perfecciono, el engorde de 
ejemplares aumento en cantidad y en velocidad, y el salmon (ese pez salvaje que 
requiere un esfuerzo mucho mayor que cualquier otro) dio la vuelta al globo. 

La importation de los primeros ejemplares a Chile es motivo de un debate sin 
fin entre el gobierno y los empresarios. Y no es una discusion que generen solo para 
alardear, sino porque quien se arrogue la patriada es quien mas poder puede hacer 
sentir en una mesa de casi 3 mil millones de dolares al ano. Pero haya sido de quien 
haya sido la idea de importarlo, lo importante es que el modelo de negocio y la 
tecnologia es puro invento noruego. De hecho, entre las empresas mas importantes 
radicadas en Chile hay dos gigantes de ese pais: Marine Harvest (de capitales 
privados) y Cermaq (directamente propiedad del Estado de ese pais). 

Entonces: es de los noruegos de quienes los chilenos tomaron todo lo que 
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saben. Incluido, lo que esta mal hacer pero igual se hace. 

El camino del salmon industrial no cumple un ciclo como el del que nada en 
el sur del Atlantico o en los trios mares del norte, sino que los peces realizan un 
camino lineal que empieza en un pequeno balde instalado en una planta en tierra, 
proxima a aguas dulces. Alii, cada pareja de reproductores (seleccionados por su 
tamano, color y comportamiento a fin de extender la genetica solicitada por la 
industria) es puesta en position de largar todo lo que tienen dentro. Replicando el 
instante de sincronicidad necesario para la fecundation, a ambos peces se les 
extraen sus huevas y espermios a mano: exprimiendolos sobre ese balde como si 
fueran mangas de reposteria. Enseguida esos machos y hembras (millones) son 
descartados. ^Por que? Porque ya no son color naranja: en el momento de 
procreation el naranja de sus carnes se muda de lugar: el macho se tine para 
conquistar a la hembra, y la hembra cede sus colores a sus huevos. Asi, grises y 
chamuscados, los flamantes padres salmones iran a parar al tacho. 

Los futures alevines, por su parte, son preservados en esos baldes, en la 
semioscuridad, hasta que crezcan y puedan nadar solos. Entonces, son mudados a 
piletones en donde se los alimenta y se los prepara para su salida a las jaulas en el 
mar, donde engordaran un buen tiempo mas, hasta que les llegue la hora. 

(jProblemas de este sistema de crianza intensiva? Muchisimos y de lo mas 
variados. 

Cuando las empresas noruegas llegaron a Chile lo hicieron con un gran 
camino recorrido en el que cosecharon, ademas de muchos millones de dolares, un 
amplio prontuario. En Europa se los acusaba de haber generado serios danos 
ambientales y de atentar contra la salud de su poblacion y la de medio continente. 
Si bien en el mismo conflicto se encontraban empresas inglesas o escocesas, lo cierto 
es que las noruegas, lideres indiscutibles en piscifactorias, tenian entre sus planes 
ensayar la production en escalas nunca antes vistas. Por eso antes de que se les 
viniera la noche —con un escandalo regional en ciernes y sin poder seguir 
expandiendo su negocio con sus propias reglas en una Europa cada vez mas sitiada 
por ambientalistas— los noruegos se lanzaron a colonizar un nuevo oceano. 

El cultivo de salmones que implementaron tiene similitudes ideologicas con 
el cultivo extensivo de soja en nuestro pais, y tambien productivas con la cria de 
polios, cerdos y vacas en las granjas industrials: se produce una sola especie a gran 
escala en condiciones de hacinamiento. Pero tiene tambien importantes 
particularidades: los salmones son peces carnivores y salvajes y sus jaulas no estan 
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adentro de galpones cerrados sino que en medio del mar. 

Lo primero que hay que resolver tras la instalacion de la planta, es como 
alimentar tantos peces encerrados y deseosos de carne que deben crecer lo mas 
rapido posible para que el negocio sea rentable. En la dieta que requiere el sistema 
de confinamiento, para hacer un kilo de salmon hacen falta alrededor de cinco kilos 
de otras especies. Y esto es importante repetirlo: son cinco kilos de pescado silvestre 
que podrian alimentar a diez personas para hacer un kilo de exotico pescado 
industrial con el que comen dos. 

Chile es el quinto pais pesquero del mundo. En las 200 millas que le 
corresponden como zona economica exclusiva, la riqueza de sus aguas se compone 
por una vasta fauna entre las que hay enormes cardumenes de jurel, sardinas y 
anchovetas, de los que hasta hace un tiempo no solo se valian los Pescadores, sino 
que Servian de alimento para otras especies como los mamiferos marinos. Hoy esos 
cardumenes son casi exclusivamente comida de salmon. Extrayendo de los peces su 
aceite y haciendo harina de pescado, se arman pellets, bocaditos parecidos a los que 
comen los perros y los cerdos, pero con sabor a mar. 

"Para darse una idea de los volumenes que maneja esa pesca desde que se 
instalo la salmonicultura — cuenta Cardenas— se puede tomar por ejemplo el jurel. 
En 1994, la capbira oficial de esa especie era de 4 millones y medio de toneladas por 
ano, a la que habia que sumar un 80 por ciento de pesca ilegal que no se registraba. 
Esto quiere decir que habia una captura de mas de 6 millones de toneladas al ano. 
En 2011 las capbiras bajaron a 315 mil toneladas". Tambien explica que lo que 
queda sin pescar, esta en estado critico: si en 1995 se estimaba que habia mas de 25 
millones de toneladas de jureles nadando cerca de Chile, hoy las estimaciones 
cientificas mas optimistas aseguran que no quedan mas de 5 millones. Lo que 
quiere decir que en trece anos de alimentar salmones se acabaron 20 millones de 
toneladas que no se estan recuperando. Un numero bastante poco sustentable, para 
hablar en los mismos terminos que habia la industria. 

"Y no hay nadie en el poder que este planteando algun modo de 
recuperacion, mas bien todo lo contrario — asegura Cardenas—. La industria 
pesquera en Chile esta controlada por siete familias que tienen el 95 por ciento de 
los permisos de pesca y explotan el recurso como si fuera una mina. Sacan todo lo 
que pueden y lo venden a las salmoneras o lo exportan. Los Pescadores artesanales, 
los unicos que realmente ven colapsar sus vidas si colapsa el mar, han quedado con 
un magro 5 por ciento de costa que, como no les alcanza, los esta llevando a migrar 
a zonas cada vez mas australes. Asi estan dadas las cosas por aqui: si uno quiere 
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salir a pescar tiene que ir a comprar acciones a la Bolsa". 

Sacando de lado la tragedia que puede significar el vaciamiento de los mares, 
lo que preocupa a la industria es que le daran de comer a los salmones cuando ya 
no queden peces en el mar. La escasez es tan grande que hasta tiene nombre propio: 
La crisis del nuevo aceite (oil, aceite y tambien petroleo en ingles) o "la crisis del aceite 
azul (blue oil, petroleo azul) es como se llama a esta loca carrera por conseguir 
insumos para los salmones. 

Asi, tal como sucede con el petroleo, mientras los recursos se agotan, se 
prueban alternativas que provienen de la grandilocuente cosecha agricola. Y una de 
ellas es alimentar a los peces como si fueran cerdos, vacas, polios, soja o maiz. Otra 
vez: alimentar animales con granos, pasando por encima de sus instintos y su 
biologia. 

El segundo punto algido es — al igual que en toda production animal 
intensiva — como mantener sanos a peces que naturalmente tienen una inmensidad 
para moverse pero en sus jaulas estan confinados a nadar durante toda su vida en 
espacios no mas grandes que un bidet. 

Si en Europa los salmones ya andaban todos apretujados, en las granjas 
chilenas el hacinamiento llego a condiciones pasmosas: inspecciones hallaron que 
en instalaciones habilitadas para 250 mil peces habian hasta un millon. 

Para que resistan esas condiciones, a los peces no solo se los vacuna, sino que 
en su comida tambien se incorporan antibioticos preventivos que ingieren durante 
toda su vida. Y aca aparece otra muestra de doble estandar noruego: mientras que 
en ese pais, luego de amplios debates y grandes denuncias, la variedad de 
antibioticos permitidos llega a tres tipos, en Chile esa lista se extiende a doce. 

"El volumen de antibioticos que se emplea en Chile es 600 veces mayor que el 
que se utiliza en Noruega — enfatiza Cardenas—. Y esta es una de las may ores 
denuncias que se hacen en relation con la salud de los consumidores: cuando 
existen situaciones de crisis, la industria no respeta ningun periodo de carencia 
(deberian dejar de darle antibioticos al pez un mes antes de la faena, de forma tal 
que su organismo elimine los residuos). Cuando hay situaciones de crisis, 
rapidamente las companias sacrifican los peces no importa en que momento se 
encuentren. Por lo tanto, esas producciones tienen altos niveles de antibioticos, 
fundamentalmente de quinolonas". 
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Hasta hace un tiempo las quinolonas eran drogas muy efectivas para 
combatir bacterias multirresistentes como Escherichia coli o Salmonella. Pero fue 
tan grande el uso que les dio la industria de alimentos, aplicandola a animales para 
que sobrevivieran en sus galpones y jaulas sin en term arse, que terminaron 
colaborando estrechamente con la evolution acelerada de las bacterias. Por eso, 
porque ante varios casos esos antibioticos representan la ultima barrera antes de la 
muerte, las OMS viene desaconsejando su uso industrial desde 1998. 

El doctor Felipe Carrillo trabaja en el New York Medical College, pero nacio 
en Chiloe, y alii vuelve todos los veranos, no a descansar precisamente sino a 
investigar, y ha compartido sus investigaciones con Cardenas. "El doctor Carrillo 
ha podido determinar que en el hospital de Canto, capital regional de Chiloe, ha 
habido un aumento grande en la resistencia bacteriana que afecto a muchos 
pacientes. Y la unica fuente de esta situation son los altos niveles de uso de 
antibioticos en la production de salmon". 

Aparte de las quinolonas, del resto de los 12 antibioticos que se utilizan en 
salmonicultura en Chile, alcanza con decir que 8 estan prohibidos en Estados 
Unidos, y 7 en Noruega. 

Pero el arsenal quimico desatado para que abunde el sushi no termina ahi 
sino que recien empieza. En palabras de Cardenas: "Quien come un salmon chileno, 
se juega a la suerte porque nadie puede saber que contiene". 

Los que si saben (o al menos fueron alertados en 2004 sobre lo que comen) 
son los europeos. En un informe publicado en la revista Science con muestras de 
salmon industrial y salmon salvaje provenientes de todas partes del mundo, un 
grupo de cientificos alerto sobre los riesgos para la salud que tenia el consumo de 
salmon industrial. Si bien todos los peces tienen algun grado de contamination 
quimica o de metales pesados, por lo contaminado que esta el medio ambiente, los 
hallazgos de este estudio van mucho mas alia. 

Se buscaban y se encontraron 14 contaminantes organoclorados en 
cantidades significativamente altas en los salmones de granja de Europa y Estados 
Unidos. En Chile, por su parte, las concentraciones resultaron elevadas en 6 
contaminantes como PCB, dioxinas, Dieldrin y total DDT: todos agrotoxicos y 
quimicos que fueron prohibidos por su peligrosidad hace varios anos pero que 
tienen alta persistencia en el ambiente —como demuestra cada dos por tres su 
hallazgo en frutas, verduras y leches— y que en los salmones tienen un efecto 
todavia mas concentrado, ya que esos animales son bioacumuladores y 
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biomagnificadores (es decir, que no solo acumulan toxicos sino que al ser 
carnivoros y comerse otros peces con toxicos, magnifican sus dosis y se las 
transmiten multiplicadas a su vez a los que se los comen a ellos). 

Mas alia de la cantidad espedfica que encontraron de cada contaminante, lo 
grave es la combination de todos ellos en un solo plato de comida, algo que ni 
siquiera ha sido estudiado. 

"Este estudio sugiere que el consumo de salmon industrial puede resultar en 
una bioacumulacion con riesgos potenciales para la salud", concluye la publication. 
Y, finalmente — y en una toma de position poco frecuente— basados en un analisis 
de los estandares de toxicos permitidos, los cientificos se permiten sugerir que en 
los casos en los que se encontraron contaminantes en mayor volumen (Europa), 
mas de media comida compuesta por salmon industrial al mes aumentaba los 
riesgos de contraer cancer. 

La presencia de la bomba bioquimica en los peces no solo proviene del mar 
(lo que si explica por que en Europa hay mas toxicos que en Sudamerica, porque 
sus mares estan en peores condiciones), sino que guarda estrecha relation con el 
modo en que se mantienen esas fabricas de pescado, como se limpian las jaulas, y 
de que manera se contiene la production — y sus problemas— en un medio como el 
marino, bastante mas dificil de acotar que el terreno. 

El medio marino no es un galpon que se puede aislar y desinfectar como un 
pabellon de enfermos agudos, como se pretende hacer con los galpones de polios. 
Su riqueza se basa tambien en la gran presencia de microorganismos, algas y 
crustaceos que trabajan como filtradores de suciedad manteniendo el equilibrio. El 
problema para la industria es que los bichitos se pegan a las redes que hacen de 
jaulas pudriendolas hasta romperlas o volviendolas tan pesadas que se hacen 
inmanejables. Para evitar que eso suceda generalmente se pintan las jaulas con una 
pintura a base de cobre llamada antifouling. Este producto contamina las aguas y a 
la vez intoxica a los bivalvos o los moluscos que tambien comen microorganismos. 
Un peligro para quien se tiente en Chiloe con un plato de mejillones. 

Tambien para combatir parasitos, hongos y bacterias, la industria chilena ha 
utilizado en varias oportunidades — y pese a la prohibition internacional— de 
manera ilegal un poderoso colorante llamado Verde Malaquita. Este probado 
cancerigeno fue hallado dentro de la carne de pescado, en cargamentos 
decomisados por paises que no se consideran tan rigurosos como Singapur. 
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" lY quiere escuchar algo mas? ^Algo bien curioso? — pregunta Cardenas—. 
Fijese que en Chiloe casi no hay gatos". 

^Gatos? 

"Si, gatos. ^Sabe a que se debe? La cosa es asi: todos esos salmones generan 
una gran cantidad de residuos que se depositan en el fondo del mar, generando 
alteraciones en las condiciones ambientales: aumento de temperatura del agua y 
aumento de la luminosidad en los periodos de verano, lo que da un ambiente 
propicio para las eclosiones de algas que resultan mortales para las personas que 
consumen moluscos. Periodicamente estan ocurriendo casos de contamination por 
algas y, entonces las autoridades tienen que cerrar el area y decomisar las 
producciones de cholos y cholitos con un fuerte impacto para la economia de los 
Pescadores artesanales". 

los gatos? 

"Ahi va. Resulta que los Pescadores no tenian ningun mecanismo para 
detectar si aquellos bancos de moluscos estaban o no contaminados. Entonces para 
chequear usaban gatos. Los subian al bote, le daban de comer los moluscos, y si 
sobrevivian cinco minutos significaba que no estaba contaminado. Llego un punto 
en que los gatos se empezaron a vender. Luego se vendian muy caros. Y mas 
adelante ya no hubo". 

No solo los gatos son sacrificados por esta industria voraz. Otra victima 
dentro del reino animal son los lobos marinos. Predadores naturales de los grandes 
peces y especie protegida al mismo tiempo, estos animales se ven tentados a 
inmiscuirse entre las redes cada dos por tres. ^Como los ahuyentan? De varias 
maneras. Las mas frecuente es de un escopetazo y que lleguen muertos a las costas. 
Aunque las empresas lo nieguen, siempre hay hombres armados caminando en los 
muelles de las piscifactorias. 

Otro modo, aim mas cruento, es ahogandolos: los empujan con remos y palos, 
impidiendoles llegar a la superficie a respirar. Tambien, segun cuentan los mismos 
trabajadores, se intento que los lobos comieran peces muertos rellenos con veneno, 
pero no dio resultado. Como tampoco funciono la increible idea de rociar las rocas 
con bencina y dejarlas prendidas fuego para ahuyentarlos. 
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11. La cultura del trabajo 



El cartel esta en un lugar estrategico, en medio de la ruta. La foto de un 
salmon acostado en una especie de Camilla, tapado con una mullida toalla de 
algodon bianco y un antifaz de esos que dan en los spas para momentos de relax. 
Arriba, la leyenda dice: "AQUI-S, la formula de Bayer para peces sin estresAEs que 
en Chiloe lo que abunda es la tension y la angustia tanto adentro como afuera del 
mar. Pero mientras algunos sintomas de los peces pueden tratarse con 
tranquilizantes, para otros no hay productos. 

Los trabajadores en Chiloe viven atemorizados de perder eso que 
aprendieron a necesitar: el trabajo remunerado en una fabrica. Tienen miedo de 
hablar, de quejarse, de contar su historia. Viven perseguidos en un sistema de 
espionaje constante, donde cualquier confesion es penada con el despido. 

Pero las historias igual se filtran e iluminan escenarios desgarradores. 

Las plantas de proceso pueden tener entre mil y dos mil empleados cada una; 
estan en los centros urbanos cercanos a Puerto Montt, Quillon y Chochi. Esos son 
los lugares donde las mujeres consiguen entrar a trabajar: entre las maquinas de 
faena, eviscerado y fileteado. Hay mujeres jovenes y otras mas maduras, pero ya 
casi ninguna tiene rastros del sol y el viento en la mirada. Todos los derechos 
laborales femeninos conseguidos por la parte mas occidental de la humanidad son 
violados sistematicamente en estas fabricas. Las empresas legalmente pueden 
despedir a las embarazadas con autorizacion de un juez. Si las empleadas logran 
sortear ese juicio, una vez que nace el hijo, ni dos anos llega a tener el chico cuando 
su madre queda en la calle. "^Es delito quedar embarazadas? <jPor que nos 
despiden?", pregunto una de esas mujeres durante la audiencia por desafuero 
maternal en marzo de 2012. 

La flexibilizacion laboral y la terciarizacion son la base que rige los contratos 
que las empresas gestionan. Y si bien la realidad de los chilotes es esa desde que 
desembarco la primera fabrica de salmon, la flexibilizacion fue intensificada a partir 
de 2007, cuando el virus ISA enfermo la production de salmon reduciendola a 
menos de la mitad. 

"Ese virus fue tragico para la region", dice Salinas, refiriendose a una peste 
que dejo granjas enteras sin peces. 
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Para Cardenas el virus fue el corolario de un desastre anunciado. "Todos los 
dobles estandares que Noruega aplica en Chile quedaron en evidencia. Si nuestro 
pais se infecto de ese modo fue por las grandes concentraciones de peces que habia. 
En Noruega no puede haber un millon de peces por jaula. <jPor que? Porque tienen 
normas y las respetan. El virus se instalo en Chile porque aqui las empresas pueden 
hacer lo que quieren. Y si uno va y les pone los papeles sobre la mesa como yo he 
hecho, lo que responden es que ellos se limitan a cumplir lo que el gobierno chileno 
les exige". 

El ISA produjo verdaderos estragos. Mientras millones de peces anemicos y 
oscurecidos, con lesiones congestivas y hemorragias en distintos organos, eran 
desechados para frenar el contagio, el gobierno anunciaba perdidas por 5.000 
millones de dolares. Se despidieron 26 mil trabajadores, y los que quedaron lo 
hicieron en condiciones de mayor precariedad y menores salarios. 



Aparte de la persecution laboral por embarazo, las empleadas de las 
salmoneras han denunciado despidos por dolencias como tendinitis o hemorragias 
que devinieron abortos espontaneos. 

Los hombres, por su parte, se dividen entre quienes trabajan en proceso y 
quienes lo hacen en los centros de cultivo. Andar entre las balsas es un trabajo de 
riesgo que ha puesto a la salmonicultura a la cabeza de los accidentes laborales en 
Chile. Solo entre 2005 y 2007 se registraron 42 trabajadores muertos o desaparecidos 
en el mar. 

"Las condiciones en altamar pueden ser muy adversas y eso muchas veces lo 
pagan los trabajadores con su salud o con su vida", dice Salinas. En medio de un 
trio helado tienen que recorrer largas distancias para llegar a las jaulas, y el trayecto, 
que hacen en embarcaciones que no siempre estan en las mejores condiciones, 
puede ser fatal. Luego, los que llegan, tienen que extremar los cuidados al andar 
entre las jaulas: las enormes estructuras hechas con hierros pueden ser letales para 
sus resbaladizas botas de goma. Entre las enfermedades mas frecuentes hay varios 
casos de hipotermia, desgarros, fracturas, y tendinitis y artritis por cargar pesos 
muy grandes. 

Pero el podio de la peligrosidad se lo lleva el trabajo bajo el agua. Sin equipos 
adecuados, en muchos casos ni siquiera con matricula o buen entrenamiento, los 
buzos improvisados deben limpiar el fondo de las jaulas, controlar y reparar las 
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redes, sexar a los peces, recolectar a los reproductores y retirar los salmones 
muertos. Entre tanto subir y bajar la presion les genera serias consecuencias, 
tambien llamadas sindrome del yo-yo. Los danos van desde la rotura de tlmpanos 
hasta la paraplejia o directamente la muerte. La industria no cuenta ni siquiera con 
camaras hiperbaricas para cubrir toda la zona. Por lo tanto el tiempo crucial entre 
que ocurren los accidentes y se presta atencion medica es tiempo muchas veces 
desperdiciado. 

Si bien los trabajadores sociales han pedido una y mil veces que se regule el 
trabajo de los buzos y que no se les exija que realicen una multiplicidad de tareas, 
las empresas continuan encomendandoles labores que incluyen la carga de peso 
abajo del agua, como si fueran maquinas. 

"Como veras, la situation en la salmonicultura es una del far west donde el 
sheriff no aparece, o si lo hace es como jefe de uno de los bandidos", dice Cardenas. 
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12. El que roba a un ladron 



<jY en Chile hay conciencia de todo esto o se comen los salmones que 
producen?"En Chile ha habido mas conciencia despues del ISA —dice Cardenas—. 
Pero de todos modos, historicamente, y en contradiction con ser un pais pesquero, 
se come muy poco pescado. Siete kilos por ano es lo que han calculado. Y la 
alimentation es un gran problema nacional porque el 40 por ciento de los ninos de 7 
anos tiene sobrepeso. Pero la industria pesquera, pesca para exportar y darle de 
comer a los salmones, y los salmones que se cultivan se usan para alimentar una 
moda que se extiende en otros paises". 

En donde si se come salmon es en Chiloe. Sobre todo salmon robado. "Y hay 
que destacar que es robado porque las leyes son bien estrictas en lo que se refiere a 
propiedad privada", dice Cardenas: como el salmon en Chile no existe, el que hay, 
incluso si se escapo de las jaulas y ahora nada en el mar, es de la empresa que lo 
produjo. 

Pero con los anos la industria tambien ha aprendido que llegan momentos en 
que es mejor mirar para otro lado (aunque para hacerlo haya que torcer la cabeza 
180 grados evadiendo mercados callejeros que ocupan cuadras enteras con 
salmones colgando a la vista de todos). <jPor que? Porque quienes compran en esos 
mercados contribuyen de algun modo a frenar el problema que deviene del escape 
masivo de salmones. Como si en La Pampa a varias empresas se le ocurriera criar 
leones en forma intensiva y cada tanto se le escaparan mil, diez mil o cien mil fieras 
con hambre voraz, que no tienen idea como moverse en libertad, propagan 
enfermedades inexistentes para la zona, excretan antibioticos y otros quimicos, y 
van arrasando con lo que encuentran a su paso hasta poner en riesgo la fauna local. 
Lo mismo pasa en Chiloe pero en el fondo del mar. 

Los numeros de escapes sumando los de las 35 granjas salmoneras que estan 
instaladas en el sur chileno es espeluznante. Solo en 2002 y 2004, a causa de 
tormentas o malas confecciones se rompieron redes y jaulas liberando casi 4 
millones de salmones a una parte del oceano que no cuenta naturalmente con esa 
especie. Por supuesto, en tamana vastedad a los peces es imposible seguirlos y 
volverlos a atrapar; y as i es como siguen propagando sus parasitos y acabando 
totalmente con especies que solian hallarse en abundancia en esas aguas. 

Otro desborde posible que ha contenido el robo es el de la crisis social por los 



281 




altos indices de desempleo. Porque solo el 10 por ciento de los 26 mil trabajadores 
que quedaron cesantes luego de la crisis del ISA fueron recontratados. 

Tan grave es la situation a la que se ha llegado que muchos de los ex 
trabajadores que estaban especializados en el manejo de salmon han vuelto a las 
jaulas a ejercer este nuevo empleo ilegal pero no clandestino. "Es todo un negocio 
paralelo el que se ha generado con los ladrones de salmon. Los mas organizados 
trabajan con financistas que ponen buen dinero para que ellos les paguen a los 
guardias de las granjas y a los controles carabineros. Porque ese pescado ya no solo 
se vende en mercados callejeros sino que tiene una fuerte presencia en Santiago, en 
donde varios restaurantes de sushi barato han descubierto que abastecerse de 
salmon robado — aunque no se sepa en que estado sanitario esta — es 60 por ciento 
mas barato", cuenta Cardenas. 

las empresas no hacen nada? 

"Las empresas tienen asegurados a sus salmones. Si escapan — o si ellos los 
dejan escapar— la aseguradora les paga". 

Ignorando abiertamente este caotico panorama, el mundo ya ensaya con el 
primer salmon transgenico que esta listo para ser arrojado al mar. Producido por la 
empresa estadounidense Aqua Bounty, este pez tiene incorporadas hormonas de 
crecimiento de salmon y el gen de un pez de agua helada. El combo hace que el 
nuevo Frankenfish tenga ganas de seguir comiendo incluso cuando bajan las 
temperaturas y normalmente comeria un 25 por ciento menos. Todo apunta a creer 
que este pez capaz de alcanzar el peso de faena en 18 meses en lugar de 30, sera el 
primer animal geneticamente modificado apto para el consumo humano. 
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13. La industria perfecta 



Olvidemos por un rato a los miles de trabajadores explotados, eso, a fin de 
cuentas, es una realidad compartida con las zapatillas deportivas, las computadoras 
y los juguetes en este sistema infernal que solo sabe producir excluidos y 
explotados. Hablemos de los efectos sobre el medio ambiente y la salud del resto de 
la sociedad, ^que mejor que generar un negocio cuyos efectos esten tan ocultos 
como puede estar algo escondido en lo profundo?No importa que haya informes 
que aseguren que bajo esas inmensas jaulas todo esta muerto, que el alimento no 
consumido, las defecaciones de los salmones y los residuos que salen de las plantas 
procesadoras arrojan cantidades de fosforo y nitrogeno tan altas que liquidan todo 
a su alrededor. Para las companias eso no representa un gran problema: cuando las 
aguas dejan de ser productivas o entran en estado de saturation, las granjas 
simplemente se mudan a otro lugar dentro del inmenso mar, y las empresas siguen 
vendiendole al mundo su pescado aparentemente salvaje, fresco y exclusivo. 

La salmonicultura — un eslabon imprescindible para la creation mitica de la 
epopeya de dominio absoluto sobre la naturaleza (por tierra y por mar) que 
representa el sushi— puede considerarse la realization maxima de la industria de 
alimentos en todo sentido. 

Aunque esconde una crianza tan turbia como el polio y los huevos salidos de 
galpones intensivos, y no es ni un poco lo saludable que nos lo muestran, nosotros 
lo saboreamos adentro de un roll y, si no llegamos a gobernarla, al menos 
paladeamos la felicidad por ese rato. La economia, por su parte, recibe las mieles de 
un producto hecho con una carga de valor agregado tremenda que incluye a todas 
las industrias: la farmaceutica, la quimica, la agricola, la alimentaria, la publicitaria 
y la gastronomica. 

Esa pequena pieza rosada se volvio un poderoso anzuelo que mordemos, 
otra tentacion a la que cedemos gustosos, transformandonos en una nueva variedad 
de insectos que comen hasta saciarse, creyendose amos absolutos de su antojo, sin 
saber que con cada bocado cargado de sal, azucar y grasas solo engordan la 
maquinaria industrial que los deglute. 

En Chiloe ya nadie recuerda como era la vida antes de que llegaran los peces 
rosados. Muchos de los chilotas parecen incluso convencidos de que el salmon es 
chileno, de que el mejor trabajo es el trabajo en esas fabricas, de que hay una unica 
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forma de vivir y es la que se les presento cuando llego esta colonization tardla que 
hizo Noruega. Hasta ellos, sumidos en la pobreza, tocados por la violencia, tal vez 
deseen poder algun dla disfrutar de ese plato que es la smtesis de todos los deseos, 
antojos y espejismos que incorporo tan bien la civilization moderna. Del otro lado 
del mostrador los estara esperando sonriente, aunque probablemente igual de 
frustrado, alguien siempre dispuesto a tomarles el pedido. 
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Parte 6 



Lo que no comemos 
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1. Vaciar el agua 



La industria alimentaria no solo enferma y contamina: si lo necesita, tambien 
se mueve, como pez en el agua, por el ancho oceano de la ilegalidad. Y en la orilla 
de Buenos Aires, junto al rio, empiezan a aparecer las pruebas, aunque la ciudad no 
parezca mirarlas.El taxi avanza por la Avenida Costanera. De un lado, las pistas de 
Aeroparque, el rugido de los aviones y familias enteras que matan el tiempo 
siguiendo los despegues. En frente, el rio sin orilla que rompe una y otra vez contra 
el murallon de concreto. Y asomados, aqui y alia, desperdigados, como olvidados, 
los pescadores: solitarios con sus sillitas plegables, sus gorras, sus baldes con 
carnada y sus loncheras misteriosas. 

Dificil no pasar por ahi sin preguntarse que pescaran, que sacaran de ese rio 
que hace decadas carga sobre si la prohibition de banarse. Su color marron, que 
alguna vez llevo a los espanoles a llamarlo color de leon, es hoy una mezcla de 
residuos industriales, de fabricas y curtiembres, y de desagiies cloacales. 

De ese rio pueden salir zapatos, fierros, autos; incluso han salido muertos. 

Entonces, todos esos pescadores ahi, ^sacan algo que pueda comerse? 

Contra toda suposicion, parece que si. 

Los pescadores pescan, entre otras especies, bogas, bagres, armados y, desde 
un tiempo atras tambien dorados: pez que figura en la lista roja de las especies 
amenazadas hace ya varios anos. Pero como nadie, salvo ellos mismos y su 
intuition, controla ni el estado de los peces ni el tipo de vida que hay ahi abajo, todo 
es un poco discutible: si los pescados son o no comestibles, si en vez de sacarlos hay 
que establecer una veda a la repentina abundancia de determinadas especies, y si 
podria abrirse una industria de pesca comercial en estas costas. Un debate que, por 
ahora, solo resulto en una situation bastante conflictiva entre pescadores 
deportivos, personas que pescan como la unica manera que les queda para poder 
comer y empresas que, aprovechando la inesperada riqueza del rio, estan 
vendiendo dorados en restaurantes y supermercados, que terminaran de una u otra 
forma en los platos de personas que no tienen idea de donde salio lo que estan 
comiendo. 

"Queremos que se prohiba la pesca comercial en esta parte del rio y que asi se 
protejan especies que estan castigadas en todo el resto del pais", dira Ricardo 
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Jlirgensen, el presidente del Club de Pescadores unos dlas despues de presentar 
junto al Partido Socialista, esta propuesta en la legislatura portena: prohibir toda 
pesca que no sea la recreativa con devolution, y la de supervivencia en esa parte del 
rio. "Porque aunque nadie lo tenga en cuenta, proteger a los peces que nadan en 
esta cuenca es protegerlos para el resto del pals: para provincias que si viven del 
pescado en varios sentidos". 

Antes de esa conversation, el taxi abandona la avenida, entra en una calle 
interna y se detiene al borde del rlo. Son poco mas de las once y, en la otra punta del 
muelle, se ve la casona de estilo trances, con sus techos bordo a dos aguas y sus 
paredes blancas, cede del Club de Pescadores. Parece desierta, pero lo curioso no es 
eso, sino que pese a todo, transmita todavla una cierta dignidad: de no ser por la 
torpeza en las obras de ampliation de la Costanera, la casa deberia seguir estando 
sobre el agua. Sin embargo, quedo erigida sobre pilotes que se hunden en el 
hormigon. 

Por dentro, el Club conserva esa decadencia graciosa de nuestra 
interrumpida belle epoque: la boisserie, las luces amarillas que resplandecen desde 
gruesos vidrios, las escaleras de roble que crujen, las fotos de los hombres y mujeres 
que supieron pasar sus mejores horas sobre el muelle, dandole la cara al rio sin 
darle la espalda a la ciudad. 

Unos minutos despues, como salido de una de esas fotos, aparece Ricardo 
Jlirgensen: ojos claros, el pelo peinado como Robert Redford, y el sosiego que solo 
puede expresar alguien cuyo trabajo es dirigir una institution de tan solo 1.800 
socios que reposa tranquila y eterna sobre el prestigio que alguna vez tuvo. El resto 
del dia, su tiempo libre, Jlirgensen lo dedica a salir al rio a pescar, como si fueran 
otros anos, como si fuera la Argentina de cuando el era un chico y su padre lo llevo 
ahi por primera vez. 

^Hablamos del pasado? 

"Mas que hablar del pasado me gustaria mostrarte algo", dice, camina unos 
metros por esos pasillos angostos con olor a madera lustrada que tiene el Club por 
dentro, para detenerse frente a una imagen truculenta: la cabeza inmensa de un 
pescado, mas parecido a un dragon bigotudo que a un pez, enmarcada como los 
cazadores enmarcan a sus presas. "Esta pieza, con ese porte, ya no existe mas. En 
Argentina hicimos una depredation terrible de los rios, los arroyos, las lagunas. 
Hay lagunas que estan agonizando. Y en la mayoria de los lugares, con la 
sobrepesca, acabamos con los peces grandes. Venir al rio no es solo conectarse con 



287 




la naturaleza sino con algo que ya no esta, aunque la gente ni se entero". 



En Argentina tenemos la maldicion del territorio grande, de las aguas 
inmensas. Tenemos, como dice Jiirgensen, la idea de que todo dura para siempre, y 
no es asi. 

Hablar de la pesca y la industria alimentaria con alguien que no pesca para 
comer ni para vender, sino para entretenerse, puede parecer a priori algo 
contradictorio. Pero lo cierto es que este hombre, que parece salido del pais en 
bianco y negro de las fotos que lo rodean, se propone abrir la discusion sobre un 
asunto mucho mas grave de lo que aparenta. Aunque la Argentina casi no coma 
pescado. O, quiza, justamente por eso. 



Menos de 7 kilos por ano por persona es lo que dicen las estadisticas que 
comemos de pescado en Argentina, y la antropologa Patricia Aguirre, deslizo un 
por que: los europeos inmigrantes que llegaron a este territorio estaban hastiados 
de pescado mientras las carnes rojas les resultaban escazas: un bien social que en su 
continente comian los ricos. Entonces, cuando esos europeos llegaron aca con sus 
tradiciones y se encontraron con que en el Hotel de los Inmigrantes la cantidad de 
carne que podian pedir por dia era equivalente a la que ellos consumian en un mes; 
que si conseguian trabajo la carne tenia un precio accesible para ellos; es logico: 
alegremente, al mismo tiempo que bajaron de los barcos, tiraron la dieta 
mediterranea por la borda y fueron directo a la vaca. 

Ahora bien, dos siglos despues, como tambien dijo Patricia: "No tenemos por 
que seguir manteniendo los acuerdos sociales que se hicieron". Sobre todo, si esos 
acuerdos no nos convienen. 

El pescado es todavia el alimento mas salvaje, sano y natural con el que 
contamos. Todos nos beneficiariamos si comieramos mas, sobre todo los chicos 
desnutridos o mal nutridos que abundan en el pais y que reciben su comida de 
programas del Estado que, aunque les suman kilos en muchos casos, no logran 
mejorar su severa deficiencia nutricia. En 2004, el Centro de Estudios sobre 
Nutricion Infantil (CESNI) evaluo en un estudio epidemiologico como contribuyen 
los programas alimentarios (que en ese ano insumian al Estado un promedio de mil 
millones de pesos anuales) a paliar el hambre y, al mismo tiempo, de que modo 
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contribuian a aumentar la obesidad que ya para entonces habia alcanzado a un 
millon de hogares pobres. Si lo que ofrecian a sus comensales eran menues 
monotonos, llenos de carbohidratos, con deficiencia de nutrientes importantes, ^no 
era eso un aporte bastante poco saludable? 

"Los comedores escolares y mas aun los comunitarios conducen a la paradoja 
de preguntarnos si realmente son una contribution nutritional efectiva frente a las 
formas mas prevalentes de desnutricion o acaso contribuyen a promover el 
sobrepeso y la obesidad", se planteaban los medicos a cargo del informe luego de 
analizar las pocas estadisticas que existen. 

Hoy, cuando los numeros reflejan que el aumento de peso de la sociedad fue 
en aumento, la respuesta la brinda la realidad y es contundente: la dieta del Estado 
que descansa muchas veces en el loable esfuerzo de maestros y cocineros que no 
saben o no dan abasto, infla a los chicos, no los alimenta como deberia. 

Por supuesto que no se trata de salir a ofrecer pescado de dudosa salubridad 
a los desnutridos, como no se trata de entregar carne de paloma de plaza a los 
pobres, pero si de replantear el asunto, antes de que ya no queden alternativas, ni 
nada vivo en las aguas para pescar. 

De eso tambien habia Ricardo Jiirgensen sentado en el restaurante del Club, 
un salon luminoso y algo decadente de mesas blancas en un casamiento vacio: 
"Ojala que cuando alguien se detenga a pensar en lo conveniente del recurso 
pesquero, ya no sea tarde". Lo dice con impotencia cuando abre el menu del 
restaurante (un servicio que el Club tiene tercerizado) y empieza a recorrerlo como 
un catalogo de delitos que se conocen bajo el eufemismo de el asunto pesquero. 

El crimen bajo el agua se extiende por rio y por mar en partes iguales, y es el 
resultado de una sucesion de decisiones politicas, permisos o prohibiciones, leyes y 
acuerdos comerciales que esconden un entramado complejo de corruption, caja 
politica, contrabando y — otra vez— devastation de nuestros recursos. 

Ahi estan, con un precio que roza los 100 pesos y acompanados por papas, 
pure o ensalada, la prueba a la vista de todos: 

El Dorado: un pez que, como pieza codiciada en los multitudinarios torneos 
de pesca, fue llevado casi a la extincion. Entonces, se prohibio su pesca comercial y 
su consumo y sin embargo ahi sigue ofreciendose al limon y con papas naturales, 
aunque nadie podria explicar de donde vino. 
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El Pacu: otro trofeo deportivo y sobrepescado que ahora esta siendo 
cultivado en granjas de agua en tierra, de lo contrario casi no habria. 

El Sabalo: el pez mas importante del Parana, del que se alimentan todos los 
otros peces y del que viven miles de personas, que fue extraido tan bestialmente en 
los ultimos anos que tambien hubo que pasarlo a la lista roja. 

El Calamar: que con vedas largas para los Pescadores locales y permisos 
absurdos para que los buques chinos se lo lleven ilimitadamente, cada vez tiene 
menos representantes en aguas argentinas. 

La Merluza: el simbolo indiscutido de nuestra corruption mar adentro. La 
merluza en los ultimos anos solo se redujo cada vez mas en cantidad y tamano, 
mientras la sobrepesca avanza llevandola, tambien, al borde del abismo. 

Por supuesto, en la carta del Club de Pescadores tambien hay salmon: 
chileno. 

"Yo, como pescador deportivo, soy testigo de los terribles cambios que esta 
sufriendo la vida bajo el agua: de como cada vez hay menos peces y que son cada 
vez mas chicos porque ni tiempo tienen de crecer antes de que los saquen —dice 
Jiirgensen— . Pero es como si todavia estu viera la idea de que todo dura para 
siempre". 

Y no es asi. 

"Y no es asi: todo se agota". 

Cuando Ricardo Jiirgensen — un hombre de cincuenta y pocos anos— era 
chico, los peces de nuestras aguas eran enormes. El rio era mas claro. Se podia 
nadar en el: Buenos Aires tenia playas. La comida parecia que siempre iba a sobrar. 
Que no era necesario pensar en ella. Hoy, mientras la comida sana es cada vez mas 
escasa y cara, y desconfiar de lo que comemos se volvio algo ineludible, tambien es 
necesario preguntarse si el dia de manana habra que escribir algo como que "habia 
una epoca en la que bajo el agua habia peces. No peces grandes. Simplemente 
peces". 
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2. Antes de que sea tarde 



Mar del Plata. Invierno de 2012. El puerto rebasa de barcos amarrados y en 
tierra firme, la situation arde. Hace dos meses que pocos salen a pescar y las 
disputas de poder entre los sindicatos no se aplacan. Los trabajadores de menor 
rango, los que filetean el pescado en tierra, gritan sus situaciones de miseria a quien 
quiera escucharlos. Como una olla que estalla de la presion son miles las personas 
que se reunen a contar una misma historia esa tarde helada en la costa: todos 
trabajan en negro con sueldos escualidos y solo los contratan cuando hay que 
procesar. Si el puerto no trabaja, si los sindicatos siguen su pelea mientras el 
gobierno no interviene, ni ellos ni sus familias tienen que comer. Para estos 
hombres y mujeres no hay planes sociales; inscriptos como monotributistas en el 
mejor de los casos, cumplen diferentes tareas para los frigorificos de pescado mas 
importantes, pero sus puestos se ubican estrategicamente lejos de las plantas 
habilitadas: en sucuchos clandestinos donde todo se desarrolla en condiciones que 
solo son optimas para el empleador que se ahorra el dinero de las cargas y la 
seguridad social.La semana anterior, un grupo enardecido casi prende fuego la 
Municipalidad y todavia hay algun que otro barco que huele a quemado. Y a nadie 
lo asombra. Por el contrario, es como si sintieran cierto alivio porque por fin exploto 
algo de este drama social que se sufre hace ahos. La pesca en Argentina, se dice en 
cada rincon de Mar del Plata, es uno de los negocios mas sucios que hay, y los 
trabajadores explotados que tocan el bombo no son mas que la expresion visible de 
este invierno. 

"Detras de la pesca no solo se mueve pescado. El negocio esta en la caja 
politica, en las coimas y en lo que se trafica dentro de los cargamentos", dice 
Roberto Maturana de cara al mar revuelto y colapsado, mas lleno de traiciones que 
de peces hace al menos veinte ahos atras. 

Roberto Maturana es marino mercante retirado de las salas de maquina de 
los buques mas grandes de nuestro pais y del mundo, y en los ultimos ahos se ha 
vuelto investigador y denunciante cronico. Al comienzo, su estilo resulta un poco 
paranoico: Maturana maneja mirando una y otra vez por el espejo retrovisor como 
si lo estuvieran siguiendo, aclara que al menos tres personas saben nuestras 
coordenadas y que no llego a buscarme solo, aunque en su auto no hay nadie mas. 
Pasamos frente a los cafes mas emblematicos de la ciudad como La Boston o la 
confiteria del Hermitage sin detenernos, Maturana no ve clientes sentados a la mesa 
sino operadores de tumo, empresarios poderosos, punteros politicos aprovechando 
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el momento. Finalmente, para hablar de eso que conoce mejor que nadie, elige una 
confiteria espaciosa y turistica en donde podemos escuchar las olas forcejeando con 
el viento. 

As! de diflcil es hablar de pesca en Mar del Plata. 

"Estamos en un momento en el que a nadie le importa mucho hablar de nada. 
Pero yo hablo porque no quiero ser complice de la destruction del mar. La pesca es 
uno de los negocios mas potentes que hay en el pais. Y producimos arrasando. 
Todos los gobiernos se beneficiaron historicamente con eso. Y hasta ahora no 
aparecio nadie que quisiera parar con el destrozo. Por eso digo que la pesca esta en 
su etapa terminal". 

Ojala las palabras de Roberto Maturana fueran tan exageradas como sus 
gestos. Pero la hipotesis del vaciamiento de nuestro mar cuenta con el sustento 
cientifico del Instituto Nacional de Investigation y Desarrollo Pesquero (INIDEP), y 
fue subrayado por informes de la Procuration del Tesoro, de la Universidad de 
Buenos Aires, de la Auditoria General de la Nation y de la Defensoria del Pueblo. 
Por si faltaran voces, todo el proceso esta acompanado de cerca por las campanas 
permanentes de ONG como Vida Silvestre y la denuncia de los mismos 
trabaj adores embarcados que han registrado con camaras ocultas operaciones 
dudosas y el descarte de miles de toneladas de pescado que son devueltos muertos 
al agua en cada jomada de pesca. 

"Todo lo que sucede en el mar se sabe. El tema es que nadie quiere frenarlo", 
dice Maturana. 



El problema del mar es mundial y desolador: el 90 por ciento de los grandes 
peces desaparecio. Queda menos del 20 por ciento de la cantidad de peces que 
habia a principios del siglo XX. El 52 por ciento de las especies mas consumidas 
estan siendo explotadas intensivamente. El 79 por ciento de los caladeros ha llegado 
o excedido el maximo de capturas posibles. La pesqueria sigue siendo tan voraz y 
poco selectiva que 7,3 millones de toneladas de captura son devueltas muertas al 
mar cada ano. La contamination del agua es descomunal: hay 400 zonas del mar 
que ya estan muertas (la mayoria agotadas por el exceso de nitrogeno que se arroja 
en agriculhira en forma de fertilizante). La situation es tan grave que un estudio 
internacional publicado en la revista Science en 2006 establece el 2048 como el ano 
del colapso de los mares. 
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El porque de esta situation global no tiene mas explication que la voracidad 
de las potencias mundiales pesqueras por hacerse de todo el pescado que puedan, 
una voracidad que es tan antigua como su dieta. 

La humanidad crecio con la idea de que el mar era ilimitado como el espacio 
exterior y con el desafio de conquistarlo se armo de barcos cada vez mas poderosos 
que, actualmente, parecen naves espaciales: tienen satelites propios, ecosondas, 
luces infrarrojas; algunos van comandados por aviones o secundados por 
helicopteros, tienen la capacidad de capturar entre sus redes lo que cabria en cinco 
estadios de futbol a la vez, o de lanzar lineas de pesca llenas de anzuelos que 
podrian dar la vuelta al mundo al menos cinco veces. 

Asi, con la amenaza del vaciamiento inminente y provistos de semejante 
arsenal hipertecnologico, las alternativas que tienen las potencias son dos: acotar la 
pesca a su minima expresion para permitir que se recupere, o hacerse de pescado lo 
mas rapido posible antes de que se agote. 

Y la que va ganando es la segunda option. 

El acopio es grotesco. El emporio Mitsubishi en Japon, por ejemplo, entiende 
que, a largo plazo, cuando escasee, el negocio del pescado puede ser mas rentable 
que el de los autos. Por eso tiene camaras frigorificas inmensas donde conservan, a 
60 grados bajo cero, una gran reserva del casi extinto atun rojo de aleta azul, que 
compra a pescadores del Mediterraneo anticipandose a un negocio billonario. 
^Acaso puede haber algo mas rentable que vender la carne exquisita y altamente 
codiciada de un animal una vez que ya no existe? 

Frente a ese escenario, nuestro pais — nuestras costas— juega un papel de 
abastecimiento constante en un supermercado global al que nosotros no estamos 
invitados a hacer compras. 

La cronica de la muerte anunciada de nuestro mar esta atada a esta situation 
de pesca ilimitada sin fronteras, y de una forma de colonization igual de 
saqueadora que la que empezo con Cristobal Colon. 

En los setenta, conminados a ser parte del desarrollo belico mundial, la flota 
pesquera nacional empezo a crecer. Y desde entonces no paro. Los capitanes la 
recuerdan como una epoca promisoria en donde lo unico que se planteaba era 
hacerse cada vez mas fuertes, abrirse al mercado internacional a como diera lugar. 
En los ochenta, el gobierno de Ricardo Alfonsin hizo un acuerdo con Rusia y 
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Bulgaria y le abrio la puerta grande a esos palses para que sus barcos industrials se 
llevaran todo el pescado que quisieran. Fue la primera demostracion de los rapidos 
efectos de la depredation: en pocos meses se extinguio la merluza austral y otras 
tantas especies valiosas que ya no estan en los Mares del Sur de nuestro pals. 

Maturana se recuerda embarcado y testigo de escenas de abundancia 
lujuriosa: redes llenas de pescado que eran arrojadas al mar porque en el camino de 
vuelta a la costa encontraban algo mas valioso. Tambien de redes que literalmente 
se reventaban de tanto que las cargaba algun capitan angurriento. O de toneladas 
enteras de pescado que eran descartadas en cubierta a fin de seleccionar solo lo mas 
rentable: 

"Era lo que sucedla en cada salida de pesca: nunca hubo nadie que 
controlara". 

El defalco del mar en Argentina fue tan rapido que ya en 1988 el INIDEP 
emitia senales de alerta: de seguir asi el recurso mas importante de nuestro mar, la 
merluza hubbsi, que representa el 60 por ciento de la pesqueria, tambien podia 
agotarse. 

"Saber eso fue lo mismo que nada, o peor: desde 1989 y hasta 1998 hubo una 
unica consigna y fue pescar lo mas que se pudiera, a como diera lugar", dice 
Maturana. Y otra vez aparece en el lamentable relato de nuestra expoliacion el 
gobierno de Menem y su ministro de Agricultura, Ganaderia y Pesca, Felipe Sola, 
tomando decisiones terminales para nuestro futuro. 

"El pais estaba en venta y el mar era una oportunidad grandiosa. Sin hacer 
caso a ningun alerta cientifico. Sola habilito por decreto la transferencia de permisos 
de pesca entre barcos locales primero, y extranjeros despues, magnificando la 
capacidad pesquera. El asunto era asi —recuerda Maturana — : yo tenia un 100 por 
ciento de permiso de pesca con una capacidad de captura determinada. Me 
quedaba con un 20 por ciento y te vendia a vos un 20 y a ese otro un 20 mas y a un 
tercero, un 30. Se suponia que la capacidad pesquera que me habian otorgado 
quedaba distribuida entre esos nuevos barcos y yo. Pero como nadie controlaba 
nada no pescaban segun el porcentaje de la licencia sino segun su antojo y 
capacidad: y se trataba de barcos inmensos que pescaban a bodega llena todos los 
dias". 



Como si eso fuera poco, enseguida aparecio un acuerdo con la Union 
Europea para generar sociedades internacionales, enmascaradas detras de la 
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propuesta de modernizar la flota. "Se trajeron barcos que estaban parados en 
Europa por su alta capacidad depredatoria (Europa habia activado un fuerte plan 
para proteger sus costas) y empezaron a repartirles los permisos de captura 
tambien a ellos: lo que aumentaba sideralmente la presion sobre especies que ya 
estaban en crisis". 

En 1995 la merluza habia superado en un 44 por ciento lo que era 
recomendable pescar para que el recurso fuera renovable. 

Y en 1996 las capturas totales crecieron en un 45 por ciento. 

El calamar, otra especie sobrepescada, aumento su explotacion mas de seis 
veces en cinco anos. Para hacerse de esos moluscos se habian generado asociaciones 
con buques asiaticos que, bajo bandera argentina, llevaban todo lo capturado a sus 
paises. 

En 1997, y pasando por alto las alertas que seguia emitiendo el INIDEP, se 
permitio pescar casi 100 mil toneladas mas de merluza que lo recomendado. 

Fue entonces cuando Maturana, que presenciaba todo eso con desesperacion, 
se volvio un acerrimo denunciante. 

Contabiliza 35 denuncias penales, todas hechas mediante abogados pagados 
de su bolsillo. 

Y eso le dio cierto prestigio: los trabajadores veian en el un referente, lo 
mismo, politicos como Elisa Carrio, quien lo sumo a sus bases. Habia periodistas 
que se le acercaban y medios que querian su firma para destapar a las mafias. Pero 
la caida fue igual de precipitada: de tanto hablar, un dia lo agarraron desprevenido 
por la calle, lo llevaron a una esquina, "y me cagaron a palos". 

Maturana estuvo un tiempo con custodia policial, pero de todos modos no 
pudo evitar que tirotearan la casa de su madre y a el le dieran esa golpiza con la que 
le bajaron todos los dientes. 

"Igual, callar al mensajero no sirve de nada —dice hoy, trece anos despues—. 
Porque, tal como venia anunciando yo, la pesqueria colapso". En 1999 la situacion 
era tan grave que nadie pescaba nada y el flamante Consejo Federal Pesquero tuvo 
que declarar la veda para la pesca de merluza. Entonces, se interrumpio el acuerdo 
con la Union Europea y un mes despues se declare la emergencia nacional. 
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Tomando en serio la situation por primera vez, el Estado encargo un estudio 
a la Universidad de Buenos Aires. "Costo 400 mil dolares, y ^que dictamino? Que 
estabamos enterrados. ^Pero que hicieron con esa information? La destruyeron. Las 
mismas personas que solicitaron el estudio, con los resultados en la mano, lo 
mandaron a esconder a donde nadie fuera a encontrarlo", asegura Maturana. 

Asi, borrando las pruebas del crimen y sus efectos, la cronica del pasado 
reciente se ensambla en la actualidad con la fluidez fatal de las tempestades. 

"La depredation solo se detiene, como ahora, porque hay quilombo social y 
los barcos no pueden salir. Si no, es como si no estuviera pasando nada: no solo no 
se tomo ninguna medida para proteger la pesqueria sino que se tomaron medidas 
en el sentido contrario. Con este gobierno, la pesca tiene firmada su sentencia de 
muerte", afirma Maturana. Y no solo el, sino que todos los estudios hacen entasis en 
el mismo sentido. 

Desde 1986 hasta ahora, producto de la sobrepesca, se acabo con el 60 por 
ciento de merluza que habia, y ese numero se agrava si se hace foco en la masa de 
ejemplares adultos: en ese caso, el total se redujo en un 80 por ciento. Eso quiere 
decir que lo que se pesca actualmente son en su mayoria ejemplares jovenes 
(juveniles) que todavia no se reprodujeron ni una vez y cuya pesca esta prohibida, 
poniendo aun mas en peligro la supervivencia de la especie. 

Acotando la estadistica a la actualidad, solo entre 2007 y 2008 el desembarque 
de juveniles paso del 37 al 61 por ciento de lo que venia a bordo, mientras que la 
captura de adultos disminuyo en un 50 por ciento. 

"Y ahora ya ni se sabe. Porque las estadisticas que se hacen son menos 
confiables que las del INDEC —dice Maturana—. INDEC, INIDEP: no solo en las 
siglas se parecen, tambien en lo que este gobierno decidio hacer con esas 
instituciones que se supone estan para establecer con estadisticas y estudios el 
estado de las cosas: desconectarlas". 

Mientras el mar agoniza, desde 2009 el INIDEP esta acefalo y ninguna de las 
medidas propuestas para refrenar la depredation ha sido implementada 
adecuadamente. 

Los barcos son igual de grandes, los permisos de pesca, igual de 
desproporcionados con la realidad, y la merluza es mas chica cada mes. El control y 
la fiscalizacion, por su parte, son tan inexistente como cuando se creia que todo 
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duraria para siempre: en esta tragica historia — auditada tambien por la Auditoria 
General de la Nacion y la Defensorla del Pueblo— hay anecdotas y denuncias que 
hablan de la ineptitud y de la desidia gubernamental. Veedores borrachos o 
atenazados de miedo a bordo de los barcos en los que no pueden vigilar nada, 
camaras de seguridad que deben ser aportadas por las mismas empresas pesqueras 
(^en pleno siglo XXI cuan diflcil puede ser fraguar la pellcula de cada salida de 
pesca?). Inspectores en puerto sin balanzas, sin software adecuados, ni 
herramientas para realizar el control de tallas de los peces. Y medidas grotescas 
como exigir a los controladores "un muestreo del 50 por ciento de la carga" para 
acercar una prueba que sea representativa del delito. O sea: se les exige que 
adjunten miles de toneladas de peces a sus denuncias. Luego, en los casos en los 
que se puede probar una infraccion, las multas son irrisorias: 60 mil pesos como 
maximo para empresas cuyas ganancias son de millones de dolares. 

"Solo entre 2000 y 2008 se han relevado mas de 40 informes que mencionan la 
importancia de reducir el esfuerzo pesquero aplicado al recurso de manera directa e 
indirecta, advirtiendo tanto del decrecimiento constante de los individuos en 
condiciones de reproducirse como de la cantidad de individuos totales", dice la 
Defensoria. 

Pero nada de eso esta ocurriendo. Los buques extranjeros operan en nuestros 
puertos y lo unico que se les exige para permitirles practicar un gran saqueo es que 
den algun trabajo a la mano de obra local. 

Finalmente, la pesqueria esta siendo utilizada como moneda de cambio 
politica. Por ejemplo en 2012, luego de un viaje de un comite argentino a China para 
afianzar los lazos comerciales, se concedio permiso para que las enormes 
embarcaciones de ese pais pesquen calamar (un recurso que tambien bajo 
estrepitosamente: de las 650 mil toneladas que se pescaban alia por los ochenta a las 
60 mil que se aranan actualmente) en el limite de la zona maritima exclusiva 
(violando en muchos casos los limites establecidos), como si el mar fuera suyo. 

Y todo esto mientras las pesqueras locales cierran, los puertos estan parados 
y la crisis social se desborda producto del calentamiento general. 
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3. Todo lo que se esconde detras de un pez 



Buenos Aires. A veces pasa: de pronto un tema que a nadie le importa sale de 
la sombra de la indiferencia: surge en los detalles de una noticia policial, a veces en 
cadenas de mails, o en infidencias de entrevistados, versiones que suenan a 
leyendas urbanas. Algunas parecen imposibles, otras son incomprobables. Pero 
luego de recorrer el otro lado de la industria alimentaria nacional, se descubre que 
lo lamentable es que esas versiones de las que se sospecha por exageradas, se 
cuestiona por anonimas o se descarta por comodidad, muchas veces son calcos 
bastante fidedignos de lo que pasa del otro lado de nuestra comida.Jurgensen, por 
ejemplo, sin acusar directamente a nadie, desliza que hay varios Pescadores del Rio 
de la Plata que abastecen, sin ningun paso por Bromatologia, a puestos y mercados 
de la ciudad, a riesgo de la salud de todos. 

Meses despues, en un encuentro con uno de los capitanes mas respetados de 
nuestro pais con quien iba a hablar sobre las tecnicas de pesca que estan permitidas 
en nuestras aguas (todas depredatorias) termino poniendo el foco en otra cuestion 
directamente relacionada con el pescado que se ofrece a los consumidores: "^Vos 
sabes que fue lo que se vendio en el programa Merluza para todos ? — dijo — . No era 
pescado fresco. Era pescado congelado que estaba en los frigorificos hacia un 
monton y que no se podia vender a mercados exigentes como el japones o el 
europeo. Era pescado amarillo. Y si el pescado es amarillo mejor no lo comas. Pero 
ellos igual lo descongelaron, hicieron filetes y lo vendieron muy barato". 

Esa misma semana aparecio un mail anonimo que alertaba sobre el 
desembarco en los supermercados argentinos de un pescado llamado panga 
proveniente del rio Mekong en Vietnam. Hay quienes aseguran que el pescado 
existio y estuvo ahi en nuestras pescaderias. Lo que nadie se lanzo a comprobar fue 
si era cierto eso que tambien decia el mail: que el pescado provenia del rio mas 
contaminado del mundo y que estaba lleno de metales pesados, toxicos quimicos y 
hasta hormonas, una acusacion que a su vez se desprende de un documental 
frances que circula por Internet. 

Finalmente, otro experto en pesca denuncio que hacia unos cuantos meses 
estaba ingresando desde Brasil un pescado similar a la merluza y que se vendia 
como merluza cuando en realidad se trataba de un pescado de mucha menor 
calidad. "Uno nunca puede estar seguro de que esta comiendo cuando se compra 
un filete que esta congelado o rebosado. No saber nada de pescado tambien tiene 
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esos riesgos", me dijo. 



El pescado se volvio entonces por esos dias otro slmbolo de como la comida, 
con todos sus procesos fuera de control, puede estar rodeada de mitos o ser una 
verdadera amenaza. 
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4. La pesca antisocial 



Santa Fe. Es muy temprano en las afueras de la capital de esa provincia, y 
mas en la casa de Jorge Cappato y Julieta Petean, donde su bebe de un ano no 
durmio en toda la noche. El sol sale entre los arboles grandes que hay alrededor 
pero la casa esta en penumbras. Jorge — cincuenta y pocos anos, ojos acuosos, pelo 
entrecano y la boca fina con un rictus de preocupacion sellado — es qulmico pero 
hace veinte anos que trabaja con pescadores. Julieta — apenas pasados los 30, 
delgadez extrema, ojos saltones y oscuros, y una voz calma como la manana— es 
biologa y junto a su pareja, coordina Proteger: ONG desde la que ambos luchan por 
salvar al Parana y, con el, la vida de miles de personas tambien en peligro de 
desaparicion/'Mientras nosotros comemos cada vez peor, estan exportando 
nuestros mejores recursos", dice Cappato. 

^Cuando se consolido el problema del Parana, un rio que siempre fue 
abundante en varias especies de peces, tanto para ser la base de la dieta de una gran 
fraction del litoral, como para atraer la atencion de pescadores de todo el mundo? 

"El Litoral esta afectado hace muchos anos por la construction de grandes 
represas como Itaipu y Yacyreta que dificultan la reproduction de los peces y su 
movimiento natural. Pero a eso se le sumo que a partir de la devaluation, la 
exportation de pescado se volvio un negocio interesante y aparecieron los 
empresarios que no se lo quisieron perder", dice Cappato. 

Las cifras detras del negocio que de repente represento el pescado del rio son 
contundentes. Si en 1994 se exportaban 3 mil toneladas de sabalo, en 2004 supero 
las 37 mil toneladas. 

"La pesca codiciada en nuestro pais siempre fue la pesca de mar —explica 
Cappato — . Esa era la pesca economicamente importante. La pesca de rio, en 
cambio, siempre fue social. Pero en los ultimos diez anos, desgraciadamente se 
volvio una explotacion demasiado redituable, lo que la transformo en una 
explotacion salvaje. Y ahora hay tantos intereses involucrados en sacar pescado, 
que el rio no da abasto para saciarlos". 

La sobrepesca en el Parana esta invisibilizada: no tuvo investigaciones 
periodisticas importantes como si lo tuvo la sobrepesca en el mar, ni motivo el 
despliegue de denuncias politicas que se vio en el sur y en Mar del Plata. Y, sin 
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embargo, el problema parece todavia mas grave: desde 2006 los Pescadores 
artesanales vienen padeciendo que sus redes vuelvan del agua practicamente 
vaclas. "Lo que paso con el rio es que el colapso fue mas rapido. Algo que es logico; 
el rio es un medio mucho mas acotado que el mar: no se puede pescar tan 
depredatoriamente y esperar que dure", dice Julieta Petean. 

Solo entonces, cuando el recurso parecio agotado, presionados por el 
inminente desastre social que podria generar un rio sin peces, el gobierno 
suspendio la exportation del sabalo y luego la acoto a 15 mil toneladas. Pero ^quien 
controla que esas cifras se cumplan? ^Hay alguien que este midiendo la salud del 
rio? Jorge Cappato esta seguro de que nada es como se dice. Que "si los frigorificos 
no estan pescando mas es porque no pueden, porque las seriales de agotamiento 
son tan evidentes que aunque multipliquen el esfuerzo ya no pueden sacar mucho 
mas, porque ya casi no queda nada". 

El Parana esta en coma, y la crisis social que se avecina, si no se toman 
medidas, es feroz. 



A1 sabalo lo llaman el pescado de los pobres. Porque desde varias 
generaciones atras es el alimento basico y el trabajo de Pescadores artesanales que 
viven ocultos en sus casas de madera y bolsas plasticas. "Tal vez es porque son 
analfabetos, o demasiado rusticos, o porque mirarlos es mirar algo que no 
queremos ser. La verdad no sabria decirte por que pero los pescadores que viven de 
este rio estan invisibilizados aunque son muchisimos los que necesitan venir aca a 
pescar para vivir" —dice Cappato—. "Y cada vez son mas los que lo encuentran 
como unica salida laboral", dice Julieta agregando a la problematica mas datos para 
terminar de conformar una de las postales mas frecuentes que tienen las costas del 
Parana ultimamente: al rio llegan todos los meses miles de desesperados que 
aprenden a pescar para paliar el hambre. Porque la crisis social de la tecnificacion 
rural sojera no solo impulsa a las personas a las periferias de las ciudades, hay 
muchos que se mudan a las costas en busca de una fuente directa de agua, comida y, 
con suerte, algunos pesos. Y todos quedan a la vera del abismo y a merced de la 
explotacion de estas empresas frigorificas exportadoras, que no cuentan con 
grandes barcos como uno podria suponer, sino con una red de trabajo conformada 
por esos pescadores improvisados a quienes tratan — como dice Cappato — como a 
obreros en negro". 

El reclutamiento de pescadores incluye la compra de redes, los utiles del 
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colegio de sus hijos, un par de zapatillas, el traslado al hospital si es necesario. "Son 
armas de seduction poderosas con las que terminan generando un sistema feudal 
equiparable al de los forestales. Los Pescadores no trabajan por un salario sino por 
lo que necesitan para sobrevivir: desde ropa hasta comida, incluyendo los 
cubiertos", dice Petean. 

"Este sistema de trabajo que se da en el litoral es como el de los buscadores 
de oro en la Amazonia —dice Cappato— ; los tipos se desloman sacando oro y los 
exportadores se lo llevan en aviones. Y anda a meterte en esa selva a poner un poco 
de orden: ellos tienen los aeropuertos camuflados, la clandestinidad del trafico 
salvaguardada. Las de carga y descarga del rio son todas zonas liberadas. El 
comercio no pasa por ninguna ruta ni camino vigilado. Para ellos la libre circulation 
esta garantizada. Bueno, exactamente lo mismo sucede aca solo que en lugar de oro 
hay sobrepesca y explotacion". 

El sabalo tiene mercados en Nigeria, Angola, Bolivia, Brasil y Colombia. 

"^Vos crees que esto es inocente? ^Que no son conscientes de lo que esta 
pasando? Si hay algo que aprendi en todos estos anos trabajando con la 
pesca —dice Cappato— es que el Estado nunca esta ausente. Cuando vos ves 
ausencia politica es porque hay un beneficio que se obtiene en eso. Con la pesca de 
rio no hay una ganancia economica directa porque no se cobran retenciones. Pero 
representa un negocio millonario, y lo defienden con unas y dientes". 

Petean —que por ser cientifica especializada en el tema de pesca, logro 
ingresar a las reuniones donde los funcionarios debatian el estado del rio— fue 
testigo de como forzaban los resultados de estudios cientificos para que dieran a 
favor de continuar la sobrepesca: "Lo que hicieron fue increible: lograron que 
hubiera dos bibliotecas, que pareciera que no hay acuerdo cientifico en cosas 
fundamentales como, por ejemplo, la talla que debe tener los peces para ser 
pescados o los momentos en lo que hay que aplicar la veda", dice y Cappato 
completa la idea: "^Como logran eso? Apretando a los cientificos. Porque los 
investigadores dependen del Estado. Todos tienen sus trabajos en el CONICET, en 
el Instituto de Investigation y Desarrollo, o en las Dependencias de pesca del 
Estado nacional o provincial. Y, en todos esos lugares, nuevamente, a traves de 
mecanismos directos o indirectos, o muy sutiles, o muy perversos, como quieras 
llamarlos, termina dibujando las cosas para favorecer siempre a los grandes 
intereses economicos. Por supuesto, hay cientificos que quieren hacer bien su 
trabajo, pero no la tienen facil. Porque enseguida aparecen las llamadas telefonicas 
donde se les dice: 'Che, vos cobras un sueldo del CONICET, afloja con lo que estas 
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cliciendo'. El negocio de la pesca que esta repartido entre Buenos Aires, Santa Fe, 
Entre Rios y Chaco se hace inventando cifras, armando estudios, fundamentando 
cientificamente lo infundamentable. De ningun otro modo podrian tratar al rio como 
si fuera el mar, extrayendo 30 mil o 40 mil toneladas al ano de una sola especie para 
exportation, como si fuera una mina a la que se puede vaciar". 

"Esto es la mafia —dice Cappato — . Una vez estaba siendo entrevistado por 
la CNN y de repente vimos que paso uno de los camiones de esos frigorificos de los 
que ni el nombre se sabe. Entonces lo empezamos a filmar. Nada mas: a filmarlos. Y 
ellos terminaron persiguiendonos, encerrandonos y reteniendonos durante horas. 
Al periodista le quitaron la camara y nos amenazaron. A mi, ademas, al poco 
tiempo me hicieron un allanamiento en la oficina. Se mueven con una impunidad 
pasmosa. Pero el rio es limitado y asi como con la soja estan extendiendo un 
desierto verde que va a liquidar la tierra del pais, con la sobrepesca estan haciendo 
un desierto liquido, un desierto azul, un desierto tan inimaginable como un 
desierto en el agua". 
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5. Caballitos de mar 



^Hasta donde es capaz de avanzar, impavida y voraz, la industria 
alimentaria con tal de mantener su balanza comercial en alta?Tierra adentro la 
situation no es mejor que en el agua y la soja lo demuestra cada metro que avanza. 
Pero si de lo que hablamos es de la faceta delictiva del negocio de hacerse de 
comida para vender a como de lugar hay casos en que la industria revela un 
costado criminal mas intimo y personal: como cuando los proveedores de las 
empresas son directamente los delincuentes. Se trata de un modelo que se establece 
mancillando uno de los pocos acuerdos sociales que logramos; que curiosa y 
casualmente establece lazos invisibles entre la conquista espanola, los pueblos 
originarios, los gauchos y los proceres. 

Pero empecemos por otro lado. 

A comienzos de 2013 la noticia sacudio a medio mundo: millones de 
europeos que creian estar comiendo lasanas y hamburguesas de carne de 
vaca —como decia la etiqueta de sus alimentos congelados— se desayunaron con 
que lo que habian estado masticando en realidad era carne de caballo: un animal 
que para muchos puede ser comida, aunque para una gran mayoria todavia es algo 
mas parecido a una mascota que a un bite. 

Pero la cuestion iba bastante mas alia de la identidad cultural que se pone en 
juego al momento de elegir comer algo o no: la investigation desperto, atomizadas, 
todas las acusaciones que se le vienen haciendo a la industria alimentaria global en 
los ultimos anos. 

No solo se trataba de una adulteration y de un fraude para los consumidores, 
sino que ni siquiera parecia haber un responsable detras del cambio de etiquetas. 
Cuando por orden judicial las empresas tuvieron que salir a buscar a quien culpar 
para dar explicaciones, lo unico que quedo en evidencia fue que el negocio esta tan 
enmaranado que es imposible saber de donde salen los ingredientes. Para 
descularlo tuvieron que recurrir a complejos analisis que involucraban alta y 
costosa tecnologia genetica para intentar develar, entre otras cosas: de donde 
provenian esos animales, con que habian sido alimentados, y si habian sido 
tratados —como frecuentemente lo son muchos caballos deportivos— con drogas 
peligrosas para la salud. 
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Mientras el proceso legal en Europa continua, una vez mas quedo claro que, 
a espaldas de personas que no tienen idea de lo que comen, la industria no se 
detiene ante nada. 

Algo que en Argentina estamos experimentando de mil maneras: en nuestras 
gondolas, en nuestra mesa diaria, en el campo, y en cuestiones que parece que no 
tuvieran nada que ver con la industria alimentaria: como los casos de robo de 
caballos que aparecen cada tanto entre las noticias truculentas y marginales de los 
noticieros. 

En Argentina practicamente no comemos caballos, no producimos caballos 
para came y, sin embargo, somos el principal exportador de carne de caballo del 
mundo. 

Se trata de un negocio de 250 mil toneladas por ano que vendemos a paises 
como Japon, Rusia, Holanda o Belgica, y que reportan cerca de 80 mill ones de 
dolares de ganancia. 

De todo el pais es Buenos Aires la provincia que mas animales faena, lo que 
la vuelve la potencia mundial del rubro. Pero parece que nadie esta muy orgulloso 
del logro: la pujante industria hace siete presidencias que casi no aparece en los 
discursos oficiales, la legislation que la ampara es una enmienda atras de otra que 
se dice y se contradice, y para conocer como funciona el asunto hay que andar con 
sumo cuidado. O eso dicen todos, que "mejor por ahi ni meterse". 

"No vamos a andar con rodeos —me dijo el primer policia con el que hable 
del negocio detras de la carne equina—. Hay muchas personas que se deshacen de 
sus caballos viejos mandandolos al matadero: cuando el animal —que usaron para 
trabajar o para hacer algun deporte— no les sirve mas, en vez de gastar en darles de 
comer los venden para comida". Si bien en Argentina hay una poblacion de un 
millon y medio de caballos con una vida activa de entre seis y dieciocho anos, segun 
para que se los necesite, y los frigorificos consiguen, entre los duenos de esos 
animales con frecuencia quien les ofrezca carne equina, lo cierto es que esa oferta no 
es suficiente y tampoco se trata siempre de carne de buena calidad. "No es lo 
mismo un caballo viejo, que se lo paso trabajando en el campo, que un caballo de 
polo que fue bien alimentado y es todavia los suficientemente joven para que su 
carne no sea dura. El problema es que los caballos que se ofrecen mayoritariamente 
son los viejos. Entonces para mantener la production con una calidad constante, los 
frigorificos recurren a otros metodos", dice el policia, y enseguida ahonda en que 
quiere decir con eso de otros metodos: "A la carne buena la consiguen robando. La 
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industria de carne equina es una empresa subvencionada por el robo". 



Lo que vendra a continuation es una historia que se repite en varios pueblos 
perifericos de la provincia de Buenos Aires, en zonas de casas quinta donde los 
caballos son animales de trabajo y compania con los que todavia se sale a pasear los 
fines de semana, en cualquier lugar cercano a alguno de los cinco frigorificos 
habilitados en el pais. Todas las noches, quienes no tienen otro modo de asegurar 
sus animales, los atan con cadenas y candados a los arboles cerca de la casa. Muchos 
sueltan perros para que hagan guardia. Otros, los encierran en establos rodeados de 
alarmas. Los que tienen ejemplares mas costosos, en cambio, les inyectan 
microchips en el cuello que estan comunicados con centros de control satelital para 
no perderles la pista ni en el peor de los casos. 

Pero, de todos modos, ni unos ni otros estan a salvo. 

Los cuatreros acechan en la oscuridad. Cuando alguien se distrae, cortan 
cadenas y alambres, burlan el ingenio de los mas ingeniosos y se llevan un animal, 
luego otro, y otro mas. Hasta dejar los corrales y los boxes vacios. 

Los dias siguientes al robo muchos se dedican a intentar recuperar sus 
caballos. Hay quienes se arriesgan a meterse en la zona de los cuatreros. Y otros que, 
desesperados, piden entrar a los frigorificos improvisando allanamientos 
particulares. En una tendencia que se mantiene estable desde 1998 cuando se 
sanciono la Ley de Promotion de Carne Equina, hay victimas que se unieron en 
redes de combate con sede en Internet. Si bien los casos en los que se logran 
recuperar los animales son pocos, el fin de estos grupos es develar este negocio 
legal de la venta de came que necesita de la ilegalidad absoluta para tener exito. 
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6. Los caza mascotas 



Andrea Pigazzi es uno de ellos. Tiene una voz calma, de largas inhalaciones; 
parece fuerte, con ese rigor particular que tienen aquellos que trabajan con el 
cuerpo. Desde chica anda entre caballos, y hace veinte anos se fue de Buenos Aires 
para instalarse en las sierras cordobesas de La Cumbre, donde armo su escuela para 
aprendices de equitation y discapacitados que se rehabilitan con zooterapia. 
Pigazzi tiene seis caballos, a la mayoria los domestico personalmente y es de las 
personas que tienen esta idea: que los caballos son parte central de nuestra historia, 
que somos un pais que se hizo a caballo y que cuando se traman los negocios no se 
tiene nada en cuenta.Pigazzi quiere a sus caballos como los duenos de los perros y 
gatos quieren a sus animales de compania. "No se me ocurriria mandarlos al 
matadero porque estan viejos. Mis caballos nacen conmigo, o viven todos sus anos 
aca en este lugar, y se mueren conmigo", dice. 

No todos los duenos de animales tan grandes y costosos tienen esa 
posibilidad, ni todos los que la tienen la toman, claro. 

Para algunos, mantenerlos cuando envejecen y ya no sirven para el trabajo es 
economicamente dificil. Para otros, la faena es parte fundamental del negocio 
ecuestre profesional: polistas y propietarios de caballos de carrera estan primeros 
en una lista de venta de animales al frigorifico de la que nadie parece querer hacerse 
cargo. 



Por el motivo que sea, el problema, como decia el policia, es que en un pais 
que se dice amante de estos animales jovenes no alcanzan para alimentar el 
mercado de exportation que nos mantiene primeros en el ranking mundial. Por eso, 
todos los sectores que componen el vasto mapa ecuestre argentino — jinetes, 
polistas, gauchos, profesores y cartoneros— son victimas de robos cada dos por 
tres. 



"Sesenta caballos de polo valuados en cientos de miles de dolares 
secuestrados en Canuelas presuntamente en manos de un acopiador". "Mil caballos 
que serian destinados para faena son confiscados en un operativo en Mercedes". 
"Club hipico de Open Door otra vez victima del robo de caballos". La noticia 
aparece en los diarios una o dos veces por ano cuando los numeros desbordan de la 
realidad, o cuando involucran a polistas famosos (Adolfo Cambiaso fue una de las 
tantas victimas de ese robo), o cuando las imagenes resultan lo suficientemente 



307 




truculentas como para mostrarlas en un noticiero. Pero en la mayoria de los casos, 
en esos que afectan a personas como Andrea Pigazzi, no salen en ningun lado. 

"A ml me robaron como a todos: una noche cortaron el alambrado, se 
montaron sobre dos caballos y se los llevaron —dice—. As! de repente: yo pase a ser 
parte de una larga lista que en Cordoba solo crece. <jPor que? Porque en Rio Cuarto 
tenemos un frigorifico, el Aimar. As! que lo raro no es que me hayan robado, sino 
que no lo hayan hecho antes". 

Aunque paso mas de un ano, Andrea todavla habla de sus caballos robados 
con una tristeza que le interrumpe las palabras: "Es como si te robaran cualquier 
animal al que queres mucho. A alguien que nunca sintio ese amor por los animales 
no se le puede explicar: pero yo todavla siento la falta. Los dos caballos que me 
robaron fueron irreemplazables, muy, muy queridos; uno era mi mano derecha: 
trabajaba con chicos discapacitados, no sabes lo diflcil que es encontrar un caballo 
para eso". 

Los dlas posteriores a que se los llevaran Pigazzi se lo paso siguiendo pistas. 
Avanzo guiandose por las huellas que habian dejado sus animales entre las sierras. 
Eran kilometres de senderos imposibles, hasta que todo termino en la ruta. En los 
parajes de la zona, alguien le conto que habia visto a sus caballos, que los habian 
subido a los camiones. Entonces cayo en la cuenta de que su busqueda ya era inutil, 
de que habia llegado tarde: aunque la ley disponga que los corrales de acopio tienen 
que estar a 500 metros de los frigorificos, los ranchos de los cuatreros son 
aguantaderos a los que dificilmente se puede llegar. 

Despues de dar por perdidos a sus caballos, Andrea Pigazzi empezo a 
contactarse con toda esa gente que estaba en su misma situation, en su provincia y 
en el resto del pais. Y enseguida fueron tantos que para unirlos tuvo que armar una 
pagina web: caballosbuscados.com. 

En Caballos Buscados hay de todo: mascotas familiares, deportivos, de 
centros de discapacitados y muchos cuya historia no figura. Fotos de caballos con 
signos distintivos como estrellas en la frente, las patas manchadas de bianco, el pelo 
rojizo; yeguas prenadas (uno de los botines mas importantes ya que antes de 
matarlas, de su sangre se extrae una hormona utilizada por la industria 
farmaceutica), potrillos y caballos chuecos, ariscos, con cicatrices. Algunos jovenes, 
otros de mas de veinte anos. "Los primeros que aparecen en la pagina son 
mios —dice Andrea—. Pero enseguida fueron llegando muchisimas denuncias de 
todos lados del pais". Llegaron tantas que la plataforma tecnologica casera que 
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habian armado se vio desbordada. "Paramos por eso: porque para poner mas 
caballos y hacer un seguimiento de tanta information, tengo que actualizar el 
sistema operativo y no doy abasto, por eso deje de cargar casos, pero los mails 
siguen llegando: porque, al igual que el negocio que se maneja detras, el robo es 
algo que no para nunca". 

^Cuantos caballos encontraron? 

"Muy pocos. Pero a mi lo que me interesaba era que se empezara a hablar del 
tema. Porque el que esta en esto sabe quienes son los cuatreros, como roban, que 
frigorificos les compran, pero nadie se ocupa de encontrarle al tema una solution". 
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7. Acaso no matan a los caballos 



Mas alia del engano de las marcas de comida procesada que les vendieron a 
sus clientes caballos por vaca, desde que el fantasma de la vaca loca sobrevuela las 
mesas europeas, hay personas que adoptaron la carne equina como una alternativa 
en sus dietas. Quienes la comen aseguran que es mas dulce que la de vaca, mas 
fibrosa sin dejar de ser tierna y con un olor particular, mas salvaje. Pero salvo 
Francia y Polonia, que inauguraron centros de production (como los feedlots de 
vacas pero para caballos), el resto de los paises (Alemania, Holanda, Belgica y, 
sobre todo Rusia) se la procuran, como a la soja, de paises de America del Sur: 
Argentina, Brasil y Mexico, en ese orden.Por que nosotros no comemos carne de 
caballo no tiene una respuesta cientifica. Si bien en algunos pueblos de la Patagonia 
es una carne de caza importante en la dieta, en el resto del pais la negativa es 
rotunda y solo se profundizo con los anos. 

Tal vez la explication se esconda entre las grietas emocionales y simbolicas 
que forman nuestra esencia, algo de esa integridad que parece por momentos 
completamente desintegrada. El caballo llego un dia de Espana con los 
conquistadores y desde entonces ha acompanado a los proceres tanto como a las 
montoneras de los pueblos originarios; se ha instalado en el deporte de la 
aristocracia, en el entretenimiento de la ciudad, en el trabajo de las perisferias y en 
la soledad de los gauchos. En todos lados, el secreto de cada relation particular se 
esconde en los intimos recovecos de cada idiosincrasia. Hay quienes dicen que 
detras de esos vinculos de hombres y animales hay demostracion de fuerza, 
violencia domesticada. Otros, gallardia y nobleza. Muchos hablan de mistica 
cuando hablan de los caballos y no deja de haber quienes revisten el encuentro de 
una espiritualidad donde la razon no tiene espacio. Como sea, de ahi devino, 
inevitable, un acuerdo social que no tiene la arrogancia que suele revestir las 
tradiciones, sino la vulnerabilidad de lo que se preserva sin querer, a resguardo de 
lo mundano. Alguien habra dicho alguna vez aca no comemos caballos, o no: nadie 
lo habra dicho nunca. Pero no lo hacemos y eso se escribio, se reescribio y se borro 
de las leyes. 



En 1974, un decreto presidencial prohibio que se faenaran caballos jovenes, lo 
que volvio al negocio uno de carne envejecida y dura. Las carnicerias cerraron, 
tambien los mataderos. Ricardo Alfonsin termino por prohibir la faena de esos 
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animales. Pero en 1995 el presidente Carlos Menem, atento a que ahl habla otra 
industria con potenciales para la exportation, firmo un decreto anulando primero la 
prohibition de Alfonsm, y finalmente, en 1998, anulando la prohibition del 74 y 
dandole curso a una ley que exigla la promotion y difusion de esa carne de caballos 
argentinos en el mundo. 

Ahora bien, si el negocio resulto exitoso y la production de carnes raras esta 
en boga (en Argentina producimos, entre otras muchas cosas yacare, ciervo, nandu, 
carpincho), ^por que hasta ahora nadie entro en la empresa de production de carne 
equina pero si en su exportation? 

"Te cambio la pregunta: ^por que van a querer desarrollar la production de 
algo que les viene saliendo gratis?", plantea Alfredo Saporiti. Veterinario de la 
Policia de la provincia de Buenos Aires, Saporiti trabajo durante diez anos en las 
patrullas rurales, hasta que, "asqueado", dijo basta. "No hay cifras oficiales de 
cuantos caballos se roban por ano en Argentina y menos de cuantos de esos caballos 
terminan en el matadero porque seria lo mismo que exponer el negocio. Pero yo 
que estuve ahi afuera tanto tiempo puedo decir que el porcentaje es mucho". 

Saporiti es profesor de Gendarmeria y como Juan, el policia de Chaco que 
combate los desmontes ilegales, otro de esos tantos hombres que andan llevando su 
lucha como adalides solitarios, guiados por una idea de justicia que todavia les 
resulta irresignable. Conoce como funciona "la mafia del acopio", de andar 
patrullando toda la noche hasta llegar al corral donde los animales esperan que 
llegue el momento de entregarlos al frigorifico. Y a Sporiti le causa tal repulsion 
todo eso que lo grita como si no tuviera miedo. 

^No le parece mejor si no pongo su nombre? 

"No, ponelo por favor, que asi se sabe quien dice las cosas. No tenes que 
dejar que te vendan pescado podrido y aca eso es lo que abunda. El que no quiere 
hablar es porque esta ronoso", dice, antes de empezar a senalar como responsables 
al gobierno, la Policia, los veterinarios publicos y privados y los inspectores de 
SeNaSa: "Estan todos sucios como una papa". 

"El cuatrerismo en Buenos Aires funciona por redes distribuidas en zonas 
liberadas —dice Saporiti—. Hay zonas mas candentes que otras, ahora te voy a 
contar por que. Lo primero que es importante saber es que esos hombres, los 
cuatreros que roban los caballos, trabajan para los acopiadores, que son las 
personas que estan autorizadas por la ley a proveerles los caballos a los frigorificos". 
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El negocio de la carne de caballos, explica Saporiti, esta equilibrado con una dosis 
justa de legalidad que permite venderle carne equina al mundo. "Si yo tengo una 
tropilla de caballos y los quiero mandar al matadero no los puedo mandar 
directamente, se los tengo que vender a un acopiador que los tiene que tener cinco 
dias en el campo. Ese campo tiene que trabajar con un veterinario y a la vez ser 
inspeccionado por el SeNaSa y la Policia. Recien despues puede entra al frigorifico". 
El campo de acopio cumple una funcion estrictamente sanitaria: garantiza que, al 
menos en esos dias, los caballos no reciban ninguna medication que pueda ser 
perjudicial para las personas que lo consuman. Los acopiadores tienen que tener un 
numero de matricula con registro oficial, que deberia garantizar cierto control sob re 
sus movimientos. Pero, segun Saporiti, "eso no es mas que una ilusion: un campo 
de acopio es un aguantadero de animales". 

"El cuatrero trabaja por celulas —dice—. Yo y vos somos cuatreros, por 
ejemplo. Nos turnamos: yo voy a robar a tu section y te dejo a vos que vengas a 
robar a la mia. Cuando a vos te toca venir a robar a mi partido yo te marco el campo, 
te enseno los caminos de escape, todo. Es un sistema que se fue armando y 
distribuyendo con los anos, un sistema de inteligencia delictiva que funciona. Si te 
fue bien, el pacto del cuatrero termina en un vamo' y vamo'". 

Por eso mismo, Saporiti asegura que los cuatreros se conocen todos, se sabe 
quienes son. "En la Policia hay un registro y estan todos identificados. Yo me 
acuerdo muy bien de Quinientas Chapas, por ejemplo, que es el mas grande de 
Escobar. Le dicen asi porque su quinta esta rodeada de chapas, mira si la conoceran. 
Ahi es a donde van a comer asados cada dos por tres los jefes de Cuatrerismo". 

Situaciones como esas son las que terminaron alejando a Saporiti de las 
patrullas policiales. "Los veterinarios legalizan los caballos, y les firman el registro 
sanitario y los documentos de transito que los habilitan a mover a los animales por 
cualquier lado. Gracias a eso vos podes salir a robar caballos en Mercedes, pero 
mientras los subas a un camion con papeles en regia que digan que venis de 
Formosa, si yo te detengo te tengo que saludar y decir: siga con el viaje nomas". 
Saporiti asegura que tambien hay muchos veterinarios que venden libretas 
sanitarias firmadas en bianco para que el cuatrero la complete mientras va robando. 
"Yo tengo una pila secuestradas gracias a las que he mandado a varios veterinarios 
presos. Por lo menos cuarenta y ocho horas de calabozo se comen; porque por 
supuesto no los van a tener mucho tiempo". 

El negocio del robo de caballos afecta a cualquiera que tenga un animal mas o 
menos sano: desde polistas con ejemplares de cientos de miles de dolares, hasta 
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cartoneros que, ademas, terminan funcionando como piezas claves gracias a las que 
las mafias ganan todavla mas dinero. "A los cartoneros, los cuatreros les venden los 
caballos robados abriendoles un plan de pago en cuotas. Cuando estan por terminar 
de pagarlo, el cuatrero va y se lo roba de vuelta, y lo mandan como caballo de tacho 
o de descarte al matadero. Y enseguida le estan vendiendo otro. Los cartoneros 
siempre estan pagando sus animales". 

Ese sistema termina de dibujar las zonas mas candentes del delito: "En 
Buenos Aires la zona mas caliente es La Matanza, porque hay muchos cartoneros. 
Despues esta Pilar, General Rodriguez, General Las Heras, todo lo que es el circuito 
Ruta 9. Mercedes es un lugar importante. Pero el robo, te digo, esta por todos lados", 
dice Saporiti. 

Asl, a los frigorificos llega un gran rejunte: caballos que estan en buenas 
condiciones y los que despues de tirar arios de un carro, estan envejecidos y tal vez 
lastimados. Tambien animales como los de Andrea Pigazzi posiblemente heridos 
despues de haber andado casi cien kilometres por las montarias. En todos los casos, 
es un negocio que reditua un ciento por ciento de ganancia. "Para recibirlos en el 
frigorifico lo unico que les interesa es que los caballos tengan la caravana perforada 
en la oreja izquierda y la letra F de faena en la grupa derecha, que les imprimen a 
fuego no bien los veterinarios dan la autorizacion: son las seriales que dicen que no 
importa de donde venga, el caballo se legalizo —explica—. Como ves, se trata de 
una serie de cosas que estan muy mal. Tenemos un Colegio de Veterinarios en 
Capital y Provincia a los que lo unico que les importa es que les paguen la matricula. 
Despues, no actuan como Colegio Veterinario. Hay muchisimos veterinarios 
insertados en el sistema de cuatrerismo. Tenemos a la Policia mas rica que es la 
Policia Rural, la patrulla. Porque ganan muchisimo con las coimas, y para 
corromper mas el sistema, se compran las zonas liberadas entre ellos. O sea: yo 
como comisario libero la patrulla rural de Mercedes, por ejemplo. Y despues quiero 
otra que me de mas plata. Entonces, compro la de General Rodriguez. Y si quiero la 
mas rica de todas, compro la de La Matanza con los cartoneros. Es una 
clandestinidad organizada y todo da una realidad estable". 

^Que fue lo peor que vio en su tiempo de servicio? 

"El dia que decidi dejar de trabajar. O dejaba o me moria. Estabamos 
haciendo inteligencia a un tipo que sabiamos que andaba en el robo. Lo seguimos 
hasta encontrar donde paraba y desde una distancia que no nos veia estabamos 
mirandolo con larga vistas, tratando de identificar los caballos que tenia, 
chequeando contra fotos: un trabajo de locos porque habia que cotejar imagenes a 
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600 metros de distancia. Pero despues de horas encontramos la excusa para entrarle. 
Y en eso estabamos, cuando por los largavistas vemos que cae el comisario 
inspector a tomar mate con el investigado. Por eso termine ejerciendo la docencia, 
porque si no me iba a enfermar del corazon de trabajar en toda esa payasada". 



La corruption enquistada que plantea Saporiti esta sostenida sobre varios 
pilares. Uno de ellos es el endeble sistema de registro de propiedad de los animales. 
Un tema que otro miembro de la Politia, en este caso en Chaco, estudio al detalle. 

Jorge Paez Barrios es comisario inspector, y se dedica a hacer pericias sobre 
marcas en animales, algo muy necesario en una provincia donde si bien no hay 
frigorificos, el caballo es un animal valioso para el trabajo y las vacas son muy 
codiciadas. En esos campos los cuatreros andan a lo loco cortando alambres, lo que 
ha generado que Chaco sea una de las provincias con mas accidentes en la ruta por 
choque contra animales. 

"Saber de quien son los animales es fundamental", dice Paez Barrios en su 
casa en Resistencia. 

La posesion de caballos no es como la de los perros, donde salir como dueno 
testimonial alcanza. Con particularidades segun cada provincia, la propiedad de los 
caballos esta dividida, a grandes rasgos, en dos: los de raza, con precios que pueden 
superar a los de un Audi o un Mercedes ultimo modelo, se inscriben en una oficina 
que a su vez expide un certificado de registro. A los mestizos (el gran porcentaje de 
caballos) tambien hay que expedirles certificados, pero a su vez se les imprime una 
marca a fuego. 

En la provincia de Buenos Aires, por su parte, desde 2011 rige la 
obligatoriedad de generar un Documento Unico Equino e implantarles a los 
caballos un chip en el cuello con un codigo inalterable de quince digitos. 

"Digan lo que me digan, yo soy un convencido de que lo mejor es la marca a 
fuego", dice Paez Barrios una y otra vez. 

Una marca, como la que se les hace a las vacas: un dibujo de doce centimetros 
de diametro tallado sobre un hierro que debe ser puesto al fuego hasta llegar al rojo 
vivo para infringirle una quemadura de tercer grado. Cada dibujo es unico e 
irrepetible y se entrega en el registro provincial. Si un caballo se vende, hay que 
imprimirle la misma marca al lado, al reves, y luego la marca nueva. En el caso de 
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los que van al matadero, la marca es la misma para todos: una F que no llega a 
cicatrizar completamente antes del sacrificio. 

Uno de los principales problemas que tienen que enfrentar los duenos de 
caballos es que para acceder a ese registro hay que hacerlo no como particulares 
sino como establecimiento, lo que quiere decir que el dueno del animal, para 
reglamentarlo, debe ser tambien dueno o inquilino de un campo. Eso deja a 
muchlsimos desamparados: solo el 6 por ciento esta registrado. Para el resto, 
demostrar que un caballo es suyo puede ser algo as! como un calvario. 

Pero incluso si los caballos tienen marca, en el inframundo en el que operan 
los que roban estos animales, cualquier cosa puede suceder. 

Paez Barrios tiene un completo trabajo sobre adulteraciones de marcas, 
acompanado por fotos realmente espeluznantes. A una marca impresa a fuego se la 
puede borrar poniendole una planchuela de metal candente sobre el cuero al 
animal, lo que le genera una quemadura parejamente rectangular que chamusca la 
carne. O, si el cuatrero no tiene ni tiempo ni ganas, resuelve el problema sacandole 
de un cuchillazo la marca como si fuera una lonja de came que le sobra. 

"He visto cosas que provocan repugnancia —dice Paez Barrios—. Es algo 
que llena de rabia porque es injusto. Es injusto para las personas y para esos 
animales que han sido protagonistas de nuestra historia. . . Y mire que yo ni siquiera 
podria decirle que a mi me gustan los caballos: en tantos anos de trabajar con ellos 
no creo ni que me quieran ni que yo llegue a quererlos nunca. Pero si se que los 
respeto. Hay que conocer a los caballos para saber lo fieles que son, lo sacrificados. 
No por nada cuando un jinete conoce a su caballo no lo quiere cambiar mas. Un 
caballo es un aliado. Sin caballo no hubiera habido nada. Y hacer con ellos este 
negocio paralelo que se esta haciendo es algo que no se puede ni calificar". 
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8. Caballos con voz 



En Europa, la carne de caballo que proviene de Argentina esta revestida de 
una estetica similar a la que llega con la carne de vacas que nutren la Cuota Hilton: 
animales cuidados por gauchos atentos, mientras se mueven libres por campos de 
ricas pasturas. Por supuesto, son pocos los que se preocupan por seguirle el rastro 
al marketing y ver que hay de cierto y que de tabula en el mensaje de venta.Gaia es 
una organization protectora de animales belga de esas que se dedican a ejercer 
presion sobre el gobierno de su pais y las empresas privadas. Actualmente hacen 
fuertes campanas en defensa de los gansos embutidos de comida para la 
production de foie gras, los animales que son electrocutados por sus pieles, los 
faenados sin aturdimiento previo, y los caballos de Argentina que ofrecen las 
principales cadenas de supermercados de su pais. 

En 2009, intrigados por la oferta repentina de carne equina de Sudamerica, 
los activistas de Gaia decidieron hacer un viaje a Mexico y Brasil. "Y lo que 
encontramos fue horrible —dice Michel Vandenbosch, director de Gaia—. Las 
companias que vendian esa carne a los supermercados comunicaban que habia 
estrictas medidas de control y que los animales estaban siendo tratados segun 
reglas que garantizan el minimo bienestar animal. Pero en los dos paises 
encontramos que el trato frecuente era cruel y abusivo. Los caballos eran golpeados 
y luego transportados por distancias tan grandes que muchos morian antes de 
llegar a los mataderos". Con un largo material filmico, los activistas de Gaia 
hicieron una conferencia de prensa, pasaron las imagenes por television y dejaron 
en evidencia lo que estaba sucediendo. "Enseguida logramos comprometer a los 
supermercados a que no vendieran mas carne de caballo procedente de esos paises, 
a que cambiaran de proveedores. Un supermercado comenzo a vender carne 
procedente de Polonia, en donde el bienestar animal esta supervisado, y el resto 
empezo a traer carne exclusivamente de Argentina. Lo que no imaginamos despues 
de haber visto lo que habiamos visto en Brasil y Mexico, fue que en Argentina todo 
iba a ser muchisimo peor". 

Un grupo de Gaia llego a Argentina en 2010 y se conecto con grupos de 
victimas de robos que fueron marcandole el camino por donde podian empezar a 
investigar. Asi llegaron al primer corral de acopio, donde "nos encontramos con 
que los caballos no solo sufrian maltratos terribles, viajes larguisimos hasta el 
matadero en transporte para vacas (un animal con una contextura que no tiene 
nada que ver a la equina); pero sobre todo encontramos un problema inesperado: 
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los caballos que nos estaban vendiendo para comer eran caballos robados", dice 
Vandenbosch. 

Tras ese viaje del que volvieron con camaras ocultas, documentos y muchos 
testimonios, hicieron un completo informe con nombres y pruebas, y lo 
acompanaron con un documental de esos que no se pueden ver enteros con los ojos 
muy abiertos: se titula Del caballo al plato y se encuentra en You Tube. Vestidos con 
ropa tradicional de gauchos y tambien montados a caballo, los cuatreros, provistos 
de correas de cuero y mangueras enrolladas, golpean con una furia inexplicable a 
los animales arrinconados y sin posibilidad de escape. Algunos caballos tienen la 
cara abierta con abscesos repletos de pus de los que salen gusanos y moscas. Un 
caballo enredado entre alambres es golpeado una y otra vez para que se pare 
mientras un grupo de perros lo muerden y los hombres rien. Otro tiene la pata 
destrozada en varios pedazos y le cuelga mientras intenta correr quien sabe a 
donde. Un caballo muerto y en descomposicion yace entre los otros animales que 
sobreviven en el corral, atenazados por el miedo. En ese estado: despues de haber 
pasado una vida de trabajo, o despues de haber sido robados de una casa en plena 
noche, seriamente heridos, asustados, hambreados y sin agua, los caballos son 
subidos a los camiones que los llevaran al matadero. 

Por ley, en Argentina el ganado puede viajar hasta treinta y seis horas sin 
alimento, ni agua, ni espacio para echarse a descansar. Si el animal esta ademas 
herido, es esperable que ese viaje eterno sea todavia peor. 

En las imagenes registradas por Gaia el numero de habilitacion de los 
hombres que siguen golpeando a los caballos hasta que ya no tienen fuerzas, se lee 
con claridad. Tambien hay rostros en primer piano y direcciones a donde ir a 
buscarlos, pero segun los activistas no han sido detenidos y probablemente ni 
siquiera multados. 

(jCuando fue que el equipo de documentalistas se dio cuenta de que la 
production de carne de caballos en Argentina no era una production sino una 
organization criminal? 

"Con el correr de los dias nos fuimos enterando lo del robo, que se trataba en 
su mayoria de caballos robados y que la legalidad del negocio solo estaba dada en 
los papeles que se firman para darle curso a la faena, pero nada mas. Las 
autoridades locales no parecian querer involucrarse en el asunto. Encontramos que 
la Policia si estaba al tanto de lo que ocurria y que habia alguna que otra 
investigation al respecto. Incluso muchos de los acopiadores tenian causas 
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policiales por abigeato. Pero seguian en el negocio y con habilitacion", dice 
Vandenbosch que entiende que todo es parte de un sistema globalizado que se vale 
de cualquier cosa con tal de hacerse de came barata. "En el informe dejamos en 
evidencia que es un sistema sin ninguna supervision. La Comision Europea 
deposito en Argentina el proceso productivo de esa carne, no contemplando ni la 
seguridad alimentaria ni el bienestar animal y dejando a nuestro pais involucrado 
en un delito como complice. Porque es claro que si desde Europa no se les exigiera a 
los proveedores el producto, el negocio no existiria. Hay muchas cosas que en 
Argentina estan permitidas y en Belgica estan prohibidas, lo que suma al problema 
el doble estandar. Trasladar a un animal con heridas graves como una pata 
quebrada, por ejemplo, en Belgica no se puede hacer: a un animal en ese estado hay 
que practicarle eutanasia. Las marcas a fuego tampoco estan permitidas, y en 
Argentina hemos visto como marcaban a los caballos con hierros candentes de la 
forma mas brutal: los atan a un poste; los caballos presos del panico se rebelan en el 
momento que los marcan, algunos se golpean en la cabeza y las patas contra el 
corral. Hemos visto un caballo alzarse sobre las patas y al tratar de saltar el corral, 
quedo atascado entre alambres de pua y no pudo ser liberado sino despues de 
largas y penosas maniobras. En ninguno de todos los casos hemos visto nunca que 
los veterinarios intervinieran". 

Los investigadores de Gaia tambien se acercaron a los mercados de hacienda: 
espacios comerciales con muchisimos anos en ciudades rurales, a donde van a parar 
los caballos descartados por alguien que considera que ya no le sirven mas. Ahi los 
animales se venden por poca plata a cuatreros que se encargan de exponerlos para 
que los acopiadores los compren y luego los manden al frigorifico. "Visitamos el 
mercado de Chascomus —dice el informe de Gaia— donde cientos animales se 
encontraban en un estado de salud inquietante. Un caballo tenia muy infectada una 
pierna. Le preguntamos al vendedor, quien nos explico que el animal se habia 
lastimado y que ahora estaba infectado. La piema estaba hinchada, llena de sangre, 
pero el caballo iba a permanecer ahi, a pleno sol y sin lugar para guarecerse ni nadie 
que lo curara. En el mismo lugar constatamos que la carga de los caballos en los 
camiones se realiza de una manera brutal empleando repetidamente picanas 
electricas y los animales que se negaban a subir al camion recibian una lluvia de 
golpes". 

Las exigencias de mayor trazabilidad — es decir: supervision y monitoreo de 
todas las etapas del negocio— por parte de la Comision Europea han generado una 
serie de propuestas en nuestro pais que se pueden leer en la pagina de SeNaSa. La 
mas moderna de todas es la incorporation del chip a los animales, un sistema que 
Belgica utiliza con sus propios caballos. El sistema consiste en un dispositivo que se 



318 




supone solo puede ser extraido mediante una cirugia, conectado a una base de 
datos en donde figura toda la historia sanitaria del animal, quien fue su dueno y el 
permiso para ser vendido para faenarlo. Pero la ilegalidad argentina ha logrado 
sortear tambien esa propuesta tecnologica. "Si antes del chip te pasaba por adelante 
un camion lleno de caballos robados ahora te puede pasar un barco cargado de 
camiones de caballos robados y uno tiene que decirle adelante — asegura Saporiti— . 
Entre los veterinarios que trabajan para esta mafia ya tienen sistemas de ultrasonido 
para encontrar el chip y sacarlo. Tambien hay caballos que circulan con tres chips. 
Es todo parte de la misma payasada, como cuando aparecio el Documento Unico de 
Caballos: o los sistemas se les ocurren porque los que los piensan no tienen idea 
como funciona todo, o lo hacen a proposito para enmaranar mas el negocio". 

Por supuesto, la fiscalizacion de las etapas legales de este negocio —el acopio 
y el frigorifico— tambien es endeble. Gaia denuncio que "en Argentina los tramites 
de identification de animales muchas veces empiezan en el lugar donde se reune a 
los caballos para el matadero". Asi, aunque quisieran nadie podria desandar los 
pasos de esos caballos hasta dar con sus duenos reales. 

Detras de todo esto, la seguridad bromatologica no es un dato menor: "En 
Europa se exige que seis meses antes de la faena los animales no deben haber sido 
tratados con medicamentos ni anabolicos. En Argentina, para probar que eso fue asi, 
alcanza con que el acopiador presente una declaration jurada. Una iniciativa 
legislativa orientada a instaurar un seguimiento se suspendio por protestas de la 
misma industria", dice Vandenbosch. 

Finalmente, lo que sucede adentro de los mataderos es un enigma y solo 
puede reconstruirse parcialmente. 

Andrea nunca encontro a sus caballos y no quiere imaginar como terminaron. 
Pero tiene amigos que han ingresado al frigorifico de su provincia. Sortearon los 
corrales en donde los animales engordaban hasta sus ultimos momentos de vida 
para rendir un poco mas y llegaron a las oficinas. "En todos los casos los trataron 
con mucha amabilidad porque los frigorificos saben que tienen mucha 
responsabilidad en todo esto", dice Pigazzi. 

^Encontraron caballos que habian sido robados? 

"Si, pero cuando encontras a los caballos en el matadero aparece el problema 
de que no tenes como demostrar que son tuyos. Hay personas que han iniciado 
causas para poder sacar a sus caballos, otras que han llegado tarde. Es muy dificil 
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liberar a un caballo cuando esta en el matadero". 



Lo ultimo que dira Andrea Pigazzi es que matar un caballo no es lo mismo 
que matar a una vaca: "No quiero meterme mucho en eso pero averigua, porque los 
caballos son mas nerviosos, mas sensibles, y todo requiere otros cuidados que dudo 
que se tengan". 

En Estados Unidos, la doctora Temple Gardin es una eminencia en la 
construction de mataderos. Hace mas de veinte anos que su proposito es generar 
establecimientos que minimicen el sufrimiento animal inevitable en la matanza. Los 
disenos de Temple Gardin procuran atenuar la alta sensorialidad animal generando 
trayectos cortos que disminuyan el miedo de los animales cuando ven venir la 
muerte, sistemas de amortiguacion del sonido para evitarles que escuchen los 
mugidos, o bramidos o relinchos de los otros ejemplares de su especie, 
interruptores que permitan a los operarios menguar la luz para cuando se acerca el 
final; y que todo sea hecho en el menor tiempo posible. Finalmente el aturdimiento 
que se hace con los animales antes del desangre que terminara en la muerte, 
tambien esta pensada teniendo contemplaciones para cada especie. 

En Argentina la apertura de los frigorificos que faenan carne de caballos para 
exportation siempre son acompanadas de declaraciones en donde aseguran que 
contemplan los requerimientos de sanidad y bienestar inspirados en esos disenos 
que exigen los paises europeos. Pero la investigation de Gaia recopila testimonios 
muy diferentes repasando la realidad de todos los mataderos habilitados: Uriburu 
en La Pampa, Solemar en Rio Negro, Lamar en Mercedes, Indio Pampa en Trenque 
Lauquen, Equino Entre Rios en la provincia homonima, Raul Aimar en Rio Cuarto, 
y Naturalcarni, un fracaso rotundo en Chubut, ultima provincia que se propuso 
producir carne de caballo. 

La investigation de Gaia fue realizada en las inmediaciones del frigorifico 
Lamar (tambien denunciado con camaras ocultas que registran imagenes siniestras 
en varias oportunidades por la Asociacion Contra el Maltrato Animal en nuestro 
pais): "Si bien en Argentina no pudimos entrar a mataderos porque los duenos 
venian alertados por el trabajo que habiamos estado haciendo en Brasil y en Mexico, 
nos alcanzo con ver el estado de los caballos que esperaban ahi afuera. Algunos 
estaban en un estado tan malo, tan lastimados que era incomprensible explicar 
tanta crueldad. Luego los testimonios de trabajadores hablan de deficiencias en el 
aturdimiento, de que dejan a los animales desangrandose demasiado tiempo; no 
hemos encontrado casos donde los registros de los mataderos mencionen las 
heridas y lastimaduras cronicas que hemos visto en los corrales; y todo el tiempo 
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pensabamos en los veterinarios que estaban ahi adentro, en que pensarian, en por 
que no actuaban". 

Luis es otro estudiante de Veterinaria que durante el ultimo tramo de su 
carrera debio visitar diferentes mataderos y lo que cuenta es preocupante. "A1 
animal lo noquean pegandole un tiro aturdidor en la cabeza que muchas veces no 
los aturde inmediatamente. Los escuchas quejarse y los aturdidores repiten los 
disparos muchas veces. Por otro lado, nadie en el matadero tiene en cuenta que el 
animal, cuando despues del aturdimiento se lo cuelga para desangrarlo, esta vivo y 
no pueden pasar mas de 30 segundos hasta que le den a la aorta para que muera. 
Pero yo vi bichos colgados por varios minutos y como veterinario no pude hacer 
nada. Porque el matadero esta obligado por SeNaSa a contratarte, a pagarte un 
sueldo. Y vos llegas con el trajecito bianco y el casquito verde y te enfrentas 
practicamente solo a un tipo que tiene cuchillos, que te mira con los ojos 
desorbitados, la cara de loco. Son hombres que a veces tienen que matar 400 
animales por dia. ^Vos le decis 'Mira, deberias lavar los cuchillos entre cada animal'; 
o le senalas que ese animal esta colgando de los patas hace dos minutos? Te clava el 
cuchillo a vos. No vas a enfrentarlo. Se supone que el veterinario es la autoridad. 
Pero tenes que tener una diplomacia para hablarle a la gente que hace imposible tu 
trabajo. Y, si queres mantener el puesto, tenes que saber que tu patron es el dueno 
del frigorifico. Y que te detesta todavia mas que el loquito con el cuchillo porque 
esta obligado a pagarte un sueldo. En lo ultimo en lo que podes pensar en ese 
sistema es en los animales y como lo estan pasando, no importa si son vacas, 
chanchos o caballos". 

Por ultimo, para llegar al meollo de este sistema intrinsecamente ilegal en el 
que conviven la injusticia y la frustration, tampoco los trabajadores de la carne 
tienen garantizados empleos estables y seguros. "En los momentos en lo que Rusia 
baja la demanda de carne equina a nosotros nos suspenden y nos explican que es 
porque no tienen caballos para matar", cuenta uno de los trabajadores del 
frigorifico Uriburu que protagonizo un paro con acampe a comienzos de 2012. "Nos 
mandan telegramas, hay cesantia sin goce de sueldo, incumplimientos en los pagos, 
despidos sin justificativos". En el frigorifico Lamar tambien hay despidos 
repentinos que la empresa intenta justificar aduciendo incumplimientos del 
personal. Otro reclamo fue el de los 110 trabajadores de Indio Pampa en junio de 
2012, por aumentos salariales. "Estamos inscriptos por sindicato dentro de los 
denominados trabajadores de carries rojas, pero nosotros exportamos carne a Japon y a 
Rusia y los valores de ingresos que maneja este frigorifico son muy superiores", 
explicaron a varios medios que cubrieron el corte de ruta en Mercedes. 
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"Los unicos que salen ganando con el negocio de la came de caballos en 
Argentina son los funcionarios y los duenos de la empresa", dice Saporiti antes de 
despedirse. Andrea, por su parte, ahora duerme con los caballos lo mas cerca 
posible de su casa. A miles de kilometros, Michel Vandenbosch sigue pelando 
desde Gaia para que Belgica no aporte mas su estimulo a este negocio. "En una 
sociedad civilizada esto no puede suceder. Sabemos que en Argentina la industria 
se da en una cadena de exportation que deja a los argentinos afuera", dice 
finalmente Vandenbosch, dejandonos solos frente a nuestra realidad. 
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9. Laberinto 



Llegado este punto por intentar entender que comemos o que ya no 
comemos y por que ofrecemos como comida eso que no querriamos ver en nuestra 
mesa, es indispensable decir que nos encontramos ante un panorama encriptado: el 
de un sistema que parece fuera de todo control, estatal o privado, para el que la 
legalidad y la ilegalidad son apenas formas circunstanciales de la complicidad y el 
negocio.Como escribio el economista Raj Patel en su libro Obesos y famelicos : 
"Cuando el sistema de production de alimentos funciona normalmente, es 
responsable importante del cambio climatico, la degradation de los ecosistemas y 
los niveles fatales de polucion. Cuando funciona mal, incuba enfermedades nuevas 
y letales en criaderos de animales que se parecen mas a una placa Petri bajo el 
microscopio. La forma y el contenido del actual sistema de production alimentaria 
estan definidos por una minoria, y la mayoria de las personas estan sometidas a las 
consecuencias de las elecciones de otros, ya sea en su casa, en los campos, o en los 
estantes del supermercado. Por una serie de circunstancias no somos soberanos". 

En Argentina nos presentamos al mundo como la gondola mas grande de 
soja, pescados, carne, caballos, productos organicos y gourmet, pero nuestra 
realidad puesta sobre la mesa es atroz y apabullante. El problema es como salimos 
de esta situation en la que estamos rematando el futuro, poniendo en jaque nuestra 
salud y ni siquiera a cambio de estar bien alimentados. 

Puede que en otros paises, con un mercado interno poderoso, un consumidor 
que participa en el sistema de production al comprar determinados productos y no 
otros, induzca a la larga a un cambio. Alcanza con ver el efecto que tuvo en Estados 
Unidos y Europa el pavor de los consumidores al enterarse de lo que habia detras 
de los productos en sus heladeras: el dano ambiental, el dano sobre su salud, la 
crisis social inminente que representaban los expulsados del campo y las costas, la 
crueldad contra los animales. En pocos anos volcaron su dinero masivamente hacia 
proveedores alternativos y en el ultimo tiempo (tiempo de crisis) la production 
organica tuvo un crecimiento de alrededor del 5 por ciento anual. Asi, grandes 
cadenas como Wall Mart (no en su version argentina) convocaron a pequenos 
productores locales para ser sus proveedores. Aprovechando la demanda, ese tipo 
de productores tambien empezo a multiplicarse: en un fenomeno inverso al que se 
da en los paises en desarrollo, en Estados Unidos hay cada vez mas desencantados 
con vivir en la ciudad que deciden volver al campo para tomar el control de asuntos 
tan esenciales para la vida como sus alimentos. Hasta Michelle Obama — en su 
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campana por mejorar la nutrition infantil— mostro su huerta organica en la Casa 
Blanca. 

No es nuestro caso. 

No tenemos la fuerza para ir a quejarnos por mala atencion al cliente y exigir 
respuestas. ^Por que? Porque una de las caracteristicas constitutivas de nuestro 
sistema alimentario es que no es alimentario. Mas bien se trata de un sistema de 
production de artlculos para exportation, que en el resto del mundo significaran 
comida de animales o comida barata o comida gourmet o cosas que aca ni siquiera 
llamanamos comida ni sabemos que producimos. Las pocas organizaciones sociales 
locales no solo carecen de interlocutores en los medios de comunicacon mientras se 
enfrentan a negocios de practicas violentas, sino que son muchas veces perseguidas 
y silenciadas por los mismos organismos estatales con los que deberlan colaborar. 

La cuestion entonces es bastante mas compleja y requiere un esfuerzo 
todavla mas grande. Porque lo cierto es que, a este ritmo, mas temprano que tarde 
el remate —social, ambiental y cultural— va a dejarnos sin nada. 
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Parte 7 



Volver al futuro 
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1. La puerta de salida 



Si el supermercado, la carniceria, la polleria, la pescaderia, la verduleria y la 
carta de los restaurantes ya no pueden ser consultados como un menu de opciones, 
sino como una trampa, la salida hay que buscarla en otro lado. 
Afortunadamente — y pese al empeno que pusieron la dictadura, el neoliberalismo 
menemista y la confusion discursiva actual en la que nunca nada parece lo tragico 
que en realidad es— para encontrarla no hay que empezar de cero ni mucho 
menos.Ahi afuera, en cada recoveco del pais, hay personas trabajando 
denodadamente desde las bases de la sociedad para mostrar las grietas del modelo 
y abrir el espacio para que se debatan otros sistemas mas justos. Como Medardo 
Avila Vazquez y las madres de Ituzaingo, como los activistas de Ecos de Saladillo, o 
como el Centro Nelson Mandela en Chaco; el Foro Ambiental de Cordoba, el Grupo 
Bios de Mar del Plata, la Red contra los Plaguicidas en la que trabaja Javier Souza 
Casadinho o Proteger, la ONG de Jorge Cappato y Julieta Petean en Santa Fe. Se 
trata de personas que pelean por resolver conflictos que a primera vista parecen 
distintos, pero que en seguida se ve que son parte de lo mismo y, al final del dia, 
dejan latiendo en el aire las mismas preguntas: 

^Que pasaria en nuestro pais si, en lugar de abrirle el paso a grandes 
companias de exportation, la politica estu viera orientada a garantizarles el trabajo a 
los cientos de miles de pequenos productores hoy amenazados por esa mezcla 
explosiva que generan la expulsion y el asistencialismo? <^Que pasaria si en el pais 
decidieramos combatir el hambre no sembrando soja —algo que ni siquiera resulta 
comestible— sino procurando un suelo sano, animales que sean tratados como 
animales, bosques renovables, un rio y un mar en el que se pueda pescar y no 
saquear? ^Que sucederia si irrumpieramos contra la ilegalidad? ^Si educaramos a 
las nuevas generaciones en una forma mas responsable de ver la naturaleza, los 
vinculos, la vida? ^No tendriamos una sociedad mas Sana, mas inteligente, 
indudablemente mas piadosa y justa? 

Correr el velo de la production de alimentos y conocer que y quienes estan 
detras de la comida, ver como se articulan los negocios, en que condiciones trabajan 
los que trabajan, por que lo hacen de esa manera y no de otra, y por que hay tantos 
malcomidos y millones que mueren de hambre, es entender no solo el complejo 
proceso que hay detras de cada cosa que nos servimos en un plato, sino el complejo 
proceso por el que el mundo se nos termina presentando como un campo de batalla 
en lugar de mostrarse como un espacio de convivencia amable, tal vez. 
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incluso — arriesguemos— feliz. Asi, recuperar el respeto que perdimos por la 
comida cuando paso a ser algo en apariencia mas al alcance de la mano, es de algun 
modo recuperar tambien el respeto por nosotros mismos, y por todo lo que nos 
rodea. Es entender por que es importante defender esas otras culturas que hacen a 
la nuestra. Es saber que no solo somos lo que comemos sino como fue producido 
eso que comemos: tal vez pocas cosas dejen una huella mas honda — hacia afuera y 
hacia adentro de nuestros propios cuerpos — que eso. 



"La solution de la crisis alimentaria y de gran parte de la crisis economica, 
social y ambiental se esconde en recuperar la agricultura por agricultores, para la 
production de alimentos sanos: de recuperar la Soberania Alimentaria", dice 
Miryam Gorban, emblema del nutricionismo en Argentina, y de la lucha por 
generar un sistema alimentario mas equitativo. Y en el termino que usa convergen, 
sin matices, las soluciones para los problemas que estamos enfrentando. 

La idea de Soberania Alimentaria fue presentada por primera vez en 1996 en 
Roma, en la Cumbre Mundial Alternativa de Alimentos, a la que se autoconvocaron 
1.200 ONG para debatir como podiamos salir de la encrucijada. Durante ese 
encuentro ocupo un lugar central la Via Campesina, por entonces un incipiente 
grupo de trabajadores de la tierra que hoy nuclea a mas de 1.500 millones de 
campesinos, de 148 organizaciones, distribuidos en 69 paises del mundo. "Bajo el 
concepto de Soberania Alimentaria, la Via Campesina logro unificar reclamos 
globales como el acceso al trabajo digno y a la tierra, el cuidado del medio ambiente 
y la recuperation de la comida y su production como un derecho humano", dice 
Gorban, testigo privilegiada de la formation del reclamo y el movimiento social 
mas potentes de la actualidad. 

^De que se trata exactamente? De exigir que se le devuelva a cada pueblo la 
facultad de definir sus propias politicas agrarias y alimentarias de acuerdo con sus 
necesidades, culturas y situaciones particulares. O sea, de cortar con la propuesta 
agricola definida por la Organization Mundial de Comercio y de sumar contenido a 
la idea de Seguridad Alimentaria que proponia por esos mismos anos la 
Organization de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentation (FAO): 
que los alimentos estuvieran disponibles y fueran accesibles para todos, aunque sin 
importar demasiado cual fuera su origen y bajo que medios hubieran sido 
producidos. 

"La Soberania Alimentaria es un concepto complejo, todavia en plena 
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transformation —dice Gorban— . "Lo primero que uno tiende a pensar es que 
recuperar los sistemas tradicionales de production es volver a la prehistoria, al 
arado, despojarse de todos los conocimientos adquiridos. Pero no es eso, no es nada 
de eso. El cambio que se plantea tiene que ver con repensar el asunto entendiendo 
que no es lo mismo ser alimentados por la industria que por personas que trabajan 
la tierra conscientes de que estan alimentandose y alimentando a otras personas. Y 
no es lo mismo por varios motivos, empezando porque la comida que ofrecen las 
empresas estan llenas de cosas que no necesitamos y carecen de otras que ya no 
tenemos como recibir". 

Miryam Gorban tiene setenta y largos anos, mide poco mas de un metro 
cincuenta, el pelo rubio ceniza, recortado como la copa de un arbol, y la coqueteria 
que usan las abuelas. Camina lento y si es posible se toma del brazo del que camina 
junto a ella para descansar su cuerpo, alivianarlo. Cualquiera que la viera por ahi, 
cerca de su casa en Lomas de Zamora o mojando un churro en el cafe con leche, 
sentada en una confiteria del centro porteno, no podria imaginarlo, no sospecharia 
nada. Ni que es una de las nutricionistas mas respetadas de nuestro pais, con una 
actividad academica intensa, ni que es vicepresidente de Medicos del Mundo y que 
anda recorriendo de la mano de campesinos y organizaciones sociales parajes 
reconditos donde la comida es, al mismo tiempo, problema y solution. Pero mucho 
menos sospecharia que cuando habla, sonrie como sonrie, y se enciende como 
dinamita. 

La vida profesional de Gorban es un resumen de los cambios paradigmaticos 
que tuvo el estudio de los alimentos en las ultimas decadas. <^Que comemos y que 
efecto tiene en nosotros? <^Que pasa si no comemos algunas cosas? si de un dia 
para el otro cambiamos la forma de comer? <jHay que volver a aprender a comer, a 
cocinar, a nutrirnos? Estas preguntas que hoy parecen casi trilladas eran toda una 
novedad en 1951 cuando Miryam obtenia uno de los primeros titulos de dietista 
que se otorgaban en nuestro pais. Por esa epoca, la nutrition no se arrastraba por 
esta encrucijada en la que se arrastra hoy (como mantener el peso en orden en 
medio de la sobreabundancia de calorias), sino que se centraba en intentar generar 
soluciones para problematicas sociales como la falta de nutrientes que tenian 
quienes vivian aislados en algunas provincias o en barrios pobres. Era en esa 
direction hacia donde se orientaba el trabajo del flamante punado de graduadas 
como ella que, armadas con calentadores Primus y alentadas por Pedro Escudero 
(el padre de la nutrition en nuestro pais y Latinoamerica) avanzaban dispuestas a 
mejorar la situation ensenandoles a las mujeres con menos recursos economicos a 
cocinar comidas completas, sopas abundantes, guisos salvadores. 
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Era otra epoca no tan lejana, aunque, por momentos, suena como si hubieran 
pasado siglos. "La obesidad no era un problema, la diabetes no era un problema; 
todo esto era inimaginable", dice Gorban antes de adentrarse en otros tern as, hoy en 
su punto de conflicto mas algido, como la consolidation de la mega industria 
alimentaria. "En todos los anos que hace que me dedico a esto, el estudio de los 
alimentos se fue complejizando y reorientando incluso ideologicamente. Hoy se 
vive el fervor de la dietoterapia y la nutrition funcional: es tan impresionante que 
desde que yo me recibi hasta ahora abrieron cincuenta facultades, la mayoria para 
estudiar que tiene los alimentos y como conviene comerlos. Pero a mi nunca me 
intereso eso, yo siempre preferi quedarme en el lugar del trabajo social. Por eso hice 
docencia, trabaje catorce anos en el Sanatorio Giiemes, otro tanto con el doctor Rene 
Favaloro preparando menues para pacientes cardiovasculares". Asi Miryam 
fue — es— sobre todo esto: una persona con pruebas de que la comida puede 
mejorar la vida, dar esperanza, salvar. 

Pero, sin duda, dice nuevamente, el momento epifanico lo vivio en 1996. 

Cuatro anos y catorce materias despues de haber completado la licenciatura 
que la paso de dietista a nutricionista, Miryam se tomo ese avion a Roma para 
asistir en representation de Argentina a la Cumbre que convocaba a repensar el 
sistema en torno a una problematica que hoy sigue igual de vigente: por que hay 
tantos millones de hambrientos en un mundo que no para de producir comida, por 
que la comida dejo se servir para alimentar, por que incluso los que comen se 
enfrentan a tamano problema sobre su mesa diaria. Y, detras de cada uno de esos 
puntos: que se podia hacer para solucionarlo. 

"Hablaron de una revolution cultural y politica: que la tierra deje de 
producir para alimentar a la economia global y vuelva a alimentar personas. Que la 
agricultura se llene otra vez de agricultores: esos agricultores que expulsados de sus 
tierras se mueren de hambre. Que los millones de productores familiares, medianos 
y pequenos campesinos, mujeres rurales, trabajadores sin tierra, pueblos indigenas 
y Pescadores artesanales, puedan hacer lo que saben hacer mejor que nadie: 
producir comida sana. Que deje de haber una decena de grandes companias 
multinacionales con pocos empleados, como hay ahora, y que pase a haber cientos 
de miles de producciones diversificadas sin quimicos, sin dependencia del petroleo, 
sin la perdida de la biodiversidad que exige como condition la production a gran 
escala de una unica especie". En resumen: volver a las producciones como las que 
uno dibujaria si tuviera que dibujar como es el campo. 

El encuentro de esa cumbre fue paradigmatico a nivel mundial en cuanto a 
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las discusiones que abria. Pero, ademas, en lo que respecta a nuestro pais, sucedio 
en el mismo ano en que Argentina vibraba al ritmo del fervor de la fiesta menemista, 
Felipe Sola usaba el Ministerio de Agricultura como hall de bienvenida de las 
pesquerias y multinacionales de alimentos, de Monsanto y de otras poderosas 
quimicas y semilleras extranjeras; los productores empezaban a plantar soja a 
mansalva, y el Estado diluia su papel de velar por el bien comun. En ese contexto, 
Miryam Gorban hizo propia la cruzada de la Via Campesina y la llevo a cuanto 
lugar pudo. A las aulas de las facultades nacionales en las que dio clases, a los 
congresos y cumbres a los que asistio en diferentes partes del mundo, a espacios 
politicos; a los grupos sociales que se consolidaban en un frente cada vez mas 
interesante aunque todavia invisibilizado. Pero si nada ocurrio, si nadie atendio la 
voz de alerta o de esperanza fue, entre otras cosas, porque al poco tiempo llegaria la 
devastadora e implacable crisis de 2001: un tendal de desnutridos, urbanizados a la 
fuerza, mas excluidos del campo y, a la vez, empresas que se capitalizaban sin 
esfuerzo, que adquirian tierras casi regaladas, que seguian avanzando sobre los 
campos chicos y medianos, sobre los cultivos, sobre los bosques y humedales. Todo 
atentaba contra "el acceso a la alimentacion saludable, la education, la salud", 
escribio Miryam en uno de sus tantos documentos. Saludable era 
entonces —todavia mas que hoy— un lujo de pocos. Para el ano 2002 (ano del 
ultimo censo agropecuario cuyas cifras se hicieron oficiales), 200 mil campesinos 
habian abandonado sus tierras y habia un 24,8 por ciento menos de chacras, en 
comparacion a 1988. El escenario desgarrador de perdida social, cultural y 
ambiental solo se profundizo con la bonanza del modelo impuesto por el 
kirchnerismo, que logro revestir de prospero consumo la triste realidad que se 
sigue extendiendo como polvo. 

"Por todo esto es que los pasos que se dan hacia la soberania alimentaria en 
nuestro pais son tan timidos, porque han logrado desplazar a los campesinos para 
instalar esta agricultura sin agricultores. Asi, de un lado se produce cada vez mas 
barato a gran escala y del otro lado se come comida industrial pensando que es lo 
mismo de antes, o que es mejor. Y no es lo mismo ni mucho menos, mejor. 
Nutricionalmente, la comida industrial es peor. Ademas es inaccesible para muchas 
personas, sobre todo para quienes solian producir sus propios alimentos", dice 
Gorban que no duda en unir semejante cambio alimentario con el aumento de 
enfermedades y la degradation social en la que estamos inmersos. 

"^Viste esa frase que dice Tanto tenes, tanto vales ? Bueno, yo creo que habria 
que modificarla. Es Tanto comes, tanto vales. As i de importante es la comida. 
Tomemos, por ejemplo, estas nuevas generaciones de desertores escolares que 
estamos criando, de malos alumnos: la variedad en la alimentacion y sus aportes 
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nutricionales hacen que se desarrolle mas el cerebro. Por eso cuando nuestros 
antepasados dejaron de ser recolectores, descubrieron el fuego y empezaron a asar 
y guisar, aparecio la palabra. La comida incide directamente en la capacidad 
intelectual. Y en el rendimiento flsico. Ahora bien, en el pals de la carne tenemos un 
40 por ciento de anemicos. ^Como puede ser? Nadie se pregunta eso, por que es mas 
facil la estigmatizacion, cuando dicen, por ejemplo, que el santiagueno es vago. No 
es cierto eso: si vos durante todo el dla de trabajo flsico solo tomas mate en vez de 
consumir una canasta que te cubra tus necesidades, claro que vas a ser anemico y 
que vas a estar fatigado todo el dla. No te van a dar ganas de trabajar. Yo estuve con 
anemia el ano pasado y lo aprendl ahl: caminaba dos pasos y me cansaba. Hay 
familias que hace generaciones viven asi". 

El escenario no parece alentador y, sin embargo, Gorban es optimista. Porque 
como el asunto no da para mas, ultimamente observa que el tema esta mas en boga 
que nunca. "No se puede tener un pals cultivado en un 56 por ciento con soja para 
exportacion. Tampoco se puede pasar por alto que el trigo paso de tener el 30 por 
ciento de la tierra al 11, o que el girasol practicamente desaparecio. Perdimos en 
diversidad, hicimos una sustitucion espantosa de cultivos, y eso nos hizo perder en 
soberania y seguridad alimentaria. Los paises mas dependientes son los que tienen 
que importar alimentos. Y a la mayoria de ellos les ocurre porque apostaron 
unicamente a los monocultivos para exportacion. Es lo que le paso a Haiti, y lo 
mismo que nos puede pasar a nosotros si seguimos en este rumbo: dentro de poco 
vamos a tener que importar trigo. Por eso creo que tenemos que recuperar la 
soberania, apostar a nuestros campesinos, a los mercados locales. Es imperioso 
hacer ese cambio". 
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2. Resucitar de entre los muertos 



Si no, ^que vamos a hacer cuando ya no tengamos suelos fertiles? ^Que 
vamos a hacer cuando haya mas enfermos que sanos? ^Y cuando perdamos el 
reservorio genetico natural por haber apostado unicamente a especies vegetales y 
animales de diseno de laboratorio multinacional? ^Cuanto mas vamos a soportar 
que los alimentos de todos los dias esten bajo sospecha mientras los naturales se 
vuelven un lujo de exportation o un producto solo al alcance de los afortunados? 
Las preguntas se escuchan en ingles, en trances, y en espanol. Y las respuestas se 
construyen tambien en esos idiomas que hablan los chicos de entre veinte y 
treintipico de anos mientras recorren el campo bajo una lluvia tenue de primavera: 
hay que actuar antes de que sea tarde, dicen mientras aprenden como cultivar de 
manera sustentable en un lugar que rebosa de vida, aunque se trate de un campo 
que, a la luz del poder de la industria, parezca condenado a desaparecer.Un ano 
despues de haber pisado la primera granja industrial — ese gallinero infernal 
repleto hasta lo imposible de animales hacinados y medicados bajo la mirada de 
productores resignados al sistema aparentemente mas redituable— , de haber visto 
de cerca a las victimas de la production intensiva de granos que todavia recuerdan 
el cal or del cuerpo de sus hijos muertos bajo los efectos de los plaguicidas, de haber 
pisado suelos polvorientos en lo que debia ser un bosque; despues de otra noche 
entera andando por esas rutas cuyo paisaje son tierras desiertas de personas y 
animales, habia llegado a Guadalupe Norte, un paraje al norte de la provincia de 
Santa Fe para recorrer por primera vez un campo sano: frutales rebalsados, 
verduras madurandose en la huerta, flores, abejas, pajaros, mariposas, espigas, 
caballos, perros, gallinas, patos, vacas, quesos, dulces, arboles. Olor a abono, a tierra 
humeda, a pasto, a yuyos, olor a viento y el sonido del aire entre las hojas, de 
plantas, de animales. Y en el centra de todo eso, una pareja de campesinos canosos 
que parecen salidos de un cuadro renacentista: Irmina Kleiner y Remo Venica. 

"Esta es nuestra pequena gran mision. Este es un lugar que refuta a quienes 
dicen que no se puede: somos campesinos y producimos una gran cantidad de 
comida diversa y sana, mucha mas de la que produce en comparacion una empresa 
de gran escala", dice Remo Venica — setenta anos, pelo bianco, bigote grueso, 
sonrisa que lo cubre todo, mameluco de trabajo gris, manos negras de tierra—, 
mientras lija la ventana de la casa. Quiere terminar antes de que de comienzo el 
curso que dictara a todos esos chicos: productores locales y jovenes de todas partes 
del mundo que se acercan a aprender como se genera una granja como esta, que, 
por si fuera poco, esta montada sobre una tierra que hace veinte anos no valia casi 
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nada. 



Irmina y Remo son sobrevivientes de lo mas violento de nuestra historia 
reciente. Ella todavla era adolescente y el apenas habla pasado los veinte cuando 
fueron parte de la organization de uno de los movimientos mas revolutionaries 
que tuvo el pais: Las Ligas Agrarias. 

Durante los sesenta, la resistencia social de las poblaciones rurales de las 
provincias del Norte se habia organizado en varios movimientos politicos y en al 
menos 30 cooperativas. Eran familias, eran campesinos, y eran militantes que 
reclamaban derechos y mejores condiciones laborales para agricultores explotados 
por la industria algodonera y el desmonte. Tal como sucede ahora, poco se sabia en 
las ciudades sobre lo que pasaba tierra adentro, en lugares como Chaco, Formosa o 
Santiago del Estero, donde la naturaleza es tratada como una mina manejada por 
unos pocos senores feudales. Pero esas cooperativas se fortalecian mientras 
lograban hacer rentable sus propias producciones de algodon, mezcladas con 
production de alimentos para el autoconsumo. Los campesinos organizados 
empezaron a vender primero localmente, luego llegaron a todo el pais y finalmente 
lograron exportar, erigir empresas para dar valor agregado a sus cultivos, 
conquistar un lugar dentro de la agenda politica, elegir a sus dirigentes sociales y 
defenderse: alzarse ante el avasallamiento de las grandes empresas que intentaba 
detener su crecimiento. Los campesinos cortaban caminos, marchaban, protestaban. 

Las Ligas Agrarias nacieron en 1970, en ese contexto, impulsadas por los 
hijos de esos cooperativistas, que se pusieron al mando de la organization de la 
movilizacion social. Embebidos en la ideologia de los curas tercermundistas, los 
jovenes de las Ligas eran quienes convocaban a las manifestaciones, todas 
multitudinarias, donde los que trabajaban la tierra se hacian oir. 

Por supuesto, el crecimiento organizado de ese campesinado era una 
amenaza para las grandes empresas que perdian mano de obra barata mientras el 
poder cooperativista crecia (el 80 por ciento del PBI del Chaco llego a provenir de 
esas producciones). 

Cuando surgio el grupo de caceria humana Triple A, los miembros de las 
Ligas Agrarias quedaron oportunamente catalogados de comunistas. Se les libro 
orden de captura, los acorralaron. En cuestion de dias algunos fueron asesinados, 
otros encarcelados, y los que pudieron huyeron. Irmina y Remo lograron 
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esconderse dentro del monte chaqueno. 

Fue una decision de unos minutos que marcaria el resto de sus vidas: estaban 
en la calle cuando los vecinos les avisaron que la Policia habia sitiado su casa y los 
esperaban; entonces, dieron media vuelta y empezaron a caminar en la otra 
direction: veinte kilometros tierra adentro, en medio de la noche cerrada. 

No fueron unos dias, ni siquiera unos meses. Fueron anos los que 
anduvieron sin dejar de mo verse, ayudados por los campesinos de la zona. Para 
ganar algo de plata Irmina cosia y Remo colaboraba en los campos con lo que fuera 
necesario. Dormian en camas prestadas, en camas de ninos, en el suelo sobre 
mantas. Se alimentaban de lo que les podian dar. Y escuchaban atentos como todo 
estaba empeorando, como el pais se oscurecia cada vez mas. 

Cuando en 1976 irrumpio la dictadura, la persecution de los lideres 
campesinos se volvio una sangrienta razzia. Entonces Remo e Irmina tomaron una 
nueva decision: hicieron su huida todavia mas extrema, internandose en la selva, 
donde pasarian largos anos. 

Remo e Irmina lo recuerdan todo: la dureza de la tierra, los sonidos de la 
noche, como cada contacto con la civilization era una noticia cruel: se enteraban de 
que estaban torturando, matando y desapareciendo a sus amigos. Los militares 
paseaban el terror como un eco tenebroso para que ellos se enteraran. Arrojaban 
panfletos al monte desde aviones, alentaban a los pobladores a que denunciaran a 
este matrimonio de profugos que se camuflaba entre los arboles. Sin saber cuantos 
kilometros hacian, Irmina y Remo le iban ganado tiempo a la muerte. Juntaban 
plasticos y cacharros para cubrirse y recolectar agua de lluvia para beber, comian lo 
que encontraban, lo que podian cazar. Hasta que, en medio de eso, Irmina quedo 
embarazada. 

Antes de escapar del pais, los Venica tuvieron a sus primeros dos hijos en un 
hueco en el suelo, entre las canas, buscaron hogares de guarda entre los campesinos, 
evadieron emboscadas. Irmina fue herida de bala y estuvieron perdidos durante 
dias enteros sin saber el uno del otro. Cuando se reencontraron tomaron una 
oportunidad inesperada: hacerse de documentos falsos, recuperaron a sus hijos y 
partieron hacia Europa. 

En el exilio juntaron fuerzas y profundizaron el aprendizaje sobre 
agroecologia que aca estaban empezando a ensayar, y que alia ya contaba con 
estudios serios y precisos, y granjas para poner en practica los conocimientos. 
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Cuando la democracia les permitio volver al pais, decidieron instalarse en ese 
mismo lugar por el que habian logrado escapar: Santa Fe. 

A la familia de Remo le quedaba en la localidad de Guadalupe Norte un 
campo desahuciado de tanta sobreproduccion. Elios lo tomaron, y se prometieron 
hacerlo revivir. 

Lo primero que hicieron fue plantar arboles (se propusieron ciento treinta 
por ano), y empezar a curar el suelo. Trajeron animales, frutales, cultivos de trigo, 
de maiz, disenaron un tambo y una linea productiva que fuera ciento por ciento 
cerrada sobre si misma: que no requiriera insumos externos, ni nada artificial. 

El resultado hoy esta a la vista del que viaje hasta alia. 

Naturaleza Viva son 110 hectareas propias y casi 100 mas alquiladas con mas 
de 12 mil arboles y 20 familias. Una gran familia de familias, la llaman ellos. Igual 
que hace cuarenta anos las cooperativas unian campesinos, a estas tierras se han ido 
acercando personas hasta armar una comunidad a la que se acercan personas 
curiosas de todos lados. 

Damaris, por ejemplo, es una santafecina de 20 anos que trabaja en 
Naturaleza Viva de manera permanente. Su familia vive en un pueblo cercano y ella 
llego por una pasantia sin saber demasiado a donde venia, y sin hacer caso a varias 
personas que todavia llaman a Remo Venica despectivamente, el comunista. 

Parada en medio de un corral, Damaris — ojos acuosos, piel muy blanca y 
una voz suave y bajita— senala las vacas que comen las pasturas naturales junto a 
sus terneros, y algun toro que anda cerca (al igual que en el campo ganadero de 
Omar Rojas en Corrientes, mantener el ciclo natural de los animales es la mejor 
receta para producir carne y leche saludables y de una calidad que no se compara). 
"Estas vacas son el alma de la granja", dice, mientras camina entre los animales. 
"Empezamos bien temprano, a las 4 de la manana para el ordene de los 900 litros de 
leche diarios, que es lo que necesitamos para hacer los quesos, el producto de venta 
mas importante que tenemos". Pero si dice alma no es por eso, sino porque "los 
animales son el termometro que indica que todo esta bien. Es algo que se lo pasa 
repitiendo Remo: suelos sanos, plantas sanas, animales sanos, personas sanas". Una 
formula de interrelation aparentemente sencilla pero que en los sistemas de 
production industrials no se tiene en cuenta. 

Asi, lo que en verdad se hace en Naturaleza Viva es recuperar practicas 
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agricolas tradicionales — como el manejo de pasturas que hacla Omar Rojas o la 
rotation constante de cultivos y el compostaje que aprendlan los productores 
hortlcolas del parque Pereyra Iraola— y llevarlas a su maxima expresion: 
reutilizando todo e incorporando elementos para sumar diversidad en lugar de 
limitarla. ^E1 resultado? Una variedad de especies imposible de clasificar y una 
bella y caotica desprolijidad por todos lados. "Las plagas no existen ni el 
desperdicio tampoco. Si aparece algun problema en lugar de ver como suprimirlo 
incorporamos algun elemento de la naturaleza que claramente estaba faltando. Si 
hay mosquitos, es porque faltan sapos, por ejemplo. Con los desperdicios es todavia 
mas facil: solo hace falta entender que la naturaleza no produce basura sino cosas 
de las que necesita volver a nutrirse. Nosotros simplemente se la devolvemos, ese es 
el secreto", dice Damaris mientras se mueve entre los arboles sorteando huesos, 
ramas, bosta. 

Por todos lados en esta granja hay un tendal de cosas tiradas que uno no 
esperaria encontrar: como plumas, dientes, pezurias en descomposicion: un proceso 
de transformation lenta que lleva al suelo elementos necesarios para su fertilidad; 
tambien ramas y hojas cubriendo la tierra del frio, preservando la humedad para 
que los microorganismos que la componen sean saludables. 

"Aunque nadie haga la cuenta, cuando se venden granos, harina, aceite, 
carne, madera, lo que sea, tambien se estan vendiendo los nutrientes del suelo, que 
si no se toman medidas, no se recuperan mas — dira Remo luego de la recorrida—. 
Las cosas invisibles que se van en camiones y barcos hacia otros paises junto con los 
granos no vuelven. Y, sin embargo, en la agricultura intensiva industrial solo se 
pone un precio sobre lo que crecio, y lo que se produjo, no sobre lo que la 
naturaleza da gratis y no recupera. Estoy hablando de sustancias como el fosforo o 
el potasio pero tambien de los minerales como los huesos. Si se pusiera precio a eso 
que hoy ni se tiene en cuenta, la agricultura a gran escala ya no seria el negocio 
espectacular que es. Para ese negocio, que el suelo se empobrezca con los arios es 
una externalidad. Para que no merme la production, lo Henan de fertilizantes 
quimicos que alimentan artificialmente a las plantas mientras contaminan la tierra y 
el agua. Nosotros, en cambio, si lo contabilizamos, y ^sabes que? Todos los dias 
ganamos, porque nuestros suelos se enriquecen gracias a la production, no al 
reves". 



Caminar por el lugar es caminar por mil paisajes a la vez, todos repletos de 
luces y sonidos particulares, arboles, flores, lagunas y aguadas, pajaros, abejas. 
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mariposas, sapos. Hay iguanas, yacares, patos, gansos, palomas, pavos reales, un 
avestruz, gallinas. Las aves comen granos, frutas, gusanos, bichos. Y las personas 
comen huevos y aves que tambien venden a los vecinos de la zona. Ademas hay 
cerdos que comen todo lo que nadie mas quiere comer, como el suero que proviene 
de la production de quesos, una sustancia que, de otro modo, seria un desperdicio. 
Son cerdos gordos, enormes, que con su bosta alimentan a su vez el biodigestor que 
da combustible a las maquinas que se usan para trabajar la tierra, sembrar, cosechar, 
talar y calefaccionar y brindar agua caliente a las casas. Porque, ademas de ser 
ciento por ciento organica, esta granja tiene como objetivo no consumir petroleo, ni 
ninguna otra energia que no sea renovable. 

Hay montanas de compost formandose bajo la cubierta de ramas, hojas y 
gramilla. Y mas comida. Zapallos, remolacha, brocoli, rucula, zanahorias, cebollas, 
tomates. Frutales con citricos, higos, duraznos, mamon, ciruelos, mangos, paltas, 
grosellas, zarzamoras, uvas, tunas, manzanos. Hay comida y mas comida: 
production propia para el sustento de los que viven y trabajan en el lugar, y 
excedentes para vender y hacer de esto un negocio redituable. 

En Naturaleza Viva la diversidad aparece una y otra vez como la clave de la 
seguridad alimentaria: no solo por la cantidad y variedad de alimentos que ofrece 
sino por la fortaleza de estos cultivos en comparacion con los monocultivos 
industriales: una plaga no podria alimentarse de cien plantas diferentes, cada una 
con sus mecanismos naturales de atraccion y repulsion, de defensa y ataque. 

Pero hay mas, y en el marco de este lugar abierto como espacio de estudio, a 
ese algo mas se le pone un nombre que los chicos anotan en sus apuntes: resiliencia. 
Se trata de la capacidad de las producciones diversificadas de tolerar los fenomenos 
naturales como una inundation, una sequia y hasta la irruption de tornados: todas 
secuelas cada vez mas frecuentes de la deforestation y el cambio climatico. 

Entre 2000 y 2008, Eric Holt Gimenez (un prestigioso investigador en 
agroecologia) estudio como luego del feroz paso del huracan Mitch en 1998, los 
cultivos agroecologicos de Centroamerica habian resistido la devastation de una 
manera que no lo habian hecho los cultivos convencionales, gracias a la humedad 
de los suelos y la fertilidad de la tierra que da plantas menos vulnerables y permite 
una rapida recuperation. Por otro lado, en 2008 se hizo en Cuba un estudio similar 
luego del paso del huracan Ike, en el que se veia claramente como los monocultivos 
industriales habian quedado completamente destrozados mientras que mas de la 
mitad de los agroecologicos se habian mantenido en pie. 
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Final men te, en 2010, desde el Laboratorio Nacional para la Agricultura y el 
Medio Ambiente en Estados Unidos salieron a mostrar como, sin seguir tragedias 
naturales, el mero cambio climatico habia llevado a caidas de productividad 
inesperadas de entre el 9 y el 33 por ciento en monocultivos de trigo en Rusia, 
Ucrania, Canada y Australia, lo que a su vez habia generado un severo aumento de 
precios de los alimentos, dejando un tendal de hambrientos que dificilmente 
puedan volver al otro lado de las estadisticas. 

Motivos para apostar a la biodiversidad, entonces, no faltan. Por eso en esta 
granja se cultivaron 14 variedades diferentes de arroz, mas de 10 variedades de soja 
(ninguna transgenica por supuesto) y otras tantas de maiz, frutas exoticas y plantas 
silvestres y medicinales. Sin laboratorios, sin tubos de ensayo, sin agrotoxicos: 
plantas sanas, abundantes, generosas que resultan en cultivos mucho mas 
productivos y resistentes que los convencionales. 

La lista de ventajas que aporta un sistema de production como este sigue con 
la eficiencia del uso de recursos que se puede hacer en un manejo a pequena 
escala —el uso controlado y exacto del agua, por ejemplo— y con el recuento de 
calorias que produce la tierra por metro cuadrado: los estudios muestran 
incrementos de entre un 40 y un 80 por ciento de mayor productividad en los 
cultivos diversificados que en los de gran escala monocultivados. Algo bastante 
logico si se tiene en cuenta que en un metro pueden cultivarse a la vez maiz con 
zapallo y porotos en vez de tener un punado de plantas de soja forrajera que no 
sirven para alimentar personas. 

"El gasto mas grande que tiene Naturaleza Viva es en trabajadores", dice 
Damaris explicando en pocas palabras eso que se ve por todos lados: hombres y 
mujeres que trabajan la tierra, los arboles, los animales, la queseria. Hay un 
veterinario que recrea las condiciones para que los animales vivan sanos, una 
tecnica en alimentos, dos administrativos para mantener en orden la 
comercializacion y atender el almacen al que se acercan los vecinos de la zona. Los 
hijos de Remo e Irmina tambien trabajan la granja. Estan quienes hacen los dulces, 
el vino, los aceites, los panes, los fideos. Quienes manejan a las abejas y quienes 
controlan el compost y la cobertura de los suelos. En la mayoria de las labores, salvo 
las muy especificas, se van rotando, asi todos aprenden a hacer todo. Muchos 
entran por una pasantia, como Damaris que cuando termino los dias de trabajo que 
le exigia la escuela agrotecnica no se queria ir. "Todo lo que esperaba del campo 
estaba aca. Y de esto estoy segura: si hubiera mas campos como estos, la gente no se 
querria ir a la ciudad. Hay algo magico en trabajar en la tierra de este modo, porque 
nosotros no tenemos domingos, ni feriado y sin embargo estamos felices", dice. 
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"Siempre se repite que este tipo de producciones es menos rentable pero es 
un concepto tan equivocado que no se puede creer que se siga usando", dice Remo 
mientras ceba unos mates detras de la ventana que termino de lijar. "Primero que 
nada, si lo que quieren es ir a los numeros habria que hacer la cuenta de lo que se 
gasta normalmente en insumos: en quimicos, en semillas, en antibioticos, en 
fertilizantes. Nosotros aca no tenemos esos gastos. Tampoco pagamos combustibles. 
Ni tenemos perdidas de fertilidad de la tierra que a la larga se volveria una perdida 
economica. En la cuenta comparativa de esta con una granja industrial, la industrial 
ya tiene en su balance negativo miles de pesos, cuando mis gastos todavia ni 
empezaron". 

Hace muchos anos que Remo viene pensando las cosas tambien asi: 
economicamente. Porque si bien es un convencido de que el cambio "es sobre todo 
de conciencia y de valores, un cambio espiritual", si el asunto no cerrara desde los 
numeros "nadie le prestaria atencion a esto". Y, el "negocio", dice Remo, no solo es 
conveniente desde un emprendimiento privado como el suyo sino que a nivel 
nacional, incluso mundial: "Si cada vez la humanidad va a ser mas grande, si se 
necesitan muchos alimentos, y si a la vez hay tantas personas urbanizadas que no 
tienen nada que hacer en las ciudades... jhay que apostar a esta production y 
repoblar el campo!", dice alzando la voz. "No puede haber un grupo de diez 
empresas que explotan la tierra sin agricultores, millones de personas que no saben 
que hacer con sus vidas y cientos de miles de campesinos que saben producir 
comida sana, desocupados". 

"Esta todo resuelto: no hay secretos y hay muchos cientificos sensatos, 
politicos y trabajadores que lo saben", dice Remo. "Hoy, como hace once mil anos, 
lo que se necesita para producir alimentos son las semillas, los animales, el suelo, el 
sol, el agua y el aire. por que no se extendio la agricultura sensata, entonces, si no 
hay, por ejemplo, rastros de hambrunas antes de la Conquista? Fueron los intereses 
materialistas los que torcieron el rumbo: la necesidad de las grandes empresas de 
hacerse mas grandes, de los poderosos de hacerse mas poderosos, del dinero. Pero 
fijate: los campesinos que siguieron trabajando siguieron aprendiendo de la misma 
naturaleza y hoy tienen soluciones para todo, incluso para problemas como el 
cambio climatico y las catastrofes naturales". Remo expone ejemplos de soluciones 
para problemas que los laboratorios se devanan en resolver, como las sequias. 
"Nosotros tenemos cultivos resistentes a las sequias porque en lugar de matar la 
tierra procuramos que mantenga su humedad realizando coberturas con ramas y 
hojas, por eso en momentos de sequia el maiz de este campo es un 30 por ciento mas 
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rendidor que en los campos vecinos. Ademas, las plantas que producimos crecen en 
suelos fertiles y tienen raices mas sanas, mientras las que crecen con toneladas de 
fertilizantes tienen raices chicas y debiles". 

Ahora bien, este tipo de saberes tradicionales encuentran el limite justamente 
donde personas como Remo Venica ven ventajas: en que se trata de practicas que 
no resultan patentables, que no se los puede vender. "^Yo podria venderte la idea 
de que hay que mineralizar el suelo con huesos?", se pregunta Remo. "Simplemente 
con que vos repliques la solution utilizando el esqueleto de los animales que faenas 
vas a mejorar tu tierra, y si sos vecina mia mejor, porque todo el ecosistema va a 
enriquecerse: el aire, las aguas p rotundas, los insectos, los microorganismos que no 
saben de limites ni alambrados. Todo esta en el mundo y es del mundo y para el 
mundo. Lo que pasa es que el mensaje materialista permeo hasta que terminamos 
creyendo lo contrario". 

Remo tambien entiende el porque del exito de un sistema sobre el otro, como 
parte del sangriento proceso que lo tuvo junto a Irmina, del lado de las victimas, 
como protagonista: "Si estamos tan confundidos es porque tenemos un sistema que 
se ha impuesto a sangre y fuego. Y digo sangre y fuego porque han matado, han 
desaparecido, han silenciado hasta donde pudieron a los indios, a grandes 
campesinos, a personas impresionantes en una lista muy, muy triste en la que tengo 
que incluir amigos", dice. "Mataron para robar, y ahora nos siguen robando. 
Porque el esquema con que esta concebido el sistema actual le esta robando a la 
naturaleza, a la poblacion, a los campesinos. Todo el proceso industrial, la 
comercializacion, la production de semillas, la production de fertilizante, de 
agrotoxicos, de animales industriales, ha reemplazado los sistemas tradicionales de 
production que han sido los que historicamente han alimentado al mundo, han 
elevado la esperanza de vida, han hecho personas mas fuertes. Hoy es todo lo 
contrario. Y todo este circo, ^en beneficio de quien fue? De nadie mas que de las 
grandes corporaciones que son las que actualmente ejecutan las politicas internas 
aca y en todos los paises que pueden". 

Remo habla de un laberinto politico, economico y tambien tecnologico en 
donde la production de alimentos quedo en manos de veterinarios y de ingenieros 
agronomos "que de alimentos no tienen ni idea". Pero, al igual que Miryam Gorban, 
intuye que cada vez hay mas conciencia sobre los efectos de este sistema. "La 
naturaleza —la del planeta, la de nuestros cuerpos que se enferman cada vez mas— 
nos esta marcando que tenemos que cambiar porque si no estamos muertos. Si a la 
naturaleza la estorbas, te saca del paso: es un minimo de sentido comun el que hay 
que aplicar para entender ese mecanismo que tiene miles de millones de anos en el 
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planeta. Porque por el otro lado, cuando actuas a favor de la naturaleza todo se 
vuelve favorable. ^Que esta sucediendo en Naturaleza Viva? Tenemos menos de 
200 hectareas y estamos en lo que se considera una zona marginal del pais y sin 
embargo logramos producir con amplias ganancias y pagamos sueldos mucho 
mejores que un campo de soja. Esto se tendria que copiar. Porque en la Argentina, 
para desencadenar un proceso de bienestar, de felicidad en la ciudad y del campo, 
necesitamos 6 millones de emprendimientos como este. Seis millones de familias 
que vuelvan al campo a producir con toda la ciencia y la tecnologia, pero no la 
ciencia y la tecnologia que se crearon para estar al servicio de un sistema de 
acumulacion, sino la que proviene de otros saberes, de esta cosmovision respetuosa 
e integrada a la naturaleza. Nosotros podemos alimentar tres veces mas poblacion 
que un campo industrial. ^Es mas caro? Si la agricultura industrial contemplara en 
sus costos eso que hoy llama externalidades no lo seria. Pero, ademas, si hubiera 
mas granjas de agricultura tradicional u organica en torno a las ciudades, los 
alimentos se abaratarian porque dejarian de sumar un gasto enorme en transporte. 
Este tipo de producciones — al contrario de las que usan quimicos peligrosos — 
puede convivir con las ciudades, multiplicarse en sus periferias". 

Naturaleza Viva es, entonces, el poderoso contraataque de estos 
sobrevivientes que creen que es tiempo de eliminar un discurso que miente 
descaradamente parcializando la information: "^Que tipo de crecimiento puede 
generar que en unos anos se mueran los suelos? — se pregunta Remo—. Si por mas 
de que tengas dinero a la larga tus hijos o tus nietos van a morir de hambre. Porque 
no hay mucha explication: sin suelos no hay comida y lo que estan haciendo 
mientras levantan la bandera de alimentar al mundo es garantizar que en el futuro 
cada vez hay a mas hambre y muerte". 

Remo Venica habla de la humanidad "como un tren que descarrilo" y que 
hay que reencausar. "Con la irruption del pensamiento cientifico industrial, con el 
hambre del dinero, nos hemos desenfocado. Por suerte hay quienes se dieron 
cuenta de los danos que eso genera y actualmente hay muchos movimientos 
orientados a revertir la situation. Nosotros hace veinticinco anos que empezamos 
esta batalla y la llevamos con exito desde todo punto de vista. Cuando empezamos, 
pocos hablaban de que esto pudiera replicarse ahora esta lleno de movimientos 
sociales en el pais que estan reclamando, luchando contra los transgenicos, contra 
las fumigaciones, como los medicos". 

La Red de Medicos de Pueblos Fumigados. 

"Eso es una cosa de locos", dice Remo: "vos decis 'son solo 50', pero son 50 
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medicos en el pais luchando por modificar el sistema: tarde o temprano tendra que 
hacer mucho ruido. Todavia creo en que un hombre puede cambiar el mundo, y un 
grupo todavia mas. Por eso estoy esperanzado: mira a tu alrededor, todos estos 
chicos — dice apuntando a sus alumnos nuevos — . Elios saben que esto no da para 
mas; y yo soy un convencido de que la situation se resuelve trabajando y educando: 
hay que educar a las personas para recuperar la comida sana y la relation que 
tenemos con nuestro hogar, con nuestro planeta. Hay que mostrar la verdad". 
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3. Alimentar el campo 



A pocos kilometres de Naturaleza Viva, atravesando la frontera que separa 
Santa Fe de Chaco, uno puede sumergirse en un ejemplo cabal del future desolador 
que le espera al resto del pais si nadie toma medidas a escala del problema.Sobre lo 
que son los campos mas fertiles de Chaco, un manto verde extiende su horizonte 
infinito de soja pese a las denuncias y las multas por desmontes ilegales, bifurcation 
de rios que dejan a los pueblos secos y las fumigaciones aereas que intoxican a toda 
el area rural de pequenos y medianos productores, campesinos tradicionales y 
pueblos originarios que intentan sostenerse. 

En esta provincia los rindes de las cosechas se celebran ano tras ano mientras 
la poblacion urbana marginal crece y los indices de pobreza y hambre no merman. 
Que a la gente no le gusta trabajar es lo que se escucha por todos lados. Eso y que 
las mujeres buscan el septimo hijo como si fuera un tesoro porque gracias a el tienen 
garantizado el plan social mas alto. Ir contra semej antes entendidos parece 
imposible, mas a las tres de la tarde, cuando el silencio sepulcral de la siesta 
alimenta el mito de la modorra colectiva en la que estaria sepultado el Norte del 
pais. Chaco duerme en la pobreza mientras al mismo tiempo se erigen barrios 
privados con mansiones en la parte norte de Resistencia y el Estado importa cada 
vez mas comida: un 87 por ciento de lo que se consume en esta provincia llega de 
afuera a precios cada vez mas altos. 

Un territorio sin soberania ni seguridad alimentaria. 

Y sin embargo es en esa provincia donde se esta dando uno de los ejemplos 
colectivos de production a contracorriente, repleto de agricultores que quieren 
trabajar y han hallado en una infima fraction del Estado, una pequena muestra de 
como la politica puede operar para cambiar las cosas con algo tan simple como 
apoyar con subsidios a las cooperativas de pequenos productores para permitirles 
organizarse y prosperar. 

Si bien hay quienes dicen que la propuesta gubernamental se origina en el 
mismo entramado entre culposo y tramposo del modelo (que anuncia proyectos 
que no terminan yendo mas alia de unos pocos casos particulares y un resultado 
solo simbolico); otros, como Remo Venica, lo consideran un caso testigo que afirma 
en la practica la teoria que ellos vienen impulsando desde su mas tierna militancia. 
Finalmente, estan quienes lo viven como protagonistas o beneficiarios, como Tonchi, 
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que sin darle tantas vueltas, aprovecha el momento: este en que por primera vez lo 
estimulan a hacer lo que sabe y le gusta. 

Ramon Gimenez, alias Tonchi, es uno de los mas de 12 mil productores que 
sobreviven en el Chaco a la avanzada sojera con su chacra de cincuenta hectareas en 
la que tiene variedades distintas de cerdos — negros, rosados y natos, con sus duros 
pelos largos que caminan sueltos entre los arboles— , gallinas que tambien se 
pasean por todos lados y se acercan a comer cuando esta por caer la noche, unas 
vacas lecheras, una buena cantidad de maiz, y una variedad de mas de cuarenta 
frutas y verduras, rodeadas por un arroyo salvaje repleto de peces de varios kilos, 
que naturalmente atraviesa su campo por la mitad. 

Pero Tonchi es, ademas, el flamante presidente de uno de los 88 consorcios 
rurales que se estan conformando en la region. 

Impulsados desde la Subsecretaria de Agricultura Familiar por Quique 
Lovey, amigo y companero de Remo en las Ligas Agrarias, los consorcios son algo 
asi como la revancha de aquellas cooperativas chaquenas de los setenta que 
sobrevivieron en la invisibilidad, o fueron disueltas con el terror de la dictadura. La 
propuesta que impulsan se basa en generar el ambito propicio para volver a 
impulsar la asociacion de productores pequenos y medianos para que puedan 
compartir las tareas de labranza, agregado de valor y comercializacion de sus 
producciones. Si hay un tractor, lo usan todos turnandose. Lo mismo un puesto en 
un mercado o una oportunidad de sumar valor agregado: pueden hacer dulces, 
pastas caseras, quesos, embutidos, dividiendose los rubros entre todos. Para 
financiarse, y ordenarse juridicamente (un engorro que tiene altas en la AFIP y citas 
larguisimas con contadores) utilizan una ley (la Ley de Consorcios Rurales) creada 
por la provincia para que esto pueda funcionar, que los subsidia con el 75 por ciento 
del impuesto inmobiliario de la provincia: 20 millones de pesos por ano que debe ir 
directamente a los productores. Ademas, reciben la capacitacion de Remo Venica y 
sus hijos, que impulsan la reconversion a la agroecologia para profundizar la 
sustentabilidad medio ambiental y economica. 

El consorcio que preside Tonchi (Tres ITorquetas) reune a 170 familias con no 
mas de 50 hectareas cada una. "Producimos alimentos y alimentos sanos, que es 
otro tema", dice Tonchi, que tambien agradece estar recibiendo capacitacion de 
Naturaleza Viva para producir de un modo mas sustentable. Porque lo cierto es que 
tanto en la region pampeana como en estas chacras del Norte, no se caracterizaron 
hasta ahora por el cuidado ambiental y mayoritariamente, los que estan 
aprendiendo, lo estan haciendo de cero. Dejar de usar quimicos, guardar sus 
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propias semillas para no tener que comprar hibridas, y comercializar a un precio 
justo que dignifique sus trabajos, es parte de la propuesta de los Venica que se 
traslada aca, extendiendo la idea con la fuerza del entusiasmo colectivo. 

"Lo de los consorcios es una maravilla", dice Remo. "Cuando preguntan 
donde hay campesinos... bueno, ahi hay. Y se los esta estimulando para tener sus 
producciones diversificadas, para consolidar el autoconsumo y — lo mas 
importante para garantizar el exito a futuro — se los esta ayudando a agregar valor 
a sus productos. Porque uno de los principales problemas que tiene el campo es que 
los campesinos son los que menos dinero ganan. Entonces, hay que valorizar su 
trabajo: si no quien se va a querer quedar". 

"Nosotros somos productores tradicionales —dice Tonchi— . Es algo que 
estamos perfeccionando porque siempre se puede aprender. Pero tambien es algo 
que hago y se hacer desde que naci". 

Tonchi nacio en esta gran]' a, donde lo criaron sus abuelos que se dedicaban a 
vender lo que producian en el mercado. Una pareja orgullosa de lo que tenia, 
aunque oficialmente esta no era su tierra. A1 igual que otras muchas chacras, la de 
Tonchi y su familia era parte de un terreno de 2.380 hectareas cuyos duenos 
anonimos no producian nada. "Era lo que pasaba entonces —dice Tonchi— mi 
abuelo entro en el ano 1940 junto con varias familias a poblar. Porque todo por aca 
era tierra vacia". 

En esa epoca los hombres eran buscados y atraidos por empresarios para 
trabajar en las forestales, en los montes, con las hachas. Luego eran abandonados a 
su suerte tierra adentro. Asi fue como muchos se fueron quedando. Instalaron a sus 
familias. Hicieron de la tierra inhospita su hogar. 

"Se fueron haciendo anos. Hasta que en el ano 1985, mas o menos, hubo una 
ley de desalojo, y vinieron a querer corrernos. Muchos tuvieron miedo y se fueron, 
otros se enfrentaron. Cortaron la ruta. Entonces los que los querian echar, volvieron 
y les quemaron las casas: eran todos ranchos de paja, de barro, y ellos vinieron y les 
prendieron fuego", dice Tonchi. 

Como en tiempos de las Ligas Agrarias, se formo una cooperativa para 
enfrentar el ataque. "Se suponia que teniamos que trabajar juntos porque de eso se 
trata la cooperativa, pero en esa epoca el interes y la pelea estaban centradas en 
conseguir la tierra". La familia de Tonchi y otras tantas hicieron piquetes, cortaron 
rutas, marcharon a la ciudad. "Finalmente hicimos tanto ruido que intervino el 
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gobierno, se hizo una ley de expropiacion y nos repartimos las tierras". 

A cada uno le tocaron mas o menos 50 hectareas. Pero, lejos de 
desmembrarse, la cooperativa siguio funcionando. "Entre todos hicimos los 
caminos, conseguimos la electrification rural, y ahora salio la idea del consorcio". 

El de Tonchi deberia ser el primer consorcio pero legalmente es el sexto: los 
tramites son largos y dificiles, sobre todo porque a muchos todavia no les 
entregaron los titulos de propiedad de la tierra. 

Un caso como tantos. 

Chaco tiene un conflicto territorial importante: con una superficie de casi 10 
millones de hectareas, al igual que sucedio en el resto del pais, en tiempo record las 
tierras fiscales quedaron en manos de grandes companias (algodoneras, azucareras, 
forestales y ahora sojeras) en detrimento del resto de la poblacion. Asi, mientras en 
1998 el Estado de esa provincia tenia 3 millones y medio de hectareas fiscales, para 
2007 le quedaban 3 millones menos, que en su gran mayoria habian pasado a manos 
de sociedades anonimas. Muchas de las tierras que fueron practicamente regaladas 
tenian personas adentro, campesinos y comunidades indigenas, con 
emprendimientos productivos de subsistencia y de comercializacion a pequena y 
mediana escala. El proceso de venta de tierras fiscales no solo avanzo impunemente 
sobre casos individuales sino sobre la Constitution Nacional que, en la reforma de 
1994, habia incluido un articulo de Reparation Historica por medio del cual el 
Estado debia entregar un millon de hectareas a las etnias originarias de esa 
provincia. Pero segun los datos del Instituto de Colonization de Chaco, para 2005 
no se habian escriturado ni un cuarto de las tierras prometidas mientras la 
avanzada continuaba. Ante la amenaza algunos resistieron; aunque la gran mayoria 
tomo por buena la oferta del gobierno para mudarse. "Por eso el campo quedo cada 
vez mas vacio", dice Tonchi. "Y por eso es tan importante que haya un proyecto 
como este de impulsar a las consorcios, ayudarnos a juntarnos y a otorgarnos 
presupuesto para poder trabajar y fijar a la gente a esta zona". 

Al igual que Remo Venica, Tonchi es consciente de que para que cualquier 
movimiento contracorriente como este perdure, no solo hay que librar una batalla 
economica sino tambien cultural a futuro. "Las nuevas generaciones son las que la 
tienen mas dificil y sobre ellos hay que actuar rapido mostrandoles que esta forma 
de vida es tan digna e importante para el pais y para ellos mismos como la que 
puede salir a buscar un profesional que va a la universidad a estudiar para medico 
o abogado". 
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Tonchi, padre de dos hijos — una de 15 y uno de 8— a los que le gustaria ver 
continuando este proyecto que tanto le costo preservar sostiene: "Hay que lograr 
que los chicos aprendan a trabajar el campo, educarlos en ese sentido tambien. No 
hablo de explotarlos, como hacen en muchas producciones que buscan chicos por 
pocos pesos, sino de que participen de muchas tareas desde que son pequenos junto 
con sus padres. Contarles que pueden producir sus propios alimentos. ^Puede 
haber algo mas importante que saber hacer eso? Yo creo que no. Y, en zonas rurales 
como esta, eso es algo que hay que ensenarlo no solo en cada casa sino tambien 
desde la escuela". Tonchi reconoce que eso que piensa y dice esta mal visto. "Te doy 
un ejemplo: en la escuela de mis hijos hay una materia que es trabajar en la huerta. 
Hay un tipo que vive al lado de la escuela y cuando vio a los chicos trabajando en la 
huerta, denuncio a la directora. Ahora, yo me pregunto, ^como es eso? ^Si les 
ensenan matematica, historia, esas cosas esta bien pero si les ensenan como plantar 
o criar chanchos, esta mal? ^Desde cuando el mundo dejo de necesitar que las 
personas aprendieran a hacer esas cosas? Mis hijos crian chanchos, saben como 
moverlos por el campo para que abonen, saben darles de comer y cuidarlos cuando 
las chanchas estan por parir. Eso no significa que yo quiera que mi hijo sea criador 
de chanchos: que sea lo que quiera, pero que primero aprenda, si no como va a 
elegir. Si le dan una sola opcion o no le dan la opcion del campo, no va a poder 
elegir, va a hacer lo que quieren que haga y todos van a terminar haciendo lo 
mismo". 



Escuelas rurales abandonadas. Por todo Chaco hay ejemplos como el que 
encontramos con Rolando Nunez mientras recorriamos El Impenetrable: se cierran 
escuelas agrarias en el monte y se abren nuevas, cerca de las ciudades, donde las 
personas que antes trabajaban el campo se hacinan en casas de patio de tierra y no 
tienen mas que hacer que esperar a que pase el dia, el celular capte una minima 
serial o les traiga alguna cumbia que los ayude a distraerse. 

"Es un error pensar que todos nacimos para vivir en las ciudades, si a mi me 
pusieran en una ciudad no se que haria. Pero todos piensan: mejor en la ciudad. Eso 
es porque fueron muchos anos de desvalorizar a los productores y nadie quiere 
para sus hijos o para ellos mismos algo con lo que se vayan a morir de hambre o 
sean tratados de ignorantes. Por eso yo quiero que mis hijos sean tecnicos y puedan 
traer mas conocimientos para trabajar el campo de la mejor manera, no como 
nosotros que por ahi fuimos hasta septimo grado y la luchamos. Que a ellos no les 
pase que no sepan como llenar todos esos papeles que exige la AFIP para poder 
salir adelante como consorcio", dice, y lo que queda flotando en el silencio que se 
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hace cuando termina de hablar y mira hacia el horizonte, no es esperanza y fuerza, 
sino algo mas parecido a la desazon. 

^Para organizar un sistema mas justo no habria que contemplar, tambien 
legal, juridica e impositivamente que otras formas de organization son posibles? 
^No deberia el Estado alentar este tipo de produccion tradicional llevado adelante 
por personas que no hallan los saberes que necesitan en las universidades? 
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4. Es la ciencia, estupido 



"La modernidad es una gran maquina de homogeneizar culturas y 
diferenciar y jerarquizar con relation a clases sociales y tipos de conocimientos", 
dice Norma Giarracca. "Asi, con violencia, con conquistas y colonizaciones se 
impuso esta sociedad que cree que la ciencia es el unico conocimiento posible. Por 
eso la semilla mejorada en el laboratorio por Monsanto para vender mas 
agrotoxicos es tomada como una semilla infinitamente superior que la que puede 
mejorar una comunidad indigena o de campesinos, y por eso no se alientan esas 
formas de vida, esos otros mundos. Pero la lectura incluso de los procesos historicos 
es tan parcial y tan errada que no se tienen en cuenta datos importantes como que 
un gran porcentaje de las reservas geneticas de alimentos del mundo lo tienen las 
comunidades indigenas y campesinas".Si bien somos un gran planeta no tenemos 
un menu muy amplio. De hecho, el 90 por ciento del sistema alimentario global se 
compone de menos de 120 plantas cultivadas, maiz, arroz, papa y trigo, y cuatro 
carnes: vaca, cerdo, polio y pescado. Y el 50 por ciento de esa carta proviene de 
domesticaciones que hicieron los indigenas y campesinos de Latinoamerica. 
Pueblos que en algunos casos todavia tienen en su territorio el reservorio genetico 
de esas especies desde su estado silvestre, hasta todas las variedades que lograron 
en la busqueda por plantar en terrenos hostiles y ventosos, por necesidades 
culturales o por simple curiosidad gastronomica. "Entonces —dice Giarracca 
citando al sociologo portugues Boaventura de Souza Santos—, si yo quiero ir a la 
Luna necesito el conocimiento cientifico de Occidente pero si yo quiero mantener la 
biodiversidad del mundo y alimentar, tengo que recurrir a esos otros 
conocimientos" . 

" Aplicar el conocimiento cientifico a un elemento tan importante para la vida 
como es la tierra, la production de alimentos y la biodiversidad ha sido una de las 
grandes equivocaciones de los ultimos anos", dice Giarracca. "Porque desde que el 
hombre se asento para producir granos y reprodujo la semilla, acumulo saberes: 
conoce la tierra, conoce el clima, conoce sus producciones. Sabe cuando sembrar, 
cuando cosechar, como fortalece la naturaleza ante una dificultad que plantea el 
medio. Pero la expansion del mundo moderno con esa tendencia a homogeneizar 
dijo: 'Tambien impongamos la ciencia para las maneras agricolas'. Asi vinieron las 
primeras tecnologias aplicadas a la tierra, la Revolution Verde —que hizo 
descalabros en los sistemas alimentarios de Asia y de Africa— y por ultimo la 
biotecnologia que termina siendo la culmination de un proceso de destruction de 
todos los elementos y pueblos que se necesitan en la production de alimentos para 
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el mundo. Es un sistema perverso que ha ido tomando cosas esenciales de la vida 
para mercantilizarlas hasta llegar a este, el peor momento. El cuerpo, la vida, la 
muerte y, por supuesto, la alimentation estan dominados por la logica de la 
ganancia. 'Hay que expandir el negocio', dicen. ^Y como lo hacen? Aplicando 
tecnologia patentable a las semillas para poder venderlas, mientras le aseguran a las 
personas que lo hacen para terminar con el hambre. Mentira. El hambre del mundo 
nunca fue — y no en terminos absolutos, que seria logico (porque nunca hubo tanta 
gente), sino en terminos relativos— mas grande que en los ultimos anos despues de 
la Revolucion Verde y la Revolucion Biotecnologica. Cuando vos le decis esto a un 
cientifico, te mata. Pero cuando vos se lo decis con datos se calla y no sigue 
discutiendo". 

Hablar de un sistema productivo no es, curiosamente, solo hablar de 
production, de trabajo concreto, sino que es algo mucho mas abarcativo. Algo que 
tiene que ver con la posibilidad de contemplar que existen otras ideas de trabajo, de 
exito, de felicidad, de busqueda, de paz, de realization. Incluso de tiempo, de ciclos, 
de naturaleza, de ganancia. ^Es posible pensar que la tierra no es un organismo 
muerto al que hay que utilizar para ganar dinero? ^Que los animales no son algo 
parecido a una maquina cuyos organismos hay que adaptar para que produzcan la 
mayor cantidad de carne, huevos o leche en el menor tiempo posible? ^Y las 
personas? <jCuan permeable es nuestra idea sobre lo que es bueno, exitoso, 
desafiante? 

"Yo tengo 50 hectareas de tierra, aca vivo bien con mi familia, no nos falta 
nada, somos felices, como se dice. Entonces cuando veo en esta provincia esas miles 
de hectareas en donde solo siembran con soja para que se lleven plata uno o dos 
tipos, no me parece logico. ^A quien le conviene eso?", se pregunta Tonchi que, si se 
aleja unos kilometres de su casa, ve las grandes extensiones de soja de empresarios 
como Eduardo Eurnekian. Uno de los tantos casos denunciados por organismos 
ambientalistas y de derechos humanos, pero que continua extendiendo sus 
hectareas de monoscultivos —que ya suman 120 mil en tierras que unen Chaco con 
Formosa— como si no pasara nada. "Destruyen la tierra, destruyen el aire, 
destruyen el agua. Y trabajo tampoco traen: por ahi tienen tres peones que son los 
que le manejan las maquinas y les cargan combustible. Hay tantos venenos que 
nadie se puede acercar y los que se acercan se enferman. Ahora, imaginate si con 
esa cantidad de hectareas se hicieran otras cosas: muchas chacras como esta con 
chanchos, con verduras, con maiz. En cambio la soja, los polios, eso es una locura", 
dice Tonchi que aunque reciba ayuda estatal, tampoco teme plantear las criticas al 
modelo: "Tenemos que evitar que los campesinos vayan a la ciudad. Porque si no 
estamos creando cada vez mas necesidad. Si yo me voy a la ciudad me hago la 
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casita con chapa de carton, despues viene el gobernador y me pone material, con 
suerte me da comida, y as! quedo haciendo nada. Porque lo esperable es que yo sea 
desocupado: vengo del campo, se leer poco, se menos de computadoras y de 
tecnologla. En la ciudad, gallinas no podes cuidar porque el vecino te cascotea. 
^Que solution es esa?", se plantea Tonchi. "Yo me quedo aca con mis 50 hectareas. 
Ni siquiera quiero mas. ^Para que voy a querer tener mas si mis 50 todavia no las 
puedo producir lo bien que me gustaria? Todavia estamos aprendiendo de la tierra 
y con la tierra para que le quede a mis hijos, a mis nietos". 

En Chaco quedan al margen del sistema mas de 40 mil indigenas, y mas de 12 
mil pequenos y medianos productores que, en el mejor de los casos, defienden 
como pueden una forma de vida diferente de la que se impone desde las grandes 
ciudades. 

"^Quien habla hoy de una vida sencilla? ^Quien habla del buen vivir? ^Quien 
educa a un chico diciendole que es mucho mas importante la contemplation 
estetica que el consumo?", se pregunta Giarracca. "Nadie habla a sus hijos de eso ni 
tampoco se los hacen probar. Porque cuando vos a un chico lo vas acompanando en 
la vida haciendolo probar esas cosas, llega un momento en que se separa de vos y 
ya no puede volver. Porque tienen un valor, una rebeldia, que no los deja volver 
atras. Yo creo que esa es una grieta importante de la sociedad por las que se van 
filtrando otros modos posibles de reconstruction del mundo". 

^Cuales serian esos otros modelos posibles? 

Ahondando en la estructura social de nuestro pais, el sociologo Guido 
Prividera plantea una situation compleja y delicada: "Con la diezmacion que hubo 
en nuestro pais, no podes pensar una salida del modelo agroindustrial argentino 
como si ya estuviera todo lleno de campesinos. Esto no es Bolivia, Peru o Venezuela, 
ni siquiera Brasil que tambien ha ido avanzando en estimular las pequenas 
producciones. Son realidades completamente distintas. La provincia de Buenos 
Aires concentra el 39 por ciento de la poblacion del pais y algo tenes que hacer con 
eso: tienen que comer, trabajar, vivir. Por otro lado, cada vez son mas los 
ciudadanos de la periferia. En el censo agropecuario de 2002 (ultima estadistica 
oficial rural completa que se hizo publica) aparece que hay 200 mil campesinos 
menos y eso deberia ser un escandalo sabiendo que un agricultor de pequena escala 
tiene mayor capacidad de production que lo que tiene un pool de siembra por 
hectarea. El unico lugar del mundo en donde se da que haya un solo tipo 
manejando 100 mil hectareas es aca. Pero ^que haces con ese tipo y todo el poder 
que concentra? Como Estado, £te animas a la reforma agraria? ^La gente del 
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conurbano va a querer irse en masa al medio del campo a trabajar? El problema con 
este pais es que aca la dictadura funciono, el menemismo funciono, y ese modelo 
tecnologico y economico que se impuso entre esas epocas esta funcionando. Por eso 
aparece el Plan Estrategico Agroalimentario: un programa mucho mas parecido al 
modelo de desarrollo agropecuario de la dictadura que a un modelo progresista de 
desarrollo". 

Prividera, que desde su trabajo dentro del INTA recorre el Interior del pais 
permanentemente, tambien plantea la necesidad de un cambio ideologico que 
sacuda al campo desde su clase media. "Lo que hay que recuperar es el 
cooperativismo que todavia esta en los productores pampeanos. Los chacareros no 
son esa masa de grandes terratenientes ambiciosos como presuponen muchos. En el 
campo hay de todo y hay que trascender las subjetividades para verlo. Yo, por 
ejemplo, recorriendo el campo aprendi que todos tienen muy grabado en su 
inconsciente colectivo las hambrunas que padecieron sus ancestros: los inmigrantes 
europeos que se establecieron en nuestro pais trayendo un sistema de production 
permeable a las plagas. De ahi parte tambien la fe ciega que tienen a las soluciones 
tecnologicas. A ellos hay que mostrarles que otras formas productivas son posibles. 
A ellos y a la gran cantidad de personas que todavia piensan que la periferia urbana 
es el mejor camino posible". 
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5. Truer hijos al mundo 



Lo que estan haciendo Hugo Sentineo y Susana Edmoris es, entonces, algo 
muy parecido a una revolution. Elios no tienen grandes convicciones pollticas, ni 
un pasado campesino, ni una formation intelectual como la que podria tener Remo 
Venica, pero lie van adelante hace ya veinte anos un proyecto de transformation 
social que hace evidente que el cambio (cultural y productivo) no solo es posible 
sino que esta al alcance de la mano.En Carlos Keen, un tipico pueblo rural a solo 20 
kilometres de Lujan, a menos de 100 kilometres de la Capital Federal, con aire 
limpido, poderosos arboles y casitas coloniales, la casa de Hugo y Susana es, 
ademas, el hogar de casi 20 chicos sin hogar, judicializados, que vinieron como 
refugiados de lo mas oscuro del conurbano porteno. 

Caminos Abiertos — asi se llama la fundacion— es una familia y tambien una 
granja agroecologica que ha dado un restaurante glorioso, Los Girasoles. Un 
proyecto integral en el que confluye la inclusion social, el trabajo sustentable de la 
tierra, y la salida laboral para una nueva generation que, a su modo, ya fundo un 
pueblo. O, al menos, re vivio el que agonizaba cuando ellos llegaron, volviendolo un 
polo gastronomico de fama internacional. 

"Caminos Abiertos es algo dificil de definir —dice Susana, sesenta anos, un 
metro cincuenta sobre altas plataformas, el pelo rojo desplumado y decorado con 
una flor celeste de tela, los ojos negros delineados de negro y una velocidad de 
palabras arrolladora— . Con Hugo nunca lo armamos diciendo: vamos a hacer esto. 
No. Esto fue algo que se hizo con los anos, que surgio como una superposition de 
casualidades, de buena suerte, de logros que nos iban diciendo que estabamos 
haciendo las cosas bien". Susana dice "esto" y mira con los ojos sonrientes todo lo 
que hay a su alrededor: una huerta inmensa que nos tapa a ambas en altura — un 
bordado de flores, verduras, frutos, aromas, luz, colores que se expanden hacia 
arriba en pimientos, apios, laureles, tomillo, y hacia abajo se vuelve zapallos, 
ruculas, lechugas, ajos— ; corrales de animales — cabras, cerdos, patos, gansos, 
vacas, gallinas— ; treinta mesas repletas de comensales; y, finalmente, los chicos que 
andan por todos lados juntando huevos, cortando tomates, espantando a los patos 
para que no se metan en lugares peligrosos. Sus chicos de entre ocho y dieciocho 
anos;una nueva camada sobre la que apuesta lo que poquisimos —casi nadie— en 
este pais apuesta: que alguien nacido en las tinieblas urbanas de la sociedad puede 
no estar condenado a la violencia, al paco, al desamparo. Que cualquiera puede 
hallar en la tierra, en el trabajo, en la comida, la salvation. 
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Hace veinte anos que Susana y Hugo abrieron la fundacion, y en todo este 
tiempo tuvieron tantos chicos que ya perdieron la cuenta. Pero aseguran con 
orgullo que todos salieron de aca con algo que no tenlan: entusiasmo por la vida; 
habiendo aprendido a trabajar la huerta, a criar animales, a cocinar y un poco 
tambien a desarrollar un emprendimiento como un restaurante propio y 
sustentable. "La naturaleza es algo magico: cura, ensena, colabora con vos. Saber 
cultivar... producir alimentos propios: no se me ocurre que otra cosa esta tan cerca 
de aportarle una solucion a quienes no tienen nada", dice Susana con una fe y una 
conviccion que fue adquiriendo con los anos, de la mano de los primeros chicos, 
esos a los que se topo de casualidad cuando menos lo esperaba. 

Eran los ochenta: Susana y Hugo tenlan dos hijas adolescentes y una empresa 
a la que le iba de maravillas. Haclan muebles de oficina aprovechando los talentos 
naturales de los dos: el, carpintero y ella, una experta nata en negocios. "Tenlamos 
30 obreros, un exito barbaro y sin embargo un dla me empece a plantear cosas", 
dice Susana. En su historia, "lo intangible que tiene todo proceso", dice, empieza 
por ahl: por una charla a la que fue de casualidad, en los albores nacionales de la 
new age, que lejos de volverle el camino mas facil —como se supone propone la 
autoayuda— le sembro una de esas dudas insurrectas que amenazan con echar de 
un momento a otro todo por la borda. "La conferencia era de Elisabeth Kuble Ross. 
Una tanatologa muy famosa que hablaba de los procesos que uno atraviesa ante la 
propia muerte, o ante la muerte de un ser querido. Yo era joven y ni siquiera tenia a 
alguien muriendo al lado. Y, sin embargo algo me paso. Porque ella pregunto dos 
cosas muy simples: si creiamos que estabamos haciendo lo que habiamos venido al 
mundo a hacer, y si eramos felices". A la primera pregunta Susana respondio que si. 
Con seguridad, con firmeza: era una empresaria exitosa de esas que "lo que querla 
hacer, se armaba solo". Pero la segunda no le fue tan facil. "Empece a preguntarme 
que es feliz. Feliz como quien. De que manera. Una casa, dos autos, un buen pasar, 
^era ser feliz? Y le traslade las dudas a Hugo y le dije que no creia que quisiera 
seguir yendo a la empresa". Pasaron los dlas y cada vez el planteo fue mas firme: 
porque la pregunta inicial siguio su derrotero de pinball inferno, hasta que algo 
inesperado la freno en seco: su hermano habia descubierto que tenia sida y que 
estaba empezando a morirse. 

"Practicamente me interne con el en el hospital Muniz y pase a vivir todo lo 
que Kuble Ross habia dicho en su charla, en un proceso muy precipitado, porque 
mi hermano se murio en treinta dias". Fue en medio de todo eso, de la negacion, del 
dolor, de la aceptacion y el duelo que Susana lo conocio a Emanuel: su primer hijo 
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adoptivo. "Su mama no podia cuidarlo, ni a el ni a sus dos hermanitos. Los amaba 
pero no podia tenerlos porque estaba muy enferma. Y en un acto de valentia y de 
amor, antes de morir me los entrego a los tres. En ese momento mis hijas eran 
adolescentes y yo estaba en esta crisis. No iba mas a la fabrica y me daba cuenta de 
que cuidar me hacia bien: si ya de chica me escapaba al Hospital de Ninos porque 
me daba paz. Algo muy fuerte me decia que eso era lo que queria hacer: cuidar 
pibes y de algun modo lo desee. Lo desee mucho. Cuando aparecio esa mujer en mi 
vida, al comienzo dude: como iba a hacer con tres chicos mas de repente. Pero me 
agarro mi hija mas grande y me dijo: ^Vos no decias que querias esto? Fue la 
primera serial que la vida me puso en frente, el primer desafio y yo decidi agarrarlo. 
Y Hugo hizo lo mismo: tomo casi como natural que la vida nos estuviera llevando 
hacia ese rum bo". 

Susana y Hugo pasaron a vivir con tres chicos huerfanos y judicializados en 
su casa de siempre en Villa del Parque, pero al poco tiempo se dieron cuenta de que 
en la hostilidad de la ciudad nada operaba a su favor. "Si me preguntas 
exactamente por que pense que el campo era la salida no sabria decirte. Porque mi 
contacto con el campo antes de venirme para aca era nulo. Pero senti que teniamos 
que llevarlos a la naturaleza. Ya habiamos practicamente rematado la fabrica, nos 
quedaba una parte muy chiquita. No teniamos de donde sacar plata, entonces 
hipotecamos la casa. Con lo que nos dieron salimos a buscar nuestro lugar en el 
mundo, aunque en un comienzo creimos que seria solo el de los chicos. Recorrimos 
cinco mil pueblos hasta que llegamos a Lujan, pasamos por una inmobiliaria y 
terminamos aca. Ni bien llegue senti que este era el lugar donde necesitabamos 
quedarnos". 

Carlos Keen era entonces un caserio de esos que son atractivos solo para los 
pocos que lo conocen. El terreno que encontraron ellos era una casa vieja rodeada 
de arboles, una pileta y un campo liso. Lo tomaron como vivienda para los chicos, al 
cuidado de una empleada. Ellos los visitarian los fines de semana. 

"Pero todo termino funcionando de otro modo. El lugar era magico: lo 
comprobabamos en lo bien que le hacia a los chicos y tambien a nosotros. La 
cuestion es que cuando quisimos damos cuenta ya no pudimos despegarnos", dice 
Hugo, la contraparte exacta de Susana: sin sus estridencias, sin sus colores, pero con 
el mismo encanto. Hugo tiene un mameluco azulado y mientras Susana despliega 
su histrionismo, parece como si el se camuflara entre las plantas: "Ella es mas 
mistica, yo soy mas productivo: nos complementamos perfectamente", dice. 
Aunque enseguida, para construir su parte del relato, recurre tambien a esa mano 
invisible que les fue dirigiendo los pasos hacia lugares inesperados. "Los chicos 
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enseguida se volvieron mas. A los tres primeros sumamos dos que estaban 
perdidos en la zona de San Martin". Fue gracias a ellos que la production de la 
tierra aparecio en la lista de posibilidades que acercaba la nueva vida. Porque los 
chicos iban a una escuela agraria, de cuya curricula se desprendio la idea: "La 
escuela agraria tiene un sistema especial en el que los chicos se quedan dos semanas 
viviendo en la escuela y dos semanas en sus casas. La propuesta es fantastica 
porque aparte de historia, matematica y todo eso, les enserian a trabajar el campo. 
Las dos semanas que los chicos pasan por mes en sus casas tienen como tarea 
aplicar lo que aprendieron en la escuela. Y, los ultimos arios antes de recibirse, es 
muy comun que los profesores vayan a las casas a hacer un seguimiento, una 
evaluation". 

Hugo estaba ahi. Podria no haber estado, pero estaba ahi y recibio con los 
chicos la visita de los profesores. Ese hecho —simple, casi mundano— fue su 
momento epifanico: "Yo del campo no tenia ni idea. Imaginate lo que puede saber 
un carpintero del mundo del campo. Pero algo de lo que contaban desperto mi 
interes para siempre: los docentes hablaron del autoabastecimiento, de lo 
importante que era producir la comida. Explicaron como podiamos empezar una 
huerta, criar algunos animales. Y eso basto: empezamos a producir casi sin darnos 
cuenta, timidamente". 

Hugo se rie cuando dice "timidamente", como si ni el pudiera dar del todo fe 
de que este emprendimiento que hoy es elogiado en diferentes partes del pais y del 
mundo (Caminos Abiertos aparece en articulos, documentales y programas de 
television inimaginables) empezo asi: con la necesidad de ayudar a un par de chicos 
judicializados y haberse tornado en serio lo que esos profesores les proponian: la 
option rural. 

"Yo termine viniendome a vivir aca antes que Susana. Me di cuenta de que 
esto me hacia bien y de que para los chicos no era lo mismo. Por mas de que la 
persona encargada de ellos los cuidaba bien, nunca es lo mismo un empleado que 
una familia. Y de estar en la tierra trabajando fui aprendiendo junto con ellos cosas 
que en la escuela no les enseriaban, como producir sin quimicos y prevenir las 
plagas con otras plantas y animales", dice Hugo, que ahora sostiene la agroecologia 
como la unica option a largo plazo. "No es algo magico pero se parece bastante: no 
se puede creer como la naturaleza responde cuando le prestas atencion, cuando en 
vez de atacarla y llenarla de cosas que la darian, la utilizas a su favor. Si queres 
controlar los insectos, planta tabaco, planta aromaticas, hace convivir especies que 
se ayuden unas a otras. Hace compost y trabaja con eso como fertilizante". 
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Sin entrar en la busqueda existencial de Susana, Hugo habla de un 
aprendizaje productivo que se volvio tambien un camino interno: "Producir en la 
naturaleza tiene muchisima mistica: descubris cosas que te hacen entender cuales 
son los ciclos, los tiempos. Cuando tenia la fabrica, todo eran obligaciones, cosas 
que me daba pereza hacer. En cambio aca me despierto con alegria a las seis de la 
manana. Yo creo que es porque al sintonizar con la naturaleza te volcas hacia 
adentro tuyo. Yo en la Capital Federal nunca estaba adentro mio, todo era para 
afuera: el exito era el exito externo, el dinero, el reconocimiento social. La naturaleza 
te lleva a tu interior donde todo es mas simple. Todo". 

Caminos Abiertos fue existiendo de a poco y atrajo la visita de amigos 
nuevos e inesperados que aportaron sin querer elementos cruciales para llegar a 
esta formula exitosa que es hoy. "Cuando aparece un proyecto como este las 
personas espontaneamente empiezan a querer ayudar: una pareja que cria chicos de 
la calle y esta organizando una huerta, no es algo frecuente. Asi fue como un dia 
llego un ingeniero agronomo que me dejo un cuadernillo de donde saque ideas 
claves para terminar de armar el proyecto". El cuadernillo al que hace referencia 
Hugo era una guia agroecologica que ensenaba a desarrollar granjas diversificadas 
para potenciar los suelos, hacer cultivos extraordinarios y criar animales sanos. 
"Gracias a ese cuadernillo aprendimos lo importante que es la diversidad: no se 
puede producir una sola cosa porque tarde o temprano la naturaleza lo ataca. En 
cambio, cuantas mas plantas y animales diferentes haya, mas fortaleza tiene todo el 
emprendimiento" . 

Conejos, gallinas, patos, cerdos, ovejas, cabras, vacas, plantas exoticas, 
extintas, medicinales: Hugo se dedico a incorporar a la granja todo lo que pudiera. 
Entre seis y ocho anos despues tenian una huerta lo suficientemente resistente como 
para defenderse de las plagas y de los fenomenos naturales (como los dias de sequia 
eternos y esas inundaciones apocalipticas que padece cada vez mas Buenos Aires), 
y una cantidad de animales para producir carne, huevos y leche en mayor volumen 
de la que necesitaban. 

El exito del proyecto no solo se vio reflejado en la economia de la fundacion 
(el autoabastecimiento genero una independencia inmediata), sino tambien en la 
salud de todos. "Fue una cambio rotund o, empezando por mi mismo —dice 
Hugo — . En la ciudad yo sufria de hipertension y de ulcera y, comiendo alimentos 
sanos, se me fueron completamente. Sobre la salud de los chicos solo puedo decir 
que son fuertes, no se enferman, y tampoco son gordos". Pero por sobre todo, la 
production de alimentos, tuvo en Caminos Abiertos un efecto invaluable en la 
recuperation emocional de los chicos: "Los chicos son muy curiosos, y los chicos de 
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la calle naturalmente tienen una manera diferente de ver las cosas que el chico 
sobreprotegido. Estos chicos le dan mucho mas valor a aprender, a saber, y mas si 
lo que se les ensena tiene que ver con los alimentos. <jPor que? Por la carencia que 
tuvieron. Un chico que paso hambre es igual que una persona que vino de la guerra: 
por eso nosotros como argentinos tenemos una relation tan fuerte con la comida, 
por las penurias de los inmigrantes europeos: porque eran personas que habian 
pasado un hambre barbara y su preocupacion era producir. Lo mismo sucede con el 
chico que experimento vivir en un entorno promiscuo y escaso. Cuando ese chico 
experimenta el tipo de abundancia que provee la naturaleza hace un click. Se 
fascina por aprender. Y puede hacerlo al mismo tiempo que estudia, que tiene 
actividades culturales y deportivas. Aca los chicos hacen futbol, musica, van a la 
escuela y hacen sus tareas. El acuerdo es hacer una hora de tarea cada uno por dia 
en donde les guste: hay chicos que eligen la cocina, otros los animales, otros la 
huerta. Hay tambien chicos a los que no les gusta hacer nada pero siempre pueden 
cebar mate, arrimar una ramita, parti cipar. Lo importante es que participen. Porque 
yo se que con todos sucede lo mismo. Un dia, de repente, estan parados en medio 
de la huerta, o juntando huevos, y entonces les sale del alma: '^Como puede ser que 
esto sea tan facil y en mi familia se esten muriendo de hambre?', se preguntan. 
Entonces a mi me agarra ese escalofrio de saber que otra vez ganamos: ellos y 
nosotros. Porque cuando un chico experimenta la abundancia adquiere mucha 
seguridad y tambien fuerza y entusiasmo para no volver a resignarse. <jLa tienen 
mas facil ahi afuera? Si y no. El acceso a la tierra es dificil para ellos igual que para 
cualquier pobre, pero no son chicos que se vayan a dejar enganar tan facilmente: 
tiene activado un gen de resistencia que les va a servir para empezar a reclamar lo 
que les corresponde, para ir en su busqueda". 
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6. El lujo por los pobres 



Ademas de la crianza de chicos judicializados y la produccion de una huerta 
organica y una granja agroecologica, la tercera pata de Caminos Abiertos es Los 
Girasoles. Un restaur ante —hoy el mas famoso de la zona— que surgio con el 
mismo fervor entusiasta que el resto del proyecto.Eran principios de los noventa 
cuando a Susana se le ocurrio contratar a una tecnica en turismo para que la 
ayudara a darle vida a Carlos Keen. "Siempre crel que una institution no puede 
crecer si no la sostiene un pueblo. Energeticamente, digo. Y nosotros estabamos aca, 
y aca no habia nada. La tecnica me hablo de hacer un polo turistico rural. Y 
enseguida nos pusimos a trabajar en eso". Con una huerta hiperproductiva, y una 
granja cada vez mas poblada de animales, la idea de un restaur ante surgio 
enseguida. "Asi como no tenia idea de como se manejaba un campo, tampoco tenia 
idea de como hacer funcionar una cocina —dice Susana—. Apenas habia logrado 
hacer de chica algunas recetas con mi abuelo, pero aprendi enseguida". 

Y vaya si funciono. 

Los Girasoles es hoy un precioso salon campestre con techo de madera y 
ventanas abiertas y luminosas, y tambien un parque de varias mesas, con un lugar 
apartado junto a una pequena laguna en la que nadan patos, gansos y garzas. Hay 
manteles blancos, una entrada deliciosa de polio en escabeche, panes caseros y 
foccacias, pasta de aceitunas y ricota asada. Hay una carta de vinos y un menu libre 
de platos gourmet: conejo a la cazadora, bondiola de cerdo caramelizada, noquis de 
rucula y, la especialidad de la casa, ravioles de borraja: una verdura con un sabor 
que fluctua entre la acelga y los corazones de alcaucil (deliciosa) que crece con el 
vigor de la hierba mala, pero que representa, para el sistema de produccion 
moderno, una gran complejidad: es demasiado sensible a los quimicos, lo que la 
llevo practicamente a la desaparicion en nuestro pais. De postre: creme brulee, flan 
casero, marquise de chocolate. 

El menu fue disenado con recetas donadas por los chefs mas aclamados de 
nuestro pais. Dolli Yrigoyen, Narda Lepes, Ramiro Toso y — sobre todo— 
Martiniano Molina: con esa desfachatez gloriosa que tiene, Susana los fue invitando 
a sumarse a este, el que para ella es el mejor restaurante del mundo. Y ellos vieron 
en seguida el potencial. Productos de primera, cocineros motivados, un entorno de 
sueno donde ademas se organizan casamientos, eventos empresarios, lo que haga 
falta. "Ellos nos donaron recetas. Capacitaron a los chicos. Aunque yo soy de la idea 
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de que cualquiera puede cocinar y que no hace falta tanto, lo cierto es que mucho no 
sabiamos y queriamos hacer las cosas bien. Tambien en lo que tuviera que ver con 
la presentation y con la atencion de las personas", dice Susana. 

La cocina de Los Girasoles es otro gran salon con islas de varios fuegos, 
hornos, ollas gigantes y camaras de frio. Los olores son de azucar quemandose en 
manteca, de ricota salteandose con verduras crocantes, de carne chisporroteando en 
la parrilla, de pan caliente reposando en el calor del homo apagado. El jefe de todo 
eso sucediendo a la vez es Leo, un chico que entro al hogar con apenas ocho anos y 
que cuando tuvo que salir a hacerse una vida, se dio cuenta de que ya la habla 
encontrado. Que lo mejor era volver. 

Hay casos como el suyo por todo el lugar: las mozas son hermanas o primas 
de los internados (el lugar siempre recibio solo varones), quien hace el pan empezo 
hace poco una panificadora propia, y lo mismo los que trabajan en mantenimiento o 
ayudando en el tambo o en la faena. 

"El restaurante es importante por varias cosas —dice Hugo—. En un ejemplo 
similar al que contaba con la huerta, tambien me ha pasado de ver como los chicos 
se iban haciendo cocineros porque la cocina era un lugar de reconciliation con la 
vida. 'A mi me gusta estar aca porque aca como', me dijeron unos cuantos. Pero 
tambien porque a todos nos suma posibilidades, economicamente hablando. Como 
fundacion tenemos mas recursos, el pueblo tambien se contagio de lo que desperto 
Los Girasoles y ahora hay 18 restaur antes y estancias turisticas: porque gracias a 
este esfuerzo ahora Carlos Keen es un pueblo rural que funciona". 

De ese modo, poniendo en valor toda una localidad, las posibilidades de los 
chicos, una vez afuera de la fundacion, tambien se multiplican. "Imaginate que para 
ningun chico no es facil con 18 anos y con las inmensas ganas de hacerse una vida, 
con toda esa ilusion a cuestas, volver a La Ferrere o San Martin: a esos barrios de 
periferia que les recuerdan permanentemente que estan condenados a ser otra cosa. 
Sufren mucho. Y entonces tratan de volver. Y nosotros intentamos ayudarlos. 
Siempre que podemos les damos trabajo en el campo, en el restaurante, les 
conseguimos un puesto en establecimientos cercanos. Pensamos como pueden 
hacer para comprar un terreno y tambien les ensenamos a hacerse la casa con sus 
propias manos, algo que para mi con todo mi oficio de carpintero es muy facil: una 
casa es como un mueble gigante", dice Hugo que, pese al entusiasmo y a la garra 
que le pone al futuro, sabe que no es nada facil. "En la practica la mayoria querria 
quedarse pero hay muchos obstaculos porque el acceso a la tierra es limitado. 
Entonces esta es la encrucijada que se plantea: ^deberian los chicos poder 
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reacomodarse rapido en esos lugares de los que salieron? ^Tendrian que volver a 
tomar por natural una forma de vida que es horrible, que les hizo tanto dano? 
^Habrla que educarlos para soportar eso o para cambiar con su realidad la realidad? 
Que una alternativa rural es mejor no hay dudas. Por algo cuando los chicos llegan 
aca, en seis meses se les afloja el cuerpo, se les limpia la mirada. Pensa que estas 
hablando de chicos que no la tuvieron nada facil, chicos a los que les pasaron cosas 
horrorosas". 

Los chicos que uno se cruza ahl se parecen a todos los chicos: cuando se les 
antoja, se asoman a ver que esta pasando en la cocina, dejan los buzos tirados, 
acercan un plato a un lugar donde no hay que dejarlo, toman jugo del pico de una 
jarra. Entonces Susana los reta como se reta a los hijos: a los gritos les dice que se 
vayan a otra parte, que aca es peligroso. "O buscan algo para hacer o se van para 
otro lado, va, va, va", les dice espantandolos con un repasador. Y ellos se rien, se 
dan empujones y siguen corriendo atras de una pelota mas alia de donde podemos 
verlos. Nada fuera de lo comun si no fuera porque por muy poco estos chicos 
podrian haber quedado del lado que engrosa las estadisticas de pobreza, 
desigualdad, marginacion y hambre del area metropolitana: cifra que en 2013 llego 
a abarcar entre el 15 o 35 por ciento de la poblacion (la diferencia del 20 por ciento, 
depende de si las estadisticas son oficiales o de organismos no gubernamentales 
como el Observatorio de la Deuda Social de la Universidad Catolica Argentina). 



Hugo y Susana tienen la misma idea que Tonchi: que es importante que los 
chicos puedan participar, aprendiendo, de las tareas del campo y de la casa para 
estar a salvo de ser asistidos como si no tuvieran recursos, vocacion, talentos 
propios. "Esta prohibido por ley que un chico trabaje, y me parece barbaro, un chico 
no tiene que trabajar", dice Hugo. "Pero si esta en un lugar como este donde tiene la 
posibilidad de aprender tantas cosas sin que sea un trabajo, me parece fundamental 
que aprenda. Y nuestra idea es esa: que el chico aca esta en su casa participando y 
colaborando mientras va incorporando el concepto de que el se puede ganar su 
propio sustento. Nosotros no vemos a los chicos de la calle como pobrecitos: vos no 
sos un pobrecito, les decimos siempre. Son todos valiosos. Tienen entre 8 y 18 anos: 
estan en una edad muy buena para aprender sin ningun esfuerzo. Estar estatico en 
la television, en un estado siempre pasivo, en cambio, los anula. A mi, que no se 
aproveche el potencial que tienen los chicos, me da mucha pena. Y el 
asistencialismo lleva a eso: al desaprovechamiento. En muchos hogares se le pide al 
chico que no haga nada, porque es hasta conveniente que un chico se quede quieto, 
que no moleste. Aca en cambio los chicos siempre tienen algo para hacer". 
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En Caminos Abiertos, el momento de la cena es un momento de participation 
donde todos recuerdan que son una gran familia en la que hay que colaborar. 
"Como saben cocinar hay un acuerdo de irse turnando. Son ellos los que tienen la 
responsabilidad de organizar lo que vamos a comer o cocinar. Y eso es bueno para 
ellos. Incluso es una satisfaction cuando los demas le dicen: 'que bueno que te salio 
esto', 'que bueno esto otro'. Y entre ellos se pasan recetas, se ayudan. Y se 
entusiasman. A veces nos espian cuando estamos cocinando para el restaurante y 
despues los vemos repitiendo esas cosas que observaron cuando hacen sus propios 
platos. Tambien pasa que alguno que tiene mas capacidades que otros y ese termina 
haciendose cocinero. <jTe das cuenta lo importante que es eso? Alguien que no tenia 
para comer que ahora trabaje con comida, no con miedo a que le falte: con placer en 
medio de toda la abundancia que representa un lugar que trabaja en production de 
alimentos. La seguridad que les da eso... Por ahi aparece un chico nuevo y 
enseguida lo agarran y le preguntan: '^A vos te gustaria aprender a cocinar?' Y ahi 
se hacen amigos y tienen una convivencia muy, muy buena. Excelente". 



"^Cuanto de la violencia que hay en las ciudades tiene que ver con el 
hacinamiento y la falta de acceso a las necesidades basicas que terminan 
disfrazadas de otros antojos como zapatillas caras o aparatos electronicos? — se 
pregunta Hugo — .^Por que se espera que un chico se conforme con cosas que no 
caiman una ansiedad existencial? ^Por que no se ofrece la oportunidad de una vida 
en armonia con la natualeza?". 

Volviendo a la comida: "Uno vale por lo que come", decia Miryam Gorban, y 
sus palabras se resignifican frente a estos chicos que no comen lo que pueden sino 
lo que quieren en una variedad exquisita de opciones que les brindan lo que 
necesitan, sino que les abre el panorama a un mundo mas justo, mas igualitario, y 
generoso. "Si estamos hablando de education, la education del paladar tambien es 
importante. Porque un chico que sabe comer bien y acceder a sus alimentos 
produciendolos o cocinandolos, no tiene dependencia de los alimentos procesados 
que son una porqueria danina para la salud", dice Hugo. "Estos chicos estan a salvo 
tambien de eso. Y asi pasan cosas muy curiosas: vienen personas que quieren 
organizar una comida para ellos, nos piden una parrilla y traen hamburguesas. Y 
no es que a los chicos no les guste la comida chatarra, pero como tienen el paladar 
acostumbrado a lo que es bueno no les parece mejor que lo que comen siempre, ni 
siquiera lo prefieren si les das a elegir. Lo mismo sucede cuando con Susana los 
invitamos a comer afuera: es un drama. Porque entienden que el tomate no tiene 
gusto a tomate, que el que ellos ven crecer en casa es mejor. Para muchos eso puede 
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ser un limite. Pero visto desde nuestra optica, desde nuestra pequena batalla 
cotidiana de traer hijos al mundo, es una conquista infinita". 
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7. La vida consciente 



Si Hugo y Susana no eran fanaticos de la comida, si apenas sabian cocinar, y 
terminaron ingresando al universo de la production de alimentos por una puerta 
rarisima que tiene mas que ver con una busqueda personal devenida ayuda social 
que con una intriga agroecologica, el camino de Martiniano Molina — uno de los 
cocineros mas famosos del pais y uno de los colaboradores mas fieles que tiene esta 
fundacion— empezo exactamente por ese otro lado.Lo suyo fue, es, la cocina. 

Los alimentos como respuesta, como camino, como fuente de placer y de 
salud. Como reconciliacion tambien, una reconciliacion de la sociedad con la idea 
de humanidad, del hombre con el mundo. 

La carrera de Martiniano fue de ascenso rapido. Apenas habia salido de la 
adolescencia cuando se hizo aprendiz del Gato Dumas (mas que un cocinero, una 
marca registrada en la cocina profesional que por los noventa ya habia sumado 
sofisticacion e ingredientes raros a lo que hasta entonces eran recetas a lo Doha 
Petrona). A fines de los noventa, Martiniano llego a la television abierta a cocinar en 
Movete, el magazine de la vedette Carmen Barbieri. Lo de el eran las recetas 
simples, con pocos ingredientes, de esos que siempre se encuentran en el 
supermercado. Cocina de autor para un pais que cocinaba cada vez menos. Un 
autor musculoso y picaro que volvia locas a las mujeres que andaban en casa a esas 
horas. En el 2000, Martiniano se sumo a la nueva generation de cocineros jovenes 
que desembarcaban en el flamante Canal Gourmet, una serial que llegaba al Cable 
para mostrar que en el pais del hambre y la desnutricion, la cocina era mucho mas 
que alimentos: era entretenimiento, diversidad prolijamente presentada, culturas 
reinterpretadas para que cualquiera las pudiera servir a su mesa y viajar con el 
paladar a tierras extranas. Tambien era un escape de la debacle. Algo que se podia 
ver y aprender y apuntar para tiempos mejores. Era una promesa deliciosa, incluso 
mejor que la de ese hogar repleto de cosas sin sentido que Utilisima ensenaba a 
hacer a mano en la decada de lo descartable, del deme dos, del todo por dos pesos. 

Las Brasas, Martiniano Express, Dar en el plato, Asador urbano, Sabores argentinos, 
En la Patagonia: los anos pasaban y los programas de television se perfeccionaban y 
empezaba a recibir abultados cachets para promover alimentos de uso casi diario y 
consumo masivo como el Casancrem. Ahi estaba el dando recetas mas livianas, mas 
ricas, fdciles, y sanas. "Yo hacia como todos los cocineros cuando tienen que 
promover un producto: lo probaba, si era rico y la marca pagaba, le ponia la cara. 
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Hasta que empece a profundizar en un proceso que venia haciendo de entender la 
alimentation como algo mas importante que comer rico, hasta que empece a ver 
que habia detras de la production, y a leer las etiquetas. Entonces quise cambiar". 

Martiniano Molina habia de ese cambio personal como un proceso 
larguisimo que empieza en la casa con sus padres (un politico de vieja escuela y una 
medica homeopata), sigue en el secundario cursado en el Nacional Buenos Aires y 
termina en un monton de libros, viajes, documentales y personas que lo llevaron a 
entender que nada es lo que parece. Que los alimentos estan repletos de sustancias 
quimicas peligrosas, de injusticia y de violencia. Y ya no pudo comer lo mismo. Ni 
comer ni cocinar y mucho menos comunicar como la octava maravilla algo que era 
una representation acabada de eso que ahora sabia era danino. "Un vaso de leche. 
Ponete a pensar en eso: ^de donde viene? En el mejor de los casos de vacas que 
pastan en un campo lleno de agrotoxicos que se acumulan en la leche. Luego sigue 
en una parva de antibioticos tremenda que se les da a los animales para que 
aparenten estar sanos, y termina en el producto que vas a consumir con un coctel de 
conservantes, saborizantes, estabilizantes. Lee la etiqueta del queso bianco 
( Martiniano no lo nombra. Ni a esa marca ni a ninguna otra, solo dice: 'Vos bused'), de 
repente te topas con goma guar, siglas, numeros. El queso bianco que tiene que 
tener leche y acido citrico tiene una lista de cosas de las que nada se informa". 

Martiniano era de los que creia que se podia cambiar el sistema desde 
adentro. Educando consumidores y aprovechando la buena relation y el acceso a 
diferentes gerencias de empresas alimentarias, para retocar formulas daninas 
dentro de los productos, y mejorar la cadena de production. Y eso intento hacer 
durante un buen tiempo. Empezando por La Serenisima y su Casancrem. "Organice 
una reunion, lleve toda la information que tenia y les pedi que trabajaramos en un 
linea mas saludable, acorde a todas esas cosas que yo habia aprendido", dice 
Martiniano. 

La Serenisima fue pionera en lanzar una linea de leche organica, en 1994. 
Pero nunca funciono: si bien se trataba de una de las empresas mas grandes del pais, 
el run-run que generaba que existiera algo asi Qque tenia de malo la leche para que 
apareciera una alternativa organica?) hizo que la corrieran de la gondola en una 
guerra que recuerdan muy bien los que estaban en ese momento en el negocio. 
Nunca mas lo intentaron. Y sin embargo a Martiniano le prometieron que en tres 
anos podrian avanzar por un camino mas saludable. "Y yo espere —dice el—. Cada 
fin de ano nos sentabamos a renegociar el contrato, ellos me decian lo bien que les 
habia ido, cuanto de participation me correspondia porque las ventas subian cada 
vez mas". Pero tres anos despues, mientras en el resto del mundo la tendencia a 



365 




"naturalizar" los productos lacteos se expandia (con casos como las lineas organicas 
de Danone), aca no habia prosperado nada. "Me di cuenta de que nada iba a 
cambiar, de que solo estaban viendo si se me pasaba". Martiniano no volvio a filmar 
esa publicidad ni ninguna otra. Incluso se alejo del canal Gourmet y de la re vista La 
Nacion, donde escribio miles de recetas utilizando productos con los que ya no 
comulgaba. 

Huy 6 del mainstream. Y la huida lo llevo a Canal 7: unico lugar en el que 
creia probable poder transmitir ciertas cosas que consideraba ineludibles al 
momento de hablar de buena alimentacion en esta epoca. "Armamos Cocineros 
Argentinos. Un programa con varios cocineros que tratabamos de transmitir la 
vuelta hacia los alimentos simples. Tambien, en lo posible, buscabamos comunicar 
que lo que hace falta para llegar a una dieta mas saludable es comer con muchas 
frutas, verduras, semillas y cereales integrales, pocas carnes y derivados animales, y 
lo menos posible, y si es posible nada, de productos procesados o refinados". 

En el programa, Martiniano recorria huertas, y sacaba muchos productos de 
la suya: un jardin cultivado en una casa en Quilmes, junto a lo mas pobre y 
olvidado de la rivera portena, detras de una casa de madera — su hogar— que 
construyo en seis meses con sus propias manos. 

"Yo ya estaba trabajando con Pro Huerta —el programa del INTA que 
reparte semillas para promover la creacion de huertas familiares, aunque sin 
ningun seguimiento que las vuelva una alternativa perdurable— y con Huerta 
Nino —una ONG que gestiona huertas en escuelas ubicadas en zonas marginales 
de todo el pais — . Entonces aprovechaba el programa y les decia a las mamas que 
plantaran un naranjo y exprimieran con sus hijos un jugo natural". 

Y de repente fue asi: Martiniano no dejaba de estar en la television, pero 
estaba haciendo algo bastante parecido a lo que queria hacer. "Duro bastante. 
Basicamente hasta que nos empezo a ir bien —dice no sin cierta sorna— . Cuando 
nos empezo a ir muy bien aparecieron las marcas de comida queriendo que 
usaramos sus ingredientes en las recetas. A todas las que consideraba que iban en 
contra de lo que yo creia les fui diciendo que no. Y el canal respetaba mi decision. 
Hasta que aparecio la marca mas dificil de todas: La Gran Gaseosa". 

Martiniano tuvo que repetir el no unas cuantas veces ("^como iba a ponerme 
de repente a decirles a las madres que miraban el programa que estaba bueno que 
acompanaran sus comidas con gaseosa? Si yo se lo mal que hace"). Y tambien tuvo 
que asistir a charlas donde la empresa intentaba convencerlo de los beneficios de la 
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Coca Cola, mostrandole datos y estudios de la companla. "Nada iba a ningun lado: 
ellos sacaban sus carpetas y yo les hablaba de la descalcificacion, de la diabetes, de 
la obesidad que generan sus productos. Hasta que pense una alternativa y les dije: 
'Bueno, miren: yo acepto comunicar su producto pero en estas condiciones. Tengo 
que poder decir como se puede consumir esto. Tengo que poder decir que si vos 
tenes un hijo al que le gustan las gaseosas puede consumir un vasito una vez por 
semana, y el resto de los dias es mejor que tome mucha agua. Que la gaseosa podia 
ser un permiso como cuando nosotros eramos chicos y no habia este exceso de 
consumo. Pero no podia ser algo que tomaran libremente, o convertirse en labebida 
de lo que uno se sirve lo que quiere. O sea, tenia que poder decir que tomar eso a 
libre demanda es una locura. Y no es algo que digo yo sino todos los odontologos, 
medicos y nutricionistas". Por supuesto la respuesta de la empresa fue un rotundo 
no. Una perdida de oportunidad publicitaria que al Canal tampoco le causo mucha 
gracia. "Me empezaron a meter presion. Entonces cuando llego diciembre y tenia 
que firmar el contrato, me fui a canal Encuentro". 

Con todo este bagaje — en medio del reacomodamiento constante— 
Martiniano llego a Carlos Keen. Lo hizo como muchos cocineros de renombre que 
aparecieron, se conmovieron, donaron recetas. Pero tambien lo hizo de un modo 
distinto, porque Martiniano se quedo a trabajar con ellos y ahora vuelve cada vez 
que lo necesitan. O cuando se le ocurre algo. Algo como una escuela de cocina 
diferente. Una escuela gratuita de Cocina Consciente: que no ensene solo modos de 
coccion, cortes de carne, salsas y postres, sino tambien de donde vienen los 
productos, el esfuerzo que hay detras de cada papa, lechuga o tomate, lo que 
implica criar y matar un cerdo, un polio, o un conejo. Lo que cuesta agacharse una y 
otra vez a recolectar hue vos en un criadero que no incluya j aulas, o despertarse a la 
manana para ordenar. Lo importante que es cuidar el suelo, el agua, el aire. 
Tambien como agregarle valor a los productos (haciendo platos, lacteos, conservas, 
dulces), para revalorizar el trabajo productivo en el campo, y multiplicar las 
posibilidades de los productores, que finalmente, en esta escuela de cocina, 
aprenden trucos de comercializacion, presentation, comunicacion. 

"Pense la escuela de Cocina Consciente porque es, creo, lo que hace falta para 
revertir la realidad: sumar conciencia —dice Martiniano — . Porque todos estamos 
muy confundidos, y lo digo solo como una observation de la realidad. Usamos ropa 
que no sabemos por quien fue hecha cuando probablemente las personas que 
hicieron esa ropa esten en condiciones laborales lamentables, o sean esclavos. Lo 
mismo sucede con aparatos electronicos, con las zapatillas de marca o con los 
cacharros baratos. Contaminamos a mansalva, y maltratamos y destruimos mucho 
mas todos los dias de lo que podemos imaginar. El cambio de paradigma de la 
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alimentation, de la production de alimentos tiene tambien que ver con poder mirar 
todo esto: con conocer el detras de escena de todo. Porque el cambio implicara 
tomar el problema con otra responsabilidad. A las empresas que levantan la 
bandera de la sustentabilidad, yo no les creo nada. Hay que ir hacia la 
sustentabilidad en serio, hacia la responsabilidad colectiva, hacia las ganas de 
acceder a la verdadera information. A1 menos cuando comamos miremos lo que 
estamos comiendo y digamos: 'El huevo que esta en este bizcocho salio de algun 
lado, el cacao que se uso aca alguien lo cultivo', lo mismo la harina: 'Como se 
produjo'. Quienes podemos, tenemos que hacer el recorrido mental de lo que 
estamos por comer para elegir con mas seriedad y poder contribuir a cambiar a las 
cosas, exigiendo que se apliquen politicas responsables sobre la production". 

Martiniano es de lo que ya no creen que el cambio vaya a venir desde la 
misma logica de mercado que nos trajo hasta aca, sino de la construction de una 
nueva conciencia colectiva que permita recuperar las nociones de derechos, 
obligaciones y justicia. "Todos los chicos que se nos mueren de hambre en el mundo 
cada dos segundos tambien tienen que ver con esto. Con la falta de posibilidades, 
con la concentration que impone el mercado. Desde que nos sentamos a charlar se 
murieron 1.200 ninos de hambre. Por eso no se puede hablar de production 
organica, de dejar de usar venenos o pensar en la crueldad contra los animales y 
olvidar que es todo parte de un sistema. La semilla tiene que plantarse sobre un 
nuevo escenario. Pero para que ese escenario surja, primero hay que querer conocer 
ese problema. Recien a partir de ahi podemos esbozar una solution". 
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8. Cerca de la revolution 



^Cuanto de revolution espiritual tienen estos proyectos de revolution 
productiva? "Nosotros imponemos un llmite al crecimiento", dijo Hugo Sentineo 
mientras recorriamos los corrales, los chiqueros, la huerta de Caminos Abiertos. 
"No es que no hayamos pensado en el crecimiento economico, ni siquiera que no 
tengamos ambition o que no hayamos tenido nuestras crisis. Pero para producir 
bien no hay que producir a gran escala. Si nos dejamos tentar por la idea de 
hiperproduccion perdemos todos porque asi es como se entra en el circulo vicioso 
del que no se sale mas".^Pueden contagiarse las convicciones? 

Naturaleza Viva es un ejemplo citado en el mundo una y otra vez: pero es al 
mismo tiempo un lugar al que en nuestro pais no han logrado copiar del todo, 
aunque Remo e Irmina se devanan ensenando para que los copien. 

Caminos Abiertos tambien recibe permanentemente hace veinte anos la 
visita de funcionarios, fundaciones y personas que parecen tener toda la intention 
de replicar el proyecto. Pero por algun motivo no lo logran. "Yo creo que ven todo 
esto y piensan: es un trabajo imposible, imposible. Y yo no los juzgo: tal vez si 
viniera de afuera a verlo me sucederia lo mismo", dice Hugo. 

Pero ^cuantos campesinos, pequenos y medianos productores como Tonchi 
existen que quieren quedarse a trabajar la tierra para producir, dando trabajo, algo 
que es cada vez mas necesario aca y en el mundo: alimentos sanos? ^Cuantos 
hombres y mujeres no tienen como option el campo porque por generaciones se los 
expulso con violencia, con indignidad, con pobreza y abandono? ^Cuantos de esos 
hombres y mujeres son eso que la ciudad tambien expulsa hacia barrios marginales 
llenos de violencia, dependientes de planes sociales y subsidios que, a su vez, se 
alimentan del agronegocio que florece en el campo? ^Cuantos aprovecharian la 
minima oportunidad para volver a la tierra? 

Norma Giarracca habla de la urgencia de impulsar un cambio estructural 
para un problema estructural. Si fuimos uno de los primeros paises capitalistas del 
mundo en producir alimentos con excedentes para exportation, y produjimos esos 
alimentos sin utilizar agroquimicos hasta los anos treinta, en un sistema que incluia 
la ganaderia como pilar fundamental del cuidado del medio ambiente y la cadena 
productiva, deberiamos poder barajar y dar de nuevo reorientandonos en ese 
camino que una vez, por decision politica y siguiendo una vision del mundo que 
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venia de otros paises dominantes, dejamos atras. "^Como cambiar? ^Como 
construir alternativas? — se pregunta Giarracca— .Todavia contamos con una masa 
critica de conocimientos cientifico y tecnico que de no recurrir a ellos en poco 
tiempo se perdera. Tenemos ingenieros agronomos, biologos, veterinarios que 
pueden articular el gran conocimiento de nuestros pequenos y medianos 
productores, que tambien en poco tiempo puede perderse si no se hace nada para 
evitarlo: de alii la premura de esta decision". Se trata de un conocimiento colectivo 
que sabe como conservar el suelo, realizar un manejo agronomico acorde a nuestras 
circunstancias y recuperar la capacidad cooperativa que hay en nuestro pais: "La 
alternativa, a mi modo de ver —dice Giarracca— es administrar todos los medios a 
nuestro alcance como sociedad para lograr una agricultura de mediana escala, 
sostenida por agencias estatales de tecnologias —como fue el viejo INTA— , 
impulsando la financiacion adecuada con creditos de bancos estatales para que se 
produzcan nuevamente alimentos diversificados y sanos. Que los chacareros 
vuelvan a sus tierras y que tambien puedan hacerlo los campesinos e indigenas. 
Que se permita el acceso a quienes se quieren incorporar impulsando medidas para 
democratizar la tierra. Todo esto acompanado de una recuperation de la tierra de 
ganaderia: que volvamos a la cria de animales a campo abierto; esa ganaderia por la 
que este pais se caracterizo. Terminar con los feedlot, y prohibir toda forma de 
production animal que no se adecue a formas que respeten los derechos de los 
animales, a no ser tratados con crueldad". 

Ahora bien, ^como podemos promover un cambio como ese? ^Esperantos 
iniciativas privadas, sociales, gubernamentales? nosotros? Hombres, mujeres, 
chicos, ancianos, hambrientos, enfermos, obesos, pobres, asqueados, malnutridos, 
muriendo, ^como vamos a participar de esa partida? ^Vamos a seguir ignorando 
que con este sistema productivo estamos hambreando y maltratando a la mitad de 
la sociedad y acabando nada menos que con el pais entero? i Vamos a seguir 
jugando a la ruleta rusa cada vez que nos sentamos a la mesa? <jO vamos a poder 
colaborar para recuperar la confianza en que la tierra fue usada con sensatez por 
personas que saben lo que hacen con el objetivo de dar comida que nos alimente sin 
dejar a nadie afuera? 

El desafio que se plantea es grande pero no imposible. Aunque si dudamos, 
antes de pensar como enfrentarlo deberiamos preguntarnos cual es el principal 
obstaculo: ^No seremos nosotros los primeros en atentar desde nuestro 
pensamiento contra ese cambio que se necesita? ^Hasta donde permearon las ideas, 
los supuestos, las logicas que dictan los intereses economicos de unos pocos en cada 
uno de nosotros? ^Cuan presos estamos ideologicamente de un sistema que fue 
impuesto con violencia, con sangre, como dice Remo Venica? 
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Durante el tiempo que trabaje en este libro la pregunta ineludible que todos 
me haclan —que incluso yo me hacla a ml misma— era: Entonces que comemos. No 
se trata de una pregunta liviana si lo que tenemos enfrente son encrucijadas que 
atanen a nuestra salud y la de nuestros hijos, la salud de nuestra tierra, la tortura de 
animales y la vida personas que el sistema productivo no deja de ver como meros 
obstaculos de su crecimiento. Pero es una pregunta con respuestas de corto alcance. 
Por supuesto que quien compre alimentos organicos o naturales que vengan de la 
mano de pequenos productores, esta mas a salvo de envenenarse y envenenar a su 
familia, y contribuye al crecimiento de esos pequenos grandes emprendimientos 
que pueden fortalecerse y replicarse en mas y mas casos que nos brinden nuevas 
alternativas para construir un sistema mejor. Pero es una solution de pocos, todavia 
cara y que involucra un tiempo y una dedication para abastecerse que no 
cualquiera puede afrontar, y que no se puede andar exigiendo como si vivieramos 
en un pais tan facil. En ese sentido, dejar de pensarnos como consumidores y volver 
a plantarnos como personas que pueden ejercer una democracia responsable resulta 
mas contundente, un cambio a la larga mas poderoso. 

Un gran paso es empezar por reconstruir el sentido corruin, recuperar la 
verdad oportunamente escondida: "Tenemos fijada la idea de que una vez 
producida una nueva tecnologia hay que adoptarla para no perder el tren del 
crecimiento, la competencia, el mercado, la existencia... y que una vez que esa 
forma productiva ha sido adoptada no se puede volver atras. En terminos de 
nuestro sistema agroalimentario lo que sostiene eso es que es imposible dejar de 
producir alimentos con estas nuevas logicas —dice Giarracca— . Pero es una 
realidad construida al servicio de las grandes corporaciones internacionales. Asi, 
solo unos pocos, con audacia se quedan fuera de la gran maquinaria de 
funcionamiento e intentan pequenos emprendimientos. Campos de 
experimentation que, sin duda, son muy importantes". 

Caminos Abiertos, Naturaleza Viva, la pequena portion de Chaco de Tonchi 
que resiste la avanzada agroindustrial son mucho mas que senales: son realidades 
que operan con un coraje indiscutible aunque la realidad no los alienta, todo lo 
contrario. Realidades que se sostienen tambien porque el mundo necesita cada vez 
mas alimentos sanos, seguros, libres de agroquimicos y sin el sufrimiento que 
implica el agronegocio. Pero toda la Argentina esta en condiciones de poder hacerlo. 
Como estuvo en condiciones de evitar este sistema agroalimentario perverso que 
logramos. 
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"Una persona puede cambiar el mundo y un grupo de personas todavia 
mas", decia Venica. 

Susana y Hugo, sin conocer a Venica ni tener una formacion politica, tambien 
apuntan a despertar en sus chicos una conciencia distinta del mundo, y siembran en 
ellos una saludable incomodidad con el estado de las cosas. 

Tonchi hace lo mismo con sus hijos, orgulloso de una vida erigida sobre las 
conquistas de sus abuelos cuando, unidos a otros campesinos salieron a reclamarle 
al Estado lo que les correspondia. 

"La mayoria de las veces las politicas que perjudican a las mayorias, a los 
territorios, a la naturaleza y a los seres vivos de todo tipo suelen terminar cuando 
quienes salen a hacer politica de calles logran poner un limite al orden 
hegemonico —dice Giarracca— . Cuando una franja importante de la poblacion 
comprenda que las grandes corporaciones del agronegocio se estan quedando con 
un bien comun como es la fertilidad de la tierra, que estan devastando nuestros 
recursos naturales, que estan generando un espantoso sufrimiento de seres vivos y 
un inconmensurable sufrimiento social directo e indirecto, posiblemente logremos 
poner limite. Un paso importante es superar las ideas preconcebidas y darnos 
cuenta de que todo lo que hace el hombre puede ser modificado. Lo que puede 
lograrse no solo permitira alimentos sanos, seguros, soberania alimentaria sino 
excedentes y posibilidades de exportacion a un mundo que cada vez mas requerira 
este tipo de alimentos". 

Tal vez se puede empezar dando unos pequenos pasos atras: no volver al 
pasado sino asomarnos apenas para darnos cuenta de que la fuerza que aparenta el 
presente es endeble de cara a hoy y destructiva y absurda de cara al futuro. Pasar 
por esas cocinas donde nada estaba en duda y descubrir que en el recuerdo simple 
y perfecto de los colores, los vinculos, los suenos y los sabores que todavia podemos 
recuperar, se esconde la receta que nos ensena que podemos ser mejor que esto. 
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Usha S (Thanal Conservation Action, Krala, 2004). 

2,4- D, razones para su prohibition mundial, Fernando Bejarano G. (Red de 
Action sobre Plaguicidas y Alternativas en Mexico, RAP AM, San Juanito, 2007). 

Mai uso y falta de control: El drama de los chicos que crecen en pueblos 
fumigados, Silvina Heguy (Garin, Buenos Aires, 2013). 

Los agroquimicos y su impacto en los anfibios: un dilema de dificil solution, 
Rafael C. Lajmanovich , Paola M. Peltzer, Andres M. Attademo, Mariana C. 
Cabagna-Zenklusen y Celina M. Junges (Revista QuimicaViva, Buenos Aires, 2012). 

La Red de Medicos de Pueblos Fumigados funciona dentro de la Red 
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Universitaria de Ambiente y Salud:reduas.fcm.unc.edu.ar. En el sitio hay informes 
y estudios desde agosto de 2010. Para este libro utilice information del Informe del 
primer encuentro de medicos de pueblos fumigados, Medardo Avila Vazquez, 
Carlos Nota y otros (Facultad de Ciencias Medicas, Universidad Nacional de 
Cordoba, Cordoba, 2010). 

El consumo de agrotoxicos en Argentina aumenta continuamente. 

Analisis de los datos del mercado de pesticidas en Argentina, Equipo de la 
Red de Medicos de Pueblos Fumigados (Reduas, 2013). 

Faltan estudios y controles, Raul Montenegro (Clarin, Buenos Aires, 2013). 

Silent Spring, Rachel Carson (Hughton Mifflin Company, Boston, 2002). 

Evaluation de la information cientifica Vinculada al glifosato en su 
incidencia sobre la salud humana y el ambiente. Informe de la Comision Nacional 
de investigation sobre agroquimicos, Concejo Cientifico Interdisciplinario Creado 
en el ambito del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnicas, 
CONICET (Buenos Aires, 2009). 

Tolerancia a herbicidas y cultivos transgenicos. Por que el mundo deberia 
estar preparado para abandonar el glifosato, Pete Riley, Janet Cotter, Marco 
Contiero y Mariel Watts (Greenpeace International, Greenpeace Research 
Laboratories y GM Freeze, 2011). 

El Centro Nelson Mandela tiene en su sitio web interesantes trabajos sobre el 
uso de agroquimicos y sus efectos sobre la salud: centromandela.com.ar 

En renace.net, el sitio de la Red Nacional de Action Ecologista Argentina 
tambien hay information relevante, documentos y analisis sobre el uso extensivo de 
agroquimicos. 

Global Food. Waste Not, Want not. (Institution of Mechanical Engineers, 

2013). 



A safe operating space for humanity, Johan Rockstrom y otros (Re vista 
Nature, 2009). 

Los intangibles ambientales, Walter A. Pengue (GEPAMA, Universidad de 
Buenos Aires Area de Ecologia, Universidad Nacional de General Sarmiento, 
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Buenos Aires, 2012). 



Comercio desigual y deuda ecologica, Lo que el Norte le debe al Sur, Waletr 
A. Pengue (Le Monde Diplomatique edicion Cono Sur, 2002). 

Property and Hunger, Amartya Sen (Economics and Philosophy, vol. 4, N B 1. 
University Press, Cambridge, 1988). 

Food Commodity Speculation and Food Prince Crises, Oliver De Schutter 
(ONU, 2010). 

Cereal Secrets: The world's Largest grain traders and global agriculture, 
Sophia Murphy, David Burch, Jennifer Clapp (Oxfam Research Reports, 2012). 

The Food Bubble: How Wall Street starved millions and got away with it, 
Frederick Kaufman (Harper's Magazine, Nueva York, 2010). 

Bet the Farm: how food stopped being food, Frederick Kaufman (Turning 
Publishing Company, New Jersey, 2012). 

Dying in Abundance, Yorgos Avgeropoulos (Small Planet Documentary, 
Production for Greek Public Television, 2008). 

The Financial Psychopath Next Door, Sherry de Covny (CFA Institute 
magazine, Charlottesville, 2012). 

Testimony of Michael W. Masters (Publicado en U.S Senate Committee on 
Home Land Security & Governmental Affair, 2008). 

Expansion del modelo sojero en la Argentina: de la production de alimentos 
a los commodities, Miguel Teubal (Realidad Economica, 2006). 

Soja y agronegocio en Argentina, la crisis del modelo, Miguel Teubal 
(Institute) de Investigaciones Gino Germani, UBA, 2008). 

Democracia y neoliberalismo en el campo argentino una convivencia dificil, 
Norma Giarracca y Miguel Teubal. (En La construction de la democracia en el 
campo latinoamericano, Hubert Grammont, Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales, CLACSO, Buenos Aires, 2006). 

Monsanto vs. Argentina, Carlos M. Correa (Le Monde Diplomatique, 2006). 
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La soja llega a La Matanza y presiona sobre la inflation, Patricia Valli y Jairo 
Straccia (Perfil, Buenos Aires, 2012). 

El Chaco sin bosques. La Pampa o el desierto del futuro, Jorge H. Morello y 
Andrea F. Rodriguez (Orientation Grafica Editora, Buenos Aires, 2009). 

Desmontes SA: Quienes estan detras de la destruction de los ultimos bosques 
nativos de la Argentina (Greenpeace Argentina, Buenos Aires, 2006). 

Ganaderia intensiva: Nueva amenaza para nuestros ultimos bosques nativos 
(Greenpeace Argentina, Buenos Aires, 2011). 

Conflictos sobre tenencia de tierra y ambientales en la region del Chaco 
Argentino, informe de La Red Agroforestal Chaco Argentina (Redaf), Reconquista, 
2010 . 



La situation ambiental, A. Brown, U. Martinez Ortiz, M. Acerbi y J. Corcuera 
(Fundacion Vida Silvestre Argentina, Buenos Aires, 2005). 

The Great Animal Orchestra, Bernie Krause (Hachette Book Group, Nueva 
York, 2012). 

Parte 3: Un pais descarnado 



Una parte de este capitulo aparecio en la nota Requiem para la carne gaucha, 
que publique en la revista Bacanal (Buenos Aires, 2012). 

Fast Food Nation: the Dark side of all American Meal, Erik Schlosser 
(Houghton Mifflin Company, 2001). 

En came propia. Expansion sojera y ganaderia industrial, Chaya 
Comunicaciones, Action por la diversidad REDES de Uruguay, Food and Water 
Watch, Oxfam, Ecos de Saladillo (documental, Buenos Aires, 2012). 

Gauchos Requiem, Rosario Scarpato (Food & Travel Comnunications, 
Melbourne, 2007). 

Gestion ambiental en el feedlot, guia de buenas practicas, Anibal J. 
Pordomingo (INTA, 2003). 
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Produccion de carnes a corral y quebranto de los criadores... otras 
consecuencias del actual modelo de produccion industrial, Grupo de Reflexion 
Rural (Pararelmundo.com, Buenos Aires, 2009). 

Engordes a corral en Argentina. Una amenaza para la salud, el ambiente y la 
produccion campesino-indigena, Movimiento Nacional Campesino Indigena 
(MNCI), Accion por la Biodiversidad (Buenos Aires), Taller Ecologista (Rosario), 
ECOS (Saladillo) y Food & Water Watch (EUA). (Edicion Especial para el Foro 
Social de las Americas, Buenos Aires, 2010). 

Aspectos sanitarios relacionados con los feedlots, Ecos de Saladillo (2007). 

Manual de Buenas Practicas ganaderas con altos estandares de bienestar 
animal para la produccion de bovinos de carne, Miguel Angel Duran (Organizacion 
de las Naciones Unidas para el desarrollo industrial, ONUDI, Buenos Aires, 2007). 

US military blows up live pigs to test body armour, David Usborne (The 
independent, Londres, 2009). 

Para ver las ultimas investigaciones sobre crueldad en granjas porcinas 
peta.org/feat/invest/index.html 

Carne e Osso, Caio Cavechini y Carlos Juliano Barros (Documental de 
Reporter Brasil, 2011). 

Power Steer, Michael Pollan (New York Times Magazine, 2002). 

Supermarket Meat Comes From Sick Animals, Tom Philpott (Mothe Jones, 
San Francisco, 2012). 

El conflicto comercial entre Estados Unidos y Taiwan por la carne 
contaminada con ractomapina fue seguido diariamente por este sitio: 
http://spanish.rti.org.tw/ 

Farmacos Beta Andrenergicos en produccion animal. Seguridad alimentaria 
y calidad carnica, C. Errecalde, G. Prieto, C. Luders y H. Garcia Ovando (Primer 
congreso Argentino y Primer Congreso Mercosur de BPM — POES — HACCP, Rio 
Cuarto, 2003). 

Polemica medida de Dominguez antes de irse, Matias Longoni (Diario Clarin, 
Buenos Aires, 2011). 
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Parte 4: Comida que mata 



El veneno nuestro de cada dia, Marie-Monique Robin (Editorial de la 
Campana, La Plata, 2012). 

Agroquimicos: normas infames, Claudio Lowy (Renace.net, 2010). 

Plaguicidas organoclorados en leche cruda comercializada en Jujuy, 
Argentina, A. E. Ruiz, N Wierna y G. Bovi Mitre (Revista de Toxicologia, 
Asociacion espanola de Toxicologia, Pamplona, 2008). 

Pesticide Exponsure in Children, Council on Environmental Health 
(Pediatric, Journal of the American Academy of Pediatrics, 2012). 

Plaguicidas organoclorados en leche materna, Susana Der Parsehian (Revista 
del hospital Maternoinfantil Ramon Sarda, Buenos Aires, 2008). 

Informe sobre la necesidad de controlar los residuos de plaguicidas en las 
frutas y verduras expedidas en la Ciudad de Cordoba, Ricardo Fernandez y 
Federico Kopta con la colaboracion de Daniel Igarzabal (Foro Ambiental Cordoba, 
Cordoba Capital, 2009). 

Estos dos anos se consumieron alimentos con pesticidas, entrevista a Carlos 
Matheu por Cristian Maldonado (Revista Veintitres, 2010). 

Informe de la Auditoria General de la Nacion sobre las acciones de control de 
Agroquimicos desarrollados en SeNaSa de 2007 a 
2011. http://www.agn.gov.ar/informes/informesPDF2012/2012_247.pdf 

Informe especial sobre agrotoxicos y discapacidad, Defensoria del Pueblo de 
la Nacion, 2012. 

Argentina: Laboratorios registrados por el SeNaSa. Las auditorias y controles 
de preinscripcion a los laboratorios que evaluan los agrotoxicos son secretos. Red 
Nacional de Accion Ecologista Argentina, RENACE (RENACE Informa, Buenos 
Aires, 2011). 

Consulta Publica del SeNaSa, Otra vez propone no cuidar la salud de las 
personas, Claudio Lowy (RENACE, Buenos Aires, 2011). 
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Agroquimicos en Argentina: Principios activos y formulados autorizados. El 
Secretario de Agricultura reconoce oficialmente que las empresas son jueces y parte. 
Trasgresion a las propias normas del SeNaSa, Claudio Lowy (Renace, Buenos Aires, 
2011 ). 



Plaguicidas organoclorados en leche materna en Santa Fe, Argentina, Argelia 
Lenardon, Maria Ines Maitre; Eduardo Lorenzatti; Susana Enrique (Acta 
Toxicologica Argentina, publication de la Asociacion Toxicologica Argentina, 
Buenos Aires, 2000). 

Cancer and non-cancer health effects from food contaminant exposures for 
children and adults in California: a risk assessment. Rainbow Vogt, Deborah 
Bennett, Diana Cassady, Joshua Frost, Beate Ritz y Irva Hertz-Picciotto 
(Enviromental Health Journal, 2012). 

La reorganization de las agendas de investigation y Extension del Instituto 
Nacional de Tecnologia Agropecuaria (INTA) durante la ultima dictadura militar 
argentina (1976-1983). Cecilia Gargano (Revista de Ciencias Sociales Realidad 
Economica, Buenos Aires, 2011). 

La problematica del uso de plaguicidas en Argentina. Modelos productivos e 
impacto en el ambiente, Javier Souza Casadinho (Catedra de Extension y Sociologia 
Rurales. Facultad de Agronomia de la Universidad de Buenos Aires y Red de 
Accion en Plaguicidas y sus Alternativas de America latina RAPAL, Buenos Aires, 
2009). 



Modo de accion de los insecticidas, Gustavo Ponce, Pedro C. Cantu, Adriana 
Flores, Mohamaad Badii, Raul Zapata, Beatriz Lopez e Ildefonso Fernandez 
(Facultad de Ciencias Biologicas, Facultad de Salud Publica y Nutrition, 
Universidad Autonoma de Nuevo Leon, Monterrey, 2006). 

Still no free lunch, Brian Halweil (Organic Center, 2007). 

Elevating Antioxidant Levels in food though organic farming and food 
processing, Charles M. Benbrook (Organic Center, 2005). 

Agroecologia: teoria y practica para una agriculture sustentable, Miguel 
Altieri y Clara I. Nicholls (Programa de las Naciones Unidas para el Medio 
Ambiente, Mexico DF, 2000). 

El camino de la transition agroecologica, IPAF Region pampeana (Ediciones 
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del INTA, Buenos Aires, 2012). 



La agricultura campesina sostenible puede alimentar al mundo (Via 
Campesina, Yacarta, 2011). 

La revolution agroecologica de America Latina, Miguel Altieri y Victor M. 
Toledo (Journal of Peasant Studies XX, traducido por Pablo Alarcon-Chaires, 2011). 

Sistemas agricolas ecologicamente eficientes para los pequenos agricultores, 
Miguel Altieri y otros (Foro Europeo de Desarrollo Rural, Palencia, 2011). 

Los salvadores del tomate, Vera Baires (Revista Brando, Buenos Aires, 2012). 

Parte 5: Los Estados al gobierno y la industria al poder 



Segunda encuesta nacional de factores de riesgo para enfermedades no 
transmisibles. (Ministerio de Salud de la Nation Argentina, 2011). 

Seguridad Alimentaria, una vision desde la antropologia alimentaria. 
Patricia Aguirre (Desarrollo Integral en la Infancia: El Futuro Comprometido. 
Fundacion CLACYD, Cordoba 2004). 

Population nutrient intake goals for preventing diet-related chronic diseases 
(Organization Mundial de la 

Salud;http://www.who.int/nutrition/topics/5_population_nutrient/en/indexl5.html 
#diet5.5.4). 

Salt, Fat & Sugar. How the food Giants Hooked us, Michael Moss (Random 
House Publishing Group, 2013). 

In defense of Food: an eaters Manifesto, Michael Pollan (Penguin Group US, 

2010 ). 



La information sobre Nestle puede consul tarse en su pagina web: nestle.com. 

www.nestle.com/Media/NewsAndFeatures/Nestle-sails-supermarket-on-the 
-Amazon y nestle. com.arThe Big Picture. Special Report on Obesity, Charlotte 
Howard y otros (The Economist, 2012). 
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Obesidad en Argentina: epidemiologia, morbimortalidad e impacto 
economico, Juan Gagliardino, Jorge Elgart, Guillermina Pfirter, Lorena Gonzalez, 
Joaquin Caporale, Adrian Cormillot, Maria Luz Chiappe. (Comision Nacional 
Salud Investiga, Ministerio de Salud de la Nacion, 2010). 

Obesidad en Argentina: <jhacia un nuevo fenotipo? Alejandro O'Donell y 
otros (Centro de estudios sobre nutricion infantil, CESNI, 2005). 

Muito Alem do Peso, Estela Renner (Maria Farinha Films, Brasil, 2012). 

Esa mala costumbre, Mariana Carabajal (Pagina/12, 2013). 

La desgrabacion del discurso de Cristina Fernandez de Kirchner en el 
lanzamiento del PEA 2020, puede leerse 

aca:http://www. casarosada.gov. ar/discursos/25377-presentacion-de-las-metas-prev 
istas-para-el-ano-2020-en-el-plan-estrategico-agroalimentario-y-agroindustrial-pala 
bras-de-la-presidenta-de-la-nacion 

The Brain: our food traffic controller. Kathleen A. Page y Robert S. Sherwin. 
(New York Times, 2013). 

How Sweet is it?. The nutrition source (Harvard University, 2013). 

How to Force Ethics on the Food Industry. Michael Mudd. (New York Times, 

2013). 



The Perils of Ignoring History: Big Tobacco Played Dirty and Millions Died. 
How Similar Is Big Food?, Kelly D. Brownell y Kenneth E. Warner (Yale University; 
University of Michigan, 2009). 

Las apariencias enganan: Jarabe de Maiz un ingrediente altamente nocivo 
para la salud que ademas genera adiccion. (Fundacion DAAT, Buenos Aires, 2012). 

Is Fat The Next Tobacco? For Big Food, the supersizing of America is 
becoming a big headache, Roger Parloff (Fortune, 2003). 

Food policy: This house believes that governments should play a stronger 
role in guiding food and nutrition choices, Kelly Brownell, Melanie Leech y Vijay V. 
Vaitheeswaran, moderador. (The Economist Debate, 2013). 

Sepa como la industria alimenticia perdio su ADN argentino y se quedo en 
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manos extranjeras, Patricio Eleisegui (IProfesional.com, 2010). 



Evaluaran si los alimentos saludables cumplen con lo que prometen, Telam 
(Agencia Telam, Buenos Aires, 2011). 

El sushi en Japon y en el mundo, Daisuke Kishi (Mexico y la Cuenca del 
Pacifico, Publicacion de la Universidad de Guadalajara, 2008). 

Report on the Environmental Impact on Farming of North Atlantic Salmon in 
Norway, Jon Bakke, Snorre Sletvold, Roald Dahl, Sondre Batstrand y 0ystein Bones 
(Norges Miljovernforbund, Sandviken, 2011). 

Global Assessment of Organic Contaminants in Farmed Salmon, Ronald A. 
Hites, Jeffery A. Foran, David O. Carpenter, M. Coreen Hamilton, Barbara A. Knuth, 
Steven J. Schwager (Science Magazine, 2009). 

A Big Fish in a Small Pond: The Global Environmental and Public Health of 
Sea Cage Fish Farming, Don Stamford (Terram Foundation y la Universidad de los 
Fagos en Puerto Montt, Chile, 2002). 

Industria salmonera en Chile y el uso del borde costero. Hector Kol 
(Investigacion del Programa Marino Fundacion Pumalin, Conservation hand Trust, 
Castro, Region de Eos Fagos, 2012). 

Pueblos indigenas, recursos naturales y companias multinacionales: hacia 
una convivencia responsable. Estudio de caso: pueblo mapuche williche en 
Chiloe/industria salmonera y de mitilidos, Roberto Morales Urra y Marcos Tamayo 
Quilodran (Fundacion Carolina, Madrid, 2010). 

Radiografia de la industria del salmon en Chile, bajo la mirada de estandares 
de RSE, Patricio Igor Melillanca e Isabel Diaz Medina (Ecoceanos, Puerto Montt, 
2007). 



Ovas de Oro, Manuel Gonzalez y Anahi Johnsen (Kitano Films, Santiago de 
Chile, 2005). 

Salmonopoly, fiebre del salmon, Wilfried Huismann e Arno Schumann 
(Anaconda International Film, Bremen, 2010). 

Acuicultura Insostenible en Chile, Marcos Sommen (Revista electronica de 
veterinaria, 2009). 
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Ecoceanos.cl y gaia.org fueron sitios de consulta permanente para entender el 
problema de la salmonicultura. En Ecoceanos hay una recopilacion exhaustiva de 
todos los casos de abuso laboral dentro de las fabricas. 

Sea Caage Fish Farming: an evaluation of environmental and public health 
aspects, Don Srainford (Paper presentado en el European Parliament's Committee 
on Fisheries public hearing on Aquaculture in the European Union, 2002). 

Cancer Warning over Scottish farmed Salmon, Paul Brown (The Guardian, 
Londres, 2004). 

Parte 6: Lo que no comemos 



The End of the line. How Overfishing is Changing the World and What we 
eat, Charles Clover (Ebury Press, Londres, 2004). 

Pesca de arrastre. Aniquilacion silenciosa, Marcos Sommer (Oceanografos sin 
fronteras, 2004). 

El Estado Mundial de la pesca y la acuicultura (Departamento de Pesca y 
Acuicultura de la Organization de las Naciones Unidas para la Agricultura y la 
alimentation, FAO, Roma, 2010). 

Revealed: the bid to corner world's bluefin tuna market. Mitsubishi freezing 
fish to sell later as stock numbers plummet toward extinction, Martin Hickman 
(The Independent, 2009). 

Implicancias ecologicas, sociales y economicas de la pesca no sustentable en 
el Mar Argentino: el caso de la Merluza (Defensor del Pueblo de la Nation, Buenos 
Aires, 2011). 

Felipe Sola fue denunciado por el presunto otorgamiento irregular de 
licencias de pesca (Hoy Politica, La Plata, 2001). 

Audit oria General de la Nation informes sobre pesqueria de los anos 2002, 
2006, 2009 y 2011. 

Crisis del recurso e impacto de las resoluciones adoptadas para la pesca de 
merluza comun en 2010, documento de position de la Fundacion Vida Silvestre 
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Argentina (FVSA, Buenos Aires, 2010). 

Otra vez, Merluza, Fundacion Vida Silvestre Argentina (FVSA, Buenos Aires, 

2011 ). 



Los articulos de Roberto Maturana se pueden encontrar en 
T ribunadeperiodistas. com 

Se puede encontrar mucha informacion acerca del problema de la sobrepesca 
en el Litoral argentino en el sitio proteger.com.ar. 

Conservation de los peces de la Cuenca del Plata en Argentina: enfoques 
biologicos para su conservation y manejo, Jorge Cappato, Victoria de la Baize, 
Julieta Petean, Jorge Liotta y otros (Wetlands International, Buenos Aires, 2010). 

Uso sostenible de Peces en la Cuenca del Plata. Evaluation subregional del 
Estado de Amenaza Argentina y Paraguay, Jorge Cappato y Alberto Yanosky 
(Proteger Ediciones, Buenos Aires, 2010). 

Ademas del sabalo, la Nation abrio ventas al exterior de otras especies boga y 
tararira: nuevas presas de exportaciones millonarias, Luis Rodrigo (Ellitoral.com, 
Santa Fe, 2011). 

Horse Slaughterhouse Investigation Sounds Food Safety and Cruelty Alarms, 
Vickery Eckhoff (Forbes, Nueva York, 2011). 

Carne de caballo, de La Pampa al mundo (La Nation, Buenos Aires, 2005). 

Los caballos no mueren de pie, Laura Freidenberg (Forrajes y Granos, Buenos 
Aires, 2000). 

Boletin informacion equina, anuario (Subsecretaria de Agricultura, 
Ganaderia y Forestacion, Direction de Ganaderia Area Equinos, Buenos Aires, 
2006). 



Adulteraciones de marcas mas frecuentes en equinos, Jorge Raul Paez Barrios 
(Blog Caballos, Resistencia, 2008). 

Manejo y Bienestar del ganado en los Rastros, Temple Grandin 
(Departamento de Ciencia Animal de la Universidad del Estado de Colorado, Fort 
Collins, 2000). 
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Del Caballo al plato: Argentina, investigacion hecha entre noviembre y 
diciembre de 2010 (Gaia.be, Belgica, 2010). 

Parte 7: Volver alfuturo 



Seguridad y Soberania Alimentaria, Myiriam K. de Gorban y otros 
(Coleccion Cuademos, Buenos Aires, 2011). 

Centro de Origen, Pueblos indigenas y diversificacion del maiz, Eckart Boege 
Schmidt (Instituto Nacional de Antropologia e Historia, Veracruz, Universidad 
Nacional Autonoma de Mexico, 2008). 

Debates del bicentenario, seis tomos, Enrique M. Martinez (Instituto 
Nacional de Tecnologia Industrial, Buenos Aires, 2010). 

Foods Movements Unite! Strategies to transform our food system, Joao Pedro 
Stedile, Olivier De Schutter,Raj Patel,Samir Amin(Food First Books, Oakland, 2010). 

The food movement, rising, Michael Pollan (The New York Review of Books, 

2010 ). 



Hay importantes estudios sobre cambio climatico e inseguridad alimentaria 
(como mermaran las cosechas, que medidas podrian tomarse, cuales son las zonas 
que estan mas en riesgo) que pueden consultarse en estas 
paginas:http://ccafs.cgiar.org/,http://portal.iri.columbia.edu/portal/server.pt y 
http://www.globalchange.gov/ 

Bienes comunes vs. Mercancias: las semillas en disputa. Un analisis sobre el 
rol de la propiedad intelectual en los actuales procesos de cercamientos, Tamara 
Perelmuter (Instituto de Investigaciones Gino Germani, UBA, 2011). 

La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas 
Latinoamericanas, Edgardo Lander (compilador) (Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales, CLACSO, Buenos Aires, 2000. 

Una epitemologia del Sur, Boaventura de Souza Santos (Siglo XXI Editores, 
Buenos Aires, 2009). 

Muchos articulos de Boaventura de Souza Santos pueden leerse en espanol el 
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siguiente 

link:http://www.rebelion.org/mostrar.php?tipo=5&id=Boaventura%20de%20Sousa 

%20Santos&inicio=0 

En portugues y en ingles hay capitulos de libros y videos en su 
web:boaventuradesousasantos.pt, entre los videos destacados hay una charla 
imperdible que dio en la Universidad de Rio Cuarto en 2012. 

La tragedia de los comunes, Garrett Hardin (revista Science, 1968). 

Leading scientist says agroecology is the only way to feed the world, Ken 
Roseboro (The Organic and No GMO Report, Lairfield, 2011). 

La Pachamama y el Humano, Raul Zaffaroni (Ediciones Colihue, Buenos 
Aires, 2012). 

Manifiesto de la Isla del Sol, Movimiento Nacional Campesino Indigena y 
otros (La Paz, 2012). 

El Consenso de los Commodities, Maristella Svampa (Le Monde 
Diplomatique, Buenos Aires, 2013). 
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